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I 

 
 
    Ik zal u iets van den kleinen Johannes vertellen.  
Het heeft veel van een sprookje, mijn verhaal, maar het is 
toch alles werkelijk zoo gebeurd. Zoodra gij het niet meer 
gelooft, moet ge niet verder lezen, want dan schrijf ik niet 
voor u. Ook moogt ge er den kleinen Johannes nooit over 
spreken, als ge hem soms ontmoet, want dat zou hem 
verdriet doen en het zou mij spijten, u dit alles verteld te 
hebben. 
    Johannes woonde in een oud huis met een grooten tuin. 
Het was er moeilijk den weg te vinden, want in het huis 
waren veel donkere portaaltjes, trappen, kamertjes en ruime 
rommelzolders, en in den tuin waren overal schuttingen en 
broeikassen. Het was een heele wereld voor Johannes. Hij 
kon er verre tochten in maken en hij gaf namen aan alles 
wat hij ontdekte. 
    Voor het huis had hij namen uit het dierenrijk: de 
rupsenzolder, omdat hij er rupsen groot bracht; het 
kippenkamertje, omdat hij daar eens een kip gevonden had. 
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Die was er niet van zelve gekomen, maar daar door 
Johannes’ moeder te broeien gezet. In den tuin koos hij 
namen uit het plantenrijk, en lette daarbij vooral op de 
voortbrengselen, die voor hem van belang waren. Zoo 
onderscheidde hij een frambozenberg, een dirkjesbosch en 
een aardbeiëndal. Heel achter was een plekje, dat hij het 
paradijs noemde en daar was het natuurlijk erg heerlijk. 
Daar was een groot water, een vijver, waar witte waterleliën 
dreven en het riet lange fluisterende gesprekken hield met 
den wind. Aan de overzijde lagen de duinen. Het paradijs 
zelf was een klein grasveldje aan dezen oever, omringd door 
kreupelhout, waartusschen het nachtegaalskruid hoog 
opschoot. Daar lag Johannes dikwijls in het dichte gras en 
tuurde tusschen de schuifelende rietbladen door naar de 
duintoppen over het water. Op warme zomeravonden was 
hij daar altijd en lag uren te staren, zonder zich ooit te 
vervelen. Hij dacht aan de diepte van het stille, heldere 
water voor zich,  ⎯  hoe gezellig het daar moest zijn, 
tusschen die waterplanten, in dat vreemde schemerlicht, en 
dan weer aan de verre, prachtig gekleurde wolken, die 
boven de duinen zweefden,  ⎯  wat daar wel achter zou 
zijn en of het heerlijk zou zijn daarheen te kunnen vliegen. 
Als de zon juist was ondergegaan, stapelden de wolken zich 
daar zóó opeen, dat ze den ingang van eene grot schenen te 
vormen en in de diepte van die grot schitterde het dan van 
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zachtrood licht. Dat was wat Johannes verlangde. Kon ik 
daarin vliegen! dacht hij dan. Wat zou daar wel achter zijn? 
Zou ik daar eenmaal, eenmaal kunnen komen? . . . . . 
    Maar hoe dikwijls hij dat wenschte, telkens viel de grot in 
vale, donkere wolkjes uiteen, zonder dat hij er dichter bij 
konde komen. Dan werd het koud en vochtig aan den 
vijver en hij moest weer zijn donker slaapkamertje in het 
oude huis gaan opzoeken. 
    Hij woonde daar niet geheel alleen; hij had een vader, die 
hem goed verzorgde, een hond die Presto en een kat die 
Simon heette. Natuurlijk hield hij van zijn vader het meest, 
maar Presto en Simon achtte hij volstrekt niet zooveel 
beneden hem, als een groot mensch dat zou doen. Hij 
vertrouwde zelfs meer geheimen aan Presto dan aan zijn 
vader, en voor Simon gevoelde hij een eerbiedig ontzag. 
Nu, dat was geen wonder! Simon was een groote kat met 
glanzig zwart vel en een dikken staart. Men kon hem 
aanzien, dat hij volkomen overtuigd was van zijn eigen 
grootheid en wijsheid. Hij bleef altijd even deftig en 
voornaam, zelfs als hij zich verwaardigde even met een 
rollende kurk te spelen, of achter een boom een vergeten 
haringkop op te knauwen. Bij de dolle uitgelatenheid van 
Presto kneep hij minachtend de groene oogen toe en dacht: 
Nu ja!  Die honden weten niet beter.    
   Begrijpt ge nu, dat Johannes ontzag voor hem had?   ⎯   
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Met den kleinen bruinen Presto ging hij heel vertrouwelijk 
om. Het was geen mooi of voornaam, maar een bizonder 
goedig en schrander hondje, dat nimmer verder dan twee 
pas van Johannes weg te krijgen was en geduldig zat te 
luisteren naar de mededeelingen van zijn meester. Ik behoef 
u niet te zeggen, hoeveel Johannes van Presto hield. Maar 
hij had toch ook heel wat ruimte in zijn hart voor anderen 
over. Vindt ge het vreemd, dat zijn donker slaapkamertje 
met de kleine ruitjes daar ook een groote plaats innam? Hij 
hield van het behangsel met de groote bloemfiguren, waarin 
hij gezichten zag en waarvan hij de vormen zoo dikwijls 
bestudeerd had, als hij ziek was of ‘s morgens wakker lag, 
hij hield van het eene schilderijtje dat er hing, waarop stijve 
wandelaars waren afgebeeld, die in een nog stijver tuin 
wandelden langs gladde vijvers, waarin hemelhooge 
fonteinen spoten en kokette zwanen zwommen; ⎯ het 
meest hield hij echter van de hangklok. Hij wond die altijd 
met zorg en aandacht op en hield het voor een 
noodzakelijke beleefdheid naar haar te kijken als zij sloeg. 
Dat ging natuurlijk alleen zoolang Johannes niet sliep. Was 
de klok door een verzuim stil blijven staan,  dan voelde 
Johannes zich zeer schuldig en vroeg haar duizendmaal 
vergeving. Gij zoudt misschien lachen, als ge hem met zijn 
kamer in gesprek hoordet. Maar let eens op hoe dikwijls gij 
bij u zelven spreekt. Dat schijnt u in ‘t geheel niet 
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belachelijk. Johannes was bovendien overtuigd, dat zijne 
hoorders hem volkomen begrepen en had geen antwoord 
noodig. Maar heimelijk wachtte hij toch wel eens een 
antwoord van de klok of het behangsel. 
    Schoolkameraden had Johannes wel, maar vrienden 
waren het eigenlijk niet. Hij speelde met hen en smeedde 
samenzweringen op school en vormde rooverbenden met 
hen buiten, maar hij voelde zich eerst recht thuis als hij 
alleen met Presto was. Dan verlangde hij nimmer naar 
jongens,  en voelde zich volkomen vrij en veilig. 
    Zijn vader was een wijs en ernstig man, die Johannes 
dikwijls medenam op lange tochten door wouden en 
duinen; dan spraken ze weinig en Johannes liep tien 
schreden achter zijn vader, de bloemen groetend, die hij 
tegenkwam en de oude boomen, die zoo altijd op dezelfde 
plaats moesten blijven, vriendelijk met zijn handje langs de 
ruwe schors strijkend. En ruischend dankten hem dan de 
goedige reuzen. 
    Soms schreef zijn vader letters in het zand bij het 
voortgaan, één voor één, en Johannes spelde de woorden, 
die zij vormden en soms ook stond de vader stil en leerde 
Johannes den naam van een plant of dier. 
    En Johannes vroeg ook dikwijls, want hij zag en hoorde 
veel raadselachtigs. Domme vragen deed hij vaak; hij vroeg 
waarom de wereld was zooals zij was, en waarom dieren en 
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planten dood moesten gaan, en of er wonderen konden 
gebeuren. 
Maar Johannes’ vader was een wijs man en zeide niet alles 
wat hij wist. Dat was goed voor Johannes. 
    ‘s Avonds voor dat hij slapen ging, deed Johannes altijd 
een lang gebed. Dat had de kindermeid hem zoo geleerd. 
Hij bad voor zijn vader en voor Presto. Simon had het niet 
noodig, dacht hij. Hij bad ook heel lang voor zichzelven en 
het slot was meestal de wensch, dat er toch eens een 
wonder mocht gebeuren. En als hij amen gezegd had, keek 
hij gespannen in het half duistere kamertje rond, naar de 
figuren van het behangsel, die nog vreemder schenen in het 
zwakke schemerlicht, naar den deurknop en naar de klok, 
waar nu het wonder zou beginnen. Maar de klok bleef altijd 
hetzelfde wijsje tikken en de deurknop bewoog zich niet, 
het werd geheel duister en Johannes viel in slaap, zonder 
dat het wonder gekomen was. 
    Maar eenmaal zou het gebeuren, dat wist hij. 
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    Het was warm aan den vijver en doodstil. De zon, rood 
en afgemat van haar dagelijksch werk, scheen een oogenblik 
op een verren duinrand uit te rusten, vóór ze onderdook. 
Bijna volkomen spiegelde het gladde water haar gloeiend 
aangezicht weer. De over den vijver hangende bladen van 
den beuk maakten van de stilte gebruik om zich eens 
aandachtig in den spiegel te bekijken. De eenzame reiger, 
die tusschen de breede bladen van de waterlelie op één poot 
stond, vergat dat hij uitgegaan was om kikkers te vangen en 
tuurde in gedachten verzonken langs zijn neus. 
    Daar kwam Johannes op het grasveldje, om de 
wolkengrot te zien. Plomp! plomp! sprongen de 
kikvorschen van den kant. De spiegel trok rimpels, het 
zonnebeeld brak in breede strepen en de beukenbladen 
ritselden verstoord, want zij waren nog niet klaar met hun 
beschouwing. 
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    Vastgebonden aan de naakte wortels van den beuk lag 
een oude kleine boot. Het was Johannes streng verboden 
daarin te gaan. O, wat was dezen avond de verzoeking 
sterk! Reeds vormden zich de wolken tot een ontzaglijke 
poort, waarachter de zon ter ruste zou gaan. Schitterende 
rijen wolkjes schaarden zich ter zijde als een 
goudgeharnaste lijfwacht. Het watervlak gloeide mede, en 
roode vonken vlogen als pijlen door het oeverriet. 
    Langzaam maakte Johannes het touw der boot van de 
beukenwortels los. Daar te drijven, midden in de pracht! 
Presto was reeds in de boot gesprongen en eer zijn meester 
het zelf wilde, schoven de riethalmen vaneen en dreven zij 
beiden weg in de richting van de avondzon.  
    Johannes lag op den voorsteven en staarde in de diepte 
van de lichtgrot.  ⎯  Vleugels! dacht hij, nu vleugels! en 
daarheen! 
    De zon was verdwenen. De wolken gloeiden door. In het 
oosten was de hemel donkerblauw. Daar stond een rij 
wilgen langs den oever. Roerloos staken zij hun smalle witte 
blaadjes in de stille lucht. Tegen den donkeren achtergrond 
scheen dat prachtig bleekgroen kantwerk. 
    Stil! wat was dat? Het schoot als een suizeling over het 
watervlak, als een lichte windvlaag, die een spitse vore in 
het water groeft. Het kwam van de duinen, van de 
wolkgrot. 
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    Toen Johannes omzag, zat een groote blauwe waterjuffer 
op den rand der boot. Zoo groot had hij er nog nimmer een 
gezien. Zij zat stil, maar haar vleugels bleven in een wijden 
cirkel trillen. Het scheen Johannes, dat de punten van haar 
vleugels een lichtenden ring vormden. 
    Dat moet een vuurvlinder zijn, dacht hij, die zijn heel 
zeldzaam. 
    Doch de ring werd grooter en grooter en de vleugels 
trilden zoo snel, dat Johannes niet meer dan een nevel zag. 
En langzamerhand zag hij uit dien nevel twee donkere 
oogen schitteren, en een lichte, ranke gestalte, in een 
teederblauw kleedje, zat op de plaats van de libel. In het 
blonde haar was een krans van witte winden en aan de 
schouders gazen haftvleugels, die als een zeepbel in duizend 
kleuren schitterden. 
    Een huivering van geluk doortintelde Johannes.  
Dàt was een wonder! 
    “Wilt ge mijn vriend zijn?” fluisterde hij. 
    Dat was wel een zonderlinge wijze om een vreemde aan 
te spreken   ⎯   maar het ging hier niet gewoon toe.  
En hij had een gevoel, alsof hij het vreemde, blauwe wezen 
al lang kende.  
      “Ja Johannes!” hoorde hij en de stem klonk als het 
schuifelen van het riet in den avondwind of het ruischen 
van den regen op de bladen in het bosch. 
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    “Hoe moet ik u noemen?” vroeg Johannes.   
    “Ik ben geboren in den kelk eener winde. Noem mij 
Windekind!” 
    En Windekind lachte en staarde Johannes zoo 
vertrouwelijk in de oogen, dat het hem wonderbaar zalig te 
moede werd.  
    “Het is vandaag mijn verjaardag,” zeide Windekind,  
“ik ben hier in den omtrek geboren, uit de eerste stralen der 
maan en de laatste der zon. Men zegt wel dat de zon 
vrouwelijk is. Dat is niet waar. Hij is mijn vader.” 
    Johannes nam zich voor, morgen op school van d e n 
zon te spreken. 
    “En kijk! daar komt het ronde, blanke gezicht van mijne 
moeder al te voorschijn. Dag moeder! O, o, wat kijkt zij 
weer goedig en bedrukt!” 
    Hij wees naar de Oosterkimmen. Groot en glanzig rees 
daar de maan aan den grauwen hemel, achter het kantwerk 
der wilgen, dat zwart tegen de lichte schijf afstak. Zij zette 
werkelijk een zeer pijnlijk gezicht.  
    “Kom! kom! moeder! het is niets. Ik kan hem immers 
vertrouwen!” 
     Het schoone wezen trilde vroolijk met de gazen vleugels 
en tikte Johannes met de Irisbloem, die hij in de hand had, 
op de wang. 
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    “Zij vindt het niet goed dat ik bij u gekomen ben. Gij zijt 
de eerste. Maar ik vertrouw u, Johannes. Gij moogt nooit, 
nooit aan een mensch mijn naam noemen of over mij 
spreken. Belooft gij dat?” 
    “Ja, Windekind,” zei Johannes. Het was hem nog zoo 
vreemd. Hij voelde zich onuitsprekelijk gelukkig maar 
vreesde zijn geluk te verliezen. Droomde hij?  ⎯  Naast 
hem op de bank lag Presto kalm te slapen. De warme adem 
van zijn hondje stelde hem gerust. De muggen krioelden op 
het watervlak en dansten in de zoele lucht, evenals 
gewoonlijk. Het was alles zoo klaar en duidelijk om hem 
heen.  Het moest waarheid zijn. En altijd voelde hij dat 
Windekinds vertrouwelijke blik op hem rustte.  
Daar klonk weer de zoet-ruischende stem: 
    “Ik heb u vaak hier gezien, Johannes. Weet ge waar ik 
was?  Soms zat ik op den zandgrond van den vijver 
tusschen de dichte waterplanten en zag naar u op, als ge 
over het water heenboogt, om te drinken of om de 
watertorren en salamanders te bekijken. Maar mij zelven 
zaagt gij nooit. Dikwijls ook keek ik naar u uit het dichte 
riet. Daar ben ik heel veel. Daar slaap ik meestal, als het 
warm is. In een leeg karkietennest. Ja! dat is heel zacht.” 
    Windekind wiegde vergenoegd op den rand van de boot 
en sloeg met zijn bloem naar de muggen. 
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    “Nu kom ik u wat gezelschap houden. Het is anders zoo 
eentonig, uw leven. Wij zullen goede vrienden zijn en ik zal 
u veel vertellen. Veel beter dingen dan de schoolmeesters u 
wijs maken. Die weten er volstrekt niets van. En als gij mij 
niet gelooft, zal ik u zelven laten zien en hooren. Ik zal u 
meenemen.” 
    “O, Windekind! lieve Windekind! kunt gij mij daarheen 
medenemen?” riep Johannes, en wees naar den kant, waar 
zooeven het purper licht van de ondergaande zon uit de 
gouden wolkenpoort gestraald had. Reeds ging het heerlijk 
gevaarte in grijze nevelen vervloeien. Toch drong de 
bleekroode glans nog uit de verste diepte te voorschijn. 
    Windekind staarde in het licht, dat zijn fijn gezichtje en 
zijn blonde haren verguldde, en schudde zachtkens het 
hoofd.  
    “Nu niet!  ⎯  nu niet! Johannes. Ge moet niet dadelijk te 
veel vragen. Ik zelve ben nooit nog bij Vader geweest.” 
    “Ik ben altijd bij mijn vader,” zeide Johannes. 
    “Neen! dat is uw vader niet. Wij zijn broeders, mijn 
Vader is ook de uwe. Maar uw moeder is de aarde en 
daarom verschillen wij veel. Ook zijt ge in een huis bij 
menschen geboren en ik in een windekelk. Dat laatste is 
stellig beter. Maar wij zullen het toch goed samen vinden!” 

Uitgave van Atelier De Ganzenweide Uithoorn



DE KLEINE JOHANNES 
 
 
 

 

13 

    Toen sprong Windekind luchtig op de zijde van de boot, 
die niet bewoog onder dien last, en kuste Johannes op het 
voorhoofd.  
    Wat was dat een vreemde gewaarwording voor Johannes! 
Het was of alles om hem heen veranderde.  
    Hij zag alles nu veel beter en juister, dacht hij. Hij zag 
hoe de maan nu veel vriendelijker keek,  ⎯  en hij zag, dat 
de waterlelies gezichten hadden, waarmede zij hem 
verwonderd en peinzend aanstaarden.  
    Hij begreep nu op eens, waarom de muggen zoo vroolijk 
op en neer dansten, altijd om elkaar heen, op en neer, tot ze 
met hun lange beenen het water raakten. Hij had er wel 
eens aan gedacht, maar nu begreep hij het van zelf.  
    Hij hoorde ook wat het riet fluisterde en hoe de boomen 
aan den oever zachtjes klaagden, dat de zon was 
ondergegaan. 
    “O, Windekind!  ik dank u, dat is heerlijk. Ja, wij zullen 
het wel goed samen vinden!” 
    “Geef mij een hand,” zei Windekind, en sloeg de 
veelkleurige vleugels uit. Toen trok hij Johannes in de boot 
voort over het water, door de plompebladen, die in het 
maanlicht glinsterden.  
    Hier en daar zat een kikvorsch op een blad. Maar nu 
sprong hij niet in ‘t water als Johannes kwam. Hij maakte 
alleen een kleine buiging en zeide: “Kwak!”  
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Johannes boog beleefd terug,  ⎯  hij wilde zich vooral niet 
ingebeeld toonen. 
    Daar kwamen zij aan het riet, ⎯ dat was breed en de 
geheele boot verdween er in, zonder dat zij het land 
bereikten. Maar Johannes vatte zijn geleider stevig vast en 
toen klauterden zij tusschen de hooge halmen aan land. 
    Johannes meende wel, dat hij kleiner en lichter was 
geworden, maar dat was misschien verbeelding. Toch 
herinnerde hij zich niet dat hij ooit tegen een riethalm had 
kunnen opklimmen. 
    “Let nu goed op,” zei Windekind, “nu zult ge iets aardigs 
zien.”  
    Zij wandelden tusschen het hooge gras onder donker 
kreupelhout, dat hier en daar een smal, glanzig straaltje van 
het maanlicht doorliet. 
    “Hebt ge ‘s avonds de krekels wel eens gehoord, 
Johannes, in de duinen?  ⎯  Het lijkt of zij een concert 
maken niet waar? en ge kunt nooit hooren, waar het geluid 
vandaan komt. Nu, zij zingen nooit voor hun pleizier, maar 
dat geluid komt van de krekelschool, waar honderd 
krekeltjes hun lessen van buiten leeren. Wees nu stil, want 
wij zijn er haast.” 
    Shrrr! Shrrr! 
    Het kreupelhout werd minder dicht, en toen Windekind 
met zijn bloem de grashalmen uiteen schoof, zag Johannes 
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een helder verlicht open plekje, waar de krekeltjes bezig 
waren tusschen het dunne, spichtige duingras hun lessen te 
leeren. 
    Shrrr! Shrrr! 
    Een groote, dikke krekel was meester en overhoorde. 
Eén voor één sprongen de leerlingen naar hem toe, altijd 
met één sprong heen en één sprong weer naar hun plaats 
terug. Wie mis sprong moest op een paddestoel te pronk 
staan. 
    “Luister goed Johannes! dan kunt ge misschien óók wat 
leeren,” zei Windekind. 
    Johannes verstond zeer goed wat de krekeltjes 
antwoordden. Maar het leek niets op wat de meester op zijn 
school vertelde. Eerst kwam geographie. Van de 
werelddeelen wisten zij niets. Zij moesten alleen 26 duinen 
kennen en twee vijvers. Van hetgeen verder was kon 
niemand iets weten, zei de meester, en wat er van verteld 
werd, was ijdele fantasie.  
    Toen kwam de botanie aan de beurt. Daarin waren ze 
allen erg knap en werden veel prijzen uitgedeeld, 
uitgezochte jonge en malsche grashalmpjes van 
verschillende lengte.  
    Maar de zoölogie verbaasde Johannes het meest. De 
dieren werden verdeeld in springende, vliegende en 
kruipende. De krekels konden springen en vliegen en 
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stonden dus bovenaan, dan volgden de kikvorschen. Vogels 
werden met alle teekenen van afschuw hoogst schadelijk en 
gevaarlijk genoemd. Eindelijk werd ook de mensch 
besproken. Het was een groot, nutteloos en schadelijk dier, 
dat zeer laag stond, daar het vliegen noch springen kon, 
maar dat gelukkig zeldzaam was. Een klein krekeltje, dat 
nog nooit een mensch gezien had, kreeg drie slagen met een 
rietje, omdat hij den mensch bij vergissing onder de 
onschadelijke dieren telde.  
    Zoo iets had Johannes nog nooit gehoord.  
    Toen riep de meester op eens: “Stilte! springoefening!” 
Dadelijk hielden alle krekeltjes op met lessen leeren en 
begonnen op heel kunstige en bedrijvige wijze haasje-over 
te spelen. De dikke meester het eerst. 
    Dat was zulk een vroolijk gezicht, dat Johannes in de 
handen klapte van pret. Op dat geluid stoof de heele school 
in een oogenblik het duin in en werd het doodstil op het 
grasveldje.  
    “ja, dat komt er van, Johannes. Ge moet u niet zoo lomp 
gedragen! Men kan toch wel merken, dat gij bij menschen 
geboren zijt!” 
    “Het spijt mij, ik zal mijn best doen. Maar het was ook 
zoo aardig!” 
    “Het wordt nog veel aardiger,” zei Windekind. 
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    Zij staken het grasveldje over en bestegen de duin aan de 
andere zijde. Oef! Dat was zwoegen in het dikke zand; maar 
toen Johannes Windekind bij het lichte blauwe kleedje 
greep, vloog hij er vlug en luchtig tegen op. Halverwege den 
top was een konijnenhol. 
    Het konijntje, dat er thuis hoorde, lag met kop en 
voorpooten uit den ingang. De duinrozen bloeiden nog en 
haar fijne, zachte geur mengde zich met dien van het 
thijmkruid, dat op den duintop groeide. 
    Johannes had dikwijls konijntjes in hun hol zien 
verdwijnen en dan gedacht: hoe zou het daarbinnen uitzien? 
Hoeveel zouden er daar wel bij elkaar zitten en zouden zij 
het niet benauwd hebben? 
    Hij was dan ook zeer verheugd, toen hij zijn metgezel 
aan het konijntje hoorde vragen of zij het hol eens mochten 
bezien. 
    “Wat mij betreft, wel!” zeide het konijntje. “Maar het 
treft ongelukkig, dat ik van avond juist mijn hol heb 
afgestaan voor het geven van een weldadigheidsfeest, en 
dus eigenlijk geen baas ben in mijn huis.” 
    “Ei! Ei!  is er een ongeluk gebeurd?” 
    “Ach ja!” zei het konijntje weemoedig: “Een groote 
ramp!  ⎯  Wij komen het in geen jaren te boven. Een 
duizend sprongen hier vandaan is een menschenhuis 
gebouwd, zoo groot! zoo groot!   ⎯   En er zijn menschen 
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komen wonen met honden. Er zijn wel zeven leden van 
mijn familie bij omgekomen en nog driemaal zooveel van 
hol beroofd. En het is met het geslacht Muis en de familie 
Mol nog erger gegaan. Ook de Padden hebben zwaar 
geleden.  ⎯  Nu hebben wij een feest op touw gezet voor 
de nagelaten betrekkingen. leder doet het zijne, ik geef mijn 
hol. Men moet wat over hebben voor zijne 
medeschepselen.” 
    Het meewarige konijntje zuchtte en haalde met den 
rechter voorpoot het lange oor over zijn kopje, om er een 
traan mede uit het oog te wisschen. Dat was zoo zijn 
zakdoek.  
    Daar ritselde iets in het helm en een dikke, logge 
gedaante kwam op het hol toe scharrelen. 
    “Kijk!” riep Windekind, “daar komt vader Pad ook al 
aangehuppeld. Wel! wel! durft ge nog zoo laat op ‘t pad, 
Pad!” 
    De Pad nam geen notitie van de scherts. Aardigheden op 
zijn naam verveelden hem al lang. Bedaard legde hij een 
volle korenaar, netjes in een droog blad gewikkeld, bij den 
ingang neer en klom behendig over den rug van het 
konijntje in het hol.  
    “Mogen wij binnengaan?” zeide Johannes, die erg 
nieuwsgierig was. “Ik zal ook wat geven.” 
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    Hij herinnerde zich dat hij in zijn zak nog een beschuitje 
had. Een rond beschuitje van Huntley en Palmers. Toen hij 
het te voorschijn haalde, bemerkte hij eerst hoe klein hij 
geworden was. Hij kon het nauwelijks met twee handen 
tillen en begreep niet hoe het nog in zijn broekzak gezeten 
had.  
    “Dat is zeer kostbaar en zeldzaam!” riep het konijntje. 
“Dat is een kostbaar geschenk!” 
    Eerbiedig liet het aan beiden den toegang vrij. Het was 
donker in het hol en Johannes liet Windekind maar 
vóórgaan. Spoedig zagen zij een bleekgroen lichtje naderen. 
Het was een glimworm, die welwillend aanbood hen voor te 
lichten. 
    “Het belooft een genoeglijke avond te worden,” zeide de 
glimworm onder ‘t voortgaan. “Er zijn al veel gasten. Gij 
zijt elfen, naar mij toeschijnt,  ⎯  niet waar?”  De 
glimworm keek daarbij eenigszins wantrouwend naar 
Johannes. 
    “Gij kunt ons als elfen aandienen,” antwoordde 
Windekind.  
    “Weet ge dat uw koning van de partij is?” ging de 
glimworm voort. 
    “Is Oberon hier? Wel dat doet mij recht veel genoegen,” 
riep Windekind,  ⎯  “ik ken hem persoonlijk.” 
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    “O?” zeide de glimworm,  ⎯ “ik wist niet dat ik de eer 
had . .  .” en zijn lichtje ging bijna uit van schrik.  ⎯  “Ja 
Z.M. houdt gewoonlijk meer van de buitenlucht, maar voor 
een liefdadig doel is hij altijd te vinden. Het zal wel een 
luisterrijk feest zijn.” 
    Dat was het inderdaad. De groote zaal in het konijnenhol 
was prachtig versierd. De vloer was platgetreden en met 
geurig thijm bestrooid;  ⎯  dwars voor den ingang hing een 
vleermuis aan de achterpooten. Deze riep de namen der 
gasten af en diende tevens als gordijn, dat was een 
zuinigheidsmaatregel. De wanden der zaal waren smaakvol 
gedecoreerd met dorre bladen, spinnewebben en kleine 
hangende vleermuisjes. Tallooze glimwormen kropen 
daartusschen en over de zoldering rond, en vormden een 
alleraardigste beweeglijke verlichting. Er was aan ‘t eind der 
zaal een troon gebouwd van stukjes vermolmd hout, die 
licht gaven. Dat was een mooi gezicht! 
    Er waren veel gasten. Johannes voelde zich maar half 
thuis in de vreemde menigte en drong dicht tegen 
Windekind aan. Hij zag er vreemde dingen. Een mol sprak 
druk met een veldmuis over de fraaie verlichting en de 
decoratie. In een hoekje zaten twee dikke padden 
hoofdschuddend tegen elkaar te jammeren over het 
aanhoudend droge weer. Een kikvorsch poogde gearmd 
met een hagedis een wandeling door de zaal te maken,  ⎯  
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wat hem slecht afging, daar hij verlegen en gejaagd was en 
telkens te ver sprong, waarbij hij soms de wandversiering 
danig in wanorde bracht. 
    Op den troon zat Oberon, de elfenkoning, omringd door 
een klein gevolg elfen, die eenigszins minachtend op de 
omgeving neerzagen. De koning zelf was naar vorstenwijze 
allerminzaamst en onderhield zich vriendelijk met 
verschillende gasten. Hij kwam van een reis uit het Oosten 
⎯  en had een vreemd gewaad van schitterend gekleurde 
bloembladen aan. Zulke bloemen groeien hier niet, dacht 
Johannes. Op het hoofd droeg hij een donkerblauw 
bloemkelkje, dat nog een frisschen geur verspreidde, als was 
het zooeven geplukt. In de hand hield hij den meeldraad 
van een lotosbloem als koningsstaf. 
    Alle aanwezigen waren vol stillen lof over zijn goedheid. 
Hij had het maanlicht in de duinen geroemd en gezegd dat 
de glimwormen hier bijna even schoon waren als de 
Oostersche vuurvliegen. Ook had hij met genoegen naar de 
wandversiering gekeken en een mol had zelfs opgemerkt, 
dat hij goedkeurend met het hoofd had geknikt. 
    “Ga mede,” zei Windekind tot Johannes, “ik zal u 
voorstellen.” En zij drongen tot aan ‘s konings zitplaats 
door. 
    Oberon spreidde de armen vol vreugde uit, toen hij 
Windekind herkende en kuste hem.  ⎯   Dit gaf een 
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gefluister onder de gasten en afgunstige blikken van het 
elfengevolg. De twee dikke padden in den hoek mompelden 
samen iets van “vleiers” en “kruipen” en “niet lang duren”; 
toen knikten ze elkaar veelbeteekenend toe. 
    Windekind sprak lang in een vreemde taal tot Oberon en 
wenkte toen Johannes om dichterbij te komen. 
    “Geef mij de hand, Johannes!” zei de koning. 
“Windekind’s vrienden zijn de mijne. Waar ik kan, zal ik u 
bijstaan. Ik zal u een teeken van ons verbond geven.”  
    Oberon maakte van zijn halsketen een klein gouden 
sleuteltje los en gaf dat aan Johannes, die het vol eerbied 
aannam en vast in zijne hand sloot.  
    “Dat sleuteltje kan uw geluk zijn,” ging de koning voort.    
“Het past op een gouden kistje dat kostbare schatten bevat. 
Maar wie dat heeft, kan ik u niet zeggen. Gij moet maar 
ijverig zoeken. Als gij goede vrienden met mij en 
Windekind blijft en standvastig en trouw zijt, zal het u wel 
gelukken.”  
De elfenkoning knikte daarbij hartelijk met het schoone 
hoofdje en overgelukkig dankte Johannes hem. 
    Daar begonnen drie kikkers, op eene kleine verhevenheid 
van vochtig mos gezeten, de inleiding tot een langzame wals 
te zingen en er vormden zich paartjes. 
De niet dansenden werden door een groen hagedisje, dat als 
ceremoniemeester werkzaam was en schutterig heen en 
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weer vloog, naar de kanten gedrongen,  ⎯   tot groote 
ergernis van de twee padden, die klaagden dat zij niets 
konden zien,  ⎯   en daarna begon de dans. 
    Dat was eerst grappig. Ieder danste op zijn eigen manier 
en verbeeldde zich natuurlijk, dat hij het veel beter deed dan 
de anderen. De muizen en kikvorschen sprongen hoog op 
hun achterste pooten, een oude rat draaide zoo woest, dat 
alle dansers voor hem op zij weken, en ook een vette 
boomslak waagde een toertje met een mol, maar gaf het 
spoedig op, onder voorwendsel dat ze er een steek van in 
de zij kreeg,  ⎯  de ware reden was, dat ze het niet best 
kon. 
    Het ging echter zeer ernstig en plechtig toe. Men maakte 
er een gewetenszaak van, en gluurde angstig naar den 
koning om een teeken van goedkeuring op zijn gelaat te 
zien. Maar de koning was bang om ontevredenen te maken 
en keek zeer strak. Zijn gevolg rekende het beneden hunne 
danskunst mede te doen. 
    Johannes had zich bij dien ernst lang goed gehouden. 
Doch toen hij een klein padje zag rondzwieren met een 
lange hagedis, die het ongelukkige padje soms hoog boven 
den grond tilde en een halven cirkel in de lucht liet 
beschrijven, barstte zijn vroolijkheid in een schaterlachen 
uit. 
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    Dat gaf opschudding. De muziek zweeg. De koning keek 
verstoord om. De ceremoniemeester vloog in volle vaart op 
den lacher toe en verzocht hem dringend zich wat gepaster 
te gedragen. 
    “Dansen is een ernstige zaak,” zeide hij, “en volstrekt 
geen bezigheid om uit te lachen.  Het is hier een deftig 
gezelschap, waar men niet zoo maar voor de grap danst. 
Ieder deed zijn best en niemand verlangde uitgelachen te 
worden. Dat is een grofheid. Men is hier bovendien op een 
treurfeest om droevige redenen. Men moet zich hier 
fatsoenlijk gedragen en niet handelen, alsof men bij 
menschen was!” 
    Daar verschrikte Johannes van. Overal zag hij vijandige 
blikken. Zijn vertrouwelijkheid met den koning had hem 
vele vijanden bezorgd. Windekind trok hem ter zijde:  
    “Het is maar beter, dat wij weggaan, Johannes!” 
fluisterde hij, “gij hebt het weer verkorven. Ja! Ja!  dat komt 
er van, als men bij menschen is opgevoed!” 
    Haastig glipten zij onder de vleugels van den 
vleermuisportier door en kwamen in de duistere gang. De 
beleefde glimworm wachtte hen op. 
    “Hebt gij u goed geamuseerd?” vroeg hij. “Hebt gij 
koning Oberon gesproken!” 
    “O ja! het was een vroolijk feest,” zei Johannes, “moet gij 
hier altijd in de donkere gang blijven?” 

Uitgave van Atelier De Ganzenweide Uithoorn



DE KLEINE JOHANNES 
 
 
 

 

25 

    “Dat is eigen vrije keuze,” zeide de glimworm op 
weemoedig bitteren toon. “Ik houd niet meer van die 
ijdelheden.” 
    “Kom,” zeide Windekind,  “dat meent gij niet.” 
    “Het is zooals ik zeg.  ⎯  Vroeger,  ⎯  vroeger was er 
een tijd dat ik ook naar feesten ging en danste en mij met 
zulke beuzelingen ophield. Maar nu ben ik door het lijden 
gelouterd,  nu . . .” 
    En hij werd zoo geroerd, dat zijn lichtje weder uitging. 
Gelukkig waren zij dicht bij den uitgang en het konijntje, 
dat hen hoorde aankomen, ging een weinig op zijde, zoodat 
het maanlicht naar binnen scheen. 
    Zoodra zij bij het konijntje buiten waren, zeide Johannes: 
     “Vertel ons uwe geschiedenis eens, glimworm!” 
    “Ach!” zuchtte de glimworm, “die is eenvoudig en 
droevig.  Zij zal u niet vermaken.” 
    “Vertel haar, vertel haar toch maar,” riepen allen. 
    “Nu:  ⎯  gij weet dan toch allen wel, dat wij glim-
wormen zeer bijzondere wezens zijn.  ⎯  Ja, ik geloof dat 
niemand zou durven tegenspreken, dat wij glimwormen het 
hoogst begaafd zijn van al wat leeft.” 
    “Waarom? dat weet ik niet,” zeide het konijntje. 
    Met minachting vroeg de glimworm toen:  “Kunt gij licht 
geven?” 
    “Neen! dat nu wel niet,”  moest het konijntje bekennen. 
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    “Nu, wij geven licht! Allen! En wij kunnen het laten 
schijnen of verdooven naar willekeur. Licht is de beste gave 
der natuur, en licht geven het hoogste, waartoe een levend 
wezen komen kan. Zou iemand nog onzen voorrang willen 
betwisten! Wij mannetjes hebben bovendien vleugels en 
kunnen mijlen ver vliegen.”  
    “Dat kan ik ook niet,” bekende het konijntje nederig. 
    “Door de goddelijke gave des lichts, die wij hebben,” 
ging de glimworm voort, “ontzien ons ook andere dieren, 
geen vogel zal ons aanvallen. Alleen één dier, het laagste 
onder allen, zoekt ons en neemt ons mede. Dat is de 
mensch, het verfoeilijkst gedrocht der schepping.” 
    Johannes keek Windekind aan bij dezen uitval, als 
begreep hij het niet. Doch Windekind glimlachte en wenkte 
hem te zwijgen. 
    “Eens vloog ik vroolijk rond, als een helder dwaallicht 
tusschen de donkere heesters. En op een eenzaam, vochtig 
grasveldje, aan den oever van een sloot, daar woonde zij, 
wier bestaan onafscheidelijk aan mijn geluk was verbonden. 
Schoon schitterde zij in bleeken smaragd-glans, als zij 
tusschen de glanshalmen rondkroop en machtig bekoorde 
zij mijn jong hart. Ik vloog om haar heen en deed mijn best 
door verwisseling van glans hare aandacht te trekken. 
Dankbaar zag ik, hoe zij mijn groet bespeurde en zedig haar 
lichtje verduisterde. Sidderend van aandoening was ik op 
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het punt mijn vleugels samen te vouwen en in verrukking 
bij mijne stralende geliefde neer te zinken, toen een 
ontzaglijk geluid de lucht vervulde. Donkere gestalten 
naderden. Het waren menschen. Ik nam verschrikt de 
vlucht.  ⎯   Zij joegen mij na, en sloegen naar mij met 
groote, zwarte dingen. Doch sneller dan hun logge beenen 
droegen mij mijne vleugels.” 
    “Toen ik terug kwam . . .”  
    Hier begaf den verhaler de stem.  
Eerst na een oogenblik van stille aandoening, waarin de drie 
hoorders eerbiedig zwegen,  ⎯  ging hij voort:   
     “Gij kunt het reeds vermoeden. Mijn teedere bruid,  ⎯  
de glansrijkste en schitterendste onder allen, ⎯ zij was 
verdwenen, medegesleept door den boosaardigen mensch. 
Het stille, vochtige grasveldje was vertrapt en haar geliefd 
plekje aan de sloot was duister en ledig. Ik was alleen op de 
wereld.” 
    Hier haalde het gevoelige konijntje wederom een oor 
naar beneden om een traan uit het oog te wisschen. 
    “Sinds dien tijd ben ik veranderd. Ik heb een walg van 
alle ijdele vermaken. Ik denk alleen aan haar, die ik verloren 
heb en aan den tijd dat ik haar zal wederzien.” 
    “Zoo! hebt ge daar nog hoop op?” vroeg het konijntje 
verheugd.  
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    “Ik heb meer dan hoop, ik heb zekerheid. Daarboven zal 
ik mijne geliefde wederzien.” 
    “Maar. . .” wilde het konijntje inbrengen. 
    “Konijn!” zeide de glimworm ernstig, “ik kan mij 
begrijpen, dat iemand twijfelt, die in het duister moet 
rondtasten. Maar wanneer men kan zien, met eigen oogen 
zien?  ⎯  dan is elke onzekerheid mij een raadsel.  
“Daar!” zeide het glimwormpje en keek vol eerbied naar 
den van sterren fonkelenden hemel. “Daar zie ik hen! al 
mijn vaderen, al mijn vrienden en ook haar, duidelijk 
stralen, in nog heerlijker glans dan hier op aarde. Ach! 
wanneer zal ik mij uit dit lage leven kunnen opheffen, en tot 
haar vliegen, die mij lonkend wenkt? Ach! wanneer? 
wanneer?” 
    Zuchtend verliet het glimwormpje zijne toehoorders en 
kroop weder in het donkere hol. 
    “Arm schepsel!” zeide het konijntje, “ik hoop dat hij 
gelijk heeft.” 
    “Ik hoop het ook,” voegde Johannes er bij. 
     “Ik vrees er voor,” zeide Windekind, “maar het was zeer 
aandoenlijk.” 
    “Lieve Windekind,” begon Johannes, “ik ben heel moe 
en heb slaap.” 
    “Kom dan naast mij, ik zal u met mijn mantel 
toedekken.” 
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    Windekind nam zijn blauwe manteltje en spreidde dat 
over Johannes en zichzelven uit. Zoo legden zij zich neer, 
in het geurige mos op de duinhelling, de armen om 
elkanders hals geslagen. 
    “Uwe hoofden liggen wat laag,” riep het konijntje, “wilt 
ge die tegen mij laten rusten?” 
    Dat deden zij. 
    “Nacht moeder!” zeide Windekind tot de maan. 
    Toen sloot Johannes zijn gouden sleuteltje vast in de 
hand, vlijde zijn hoofd tegen het donzige vel van het goede 
konijntje en sliep rustig in. 
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III 

 
 

Waar is hij dan, Presto?  ⎯  Waar is het kleine baasje dan?  
⎯   welk een schrik, wakker te worden in de boot, in het 
riet  ⎯  geheel alleen, de baas spoorloos verdwenen. Het 
was om angstig van te worden. 
    En loop je hem nu al zoolang te zoeken, onder 
voortdurend zenuwachtig piepen?  ⎯  Arme Presto!  ⎯  
Hoe kon je ook zoo vast slapen en niet merken dat de baas 
uit de boot ging? Anders word je dadelijk wakker, zoodra 
hij eenige beweging maakt.  
    Nauwelijks kon je herkennen, waar de baas aan land was 
gegaan en hier in de duinen ben je nu het spoor geheel 
bijster geraakt.  Het ijverig snuffelen hielp niet.  
Welk een wanhoop! de baas weg! spoorloos weg!   ⎯  
 Zoek dan Presto, zoek hem dan! 
    Wacht! daar recht voor je, tegen die duinhelling, ligt daar 
niet een kleine donkere gedaante? zie eens goed! 
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    Een oogenblik staat het hondje onbeweeglijk, en ziet 
ingespannen in de verte. Dan strekt het op eens den kop 
vooruit en holt, vliegt met al de kracht van zijn vier dunne 
pootjes, naar dat donkere plekje op de duinhelling. 
   Maar toen dat werkelijk het zoo smartelijk vermiste baasje 
bleek te zijn, toen vond hij alle pogingen nog ontoereikend 
om zijn gansche blijdschap en dankbaarheid uit te drukken. 
Hij kwispelde, verdraaide zijn geheele lijfje, sprong, jankte, 
blafte en duwde zijn kouden neus den lang gezochte 
likkend en snuffelend in ‘t gezicht. 
    “Koest, Presto, in je mand!” riep Johannes half slapend. 
    Hoe dom van den baas! Er is geen mand in de buurt, 
zoover men zien kan.  
    Langzaam begon de schemering te dagen in de ziel van 
den kleinen slaper. Het snuffelen van Presto, ⎯ dat was hij 
iederen morgen zoo gewoon. ⎯ Maar voor zijn geest 
hingen nog lichte droombeelden van elfen en maneschijn, 
als morgennevelen om een duinlandschap. Hij vreesde dat 
de kille adem van den ochtend die zou verjagen. “Oogen 
toehouden,” dacht hij, “anders zie ik de klok en het 
behangsel weer, als altijd!” 
    Maar hij lag vreemd. Hij voelde, dat hij geen deken had.  
⎯  Langzaam en voorzichtig opende hij de oogleden op 
een kier. 
    Helder licht. Blauwe hemel. Wolken.  
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    Toen opende Johannes de oogen wagenwijd en zeide: “Is 
het dan toch waar?”  
    Ja, hij lag midden in het duin. Vroolijke zonneschijn 
verwarmde hem, frissche morgenlucht ademde hij in, een 
fijne nevel omgaf de bosschen in ‘t verschiet. Hij zag alleen 
den hoogen beuk bij den vijver en het dak van zijn huis, dat 
uitstak boven het groen. Bijen en kevers gonsden om hem 
heen, boven hem zong de stijgende leeuwerik, in de verte 
klonk hondengeblaf en het gerucht der verwijderde stad. 
Het was alles klare werkelijkheid.  
    Maar wat had hij gedroomd en wat niet? Waar was 
Windekind?  en het konijntje?  
    Hij zag geen van beiden. Alleen Presto zat zoo dicht 
mogelijk bij hem en keek hem in afwachting aan. 
    “Zou ik aan ‘t slaapwandelen geweest zijn?” prevelde 
Johannes zacht.  
    Naast hem was een konijnenhol. Maar zoo waren er 
zooveel in ‘t duin.  Hij richtte zich op om het goed te 
bezien. Wat voelde hij daar in de nog vastgesloten hand?  
    Een tinteling liep van de kruin van zijn hoofd tot zijn 
voeten, toen hij de hand opende. Daar schitterde een klein 
gouden sleuteltje.  
    Een tijd lang zat hij sprakeloos. 
    “Presto!” zeide hij toen, terwijl de tranen hem in de 
oogen kwamen. “Presto, het is toch  waar!” 
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    Presto sprong op  ⎯  en trachtte door blaffen zijnen 
meester aan ‘t verstand te brengen, dat hij honger had en 
naar huis wilde.  
    Naar huis? ⎯  Ja! daaraan had Johannes niet gedacht en 
hij had er weinig zin in.  Maar spoedig hoorde hij door 
verschillende stemmen zijn naam roepen. Toen begon hij te 
begrijpen, dat zijn gedrag volstrekt niet braaf en fatsoenlijk 
zoude gevonden worden en dat hem lang geen vriendelijke 
woorden te wachten stonden.  
    Een oogenblik scheelde het weinig, of zijn vreugdetranen 
waren in één moeite door, tranen van angst en berouw 
geworden. Maar toen dacht hij aan Windekind, die nu zijn 
vriend was, zijn vriend en vertrouweling, aan het geschenk 
van den elfenkoning en aan die heerlijke, onbetwistbare 
waarheid van al het gebeurde en hij zocht kalm en op alles 
voorbereid den weg naar huis op. 
    De ontmoeting viel niet mede. Zoo erg had hij zich de 
onrust en vrees van zijn huisgenooten niet voorgesteld. Hij 
moest plechtig beloven, nimmer meer zoo ondeugend en 
onvoorzichtig te zijn. 
    “Dat kan ik niet,” zeide hij vastberaden. Daar zag men 
vreemd van op. Hij werd ondervraagd, gesmeekt, bedreigd. 
Maar hij dacht aan Windekind en hield vol.  
    Wat konden hem straffen schelen als hij Windekind’s 
vriendschap maar behield  ⎯  en wat zou hij niet voor 

Uitgave van Atelier De Ganzenweide Uithoorn



DE KLEINE JOHANNES 
 
 
 

 

34 

Windekind willen lijden! Vast klemde hij het sleuteltje aan 
zijn borst en de lippen opeen, terwijl hij iedere vraag met 
schouderophalen beantwoordde. “Ik kan niets beloven,” zei 
hij weer.  
    Doch zijn vader zeide:  “Laat hem nu maar met vrede, 
het is hem ernst. Er moet iets bijzonders met hem gebeurd 
zijn. Eens zal hij het ons wel vertellen.” 
    Johannes glimlachte, at zwijgend zijn boterham en sloop 
naar zijn kamertje. Daar sneed hij een stuk van het 
gordijnkoord af, deed er het kostbare sleuteltje aan en hing 
het zich om den hals op de bloote borst. Toen ging hij 
getroost naar school.  
    Het ging zeer slecht dien dag op school. Hij kende zijn 
lessen geen van alle en lette volstrekt niet op. Voortdurend 
vlogen zijn gedachten naar den vijver en naar de 
wonderbare gebeurtenissen van den vorigen avond. Hij kon 
het zich nauwelijks denken, dat een vriend van den 
elfenkoning nu weer verplicht zou zijn, sommen te maken 
en werkwoorden te vervoegen. Maar het was toch alles waar 
geweest, en niemand om hem heen wist er iets van of zou 
het kunnen gelooven of begrijpen, zelfs de meester niet, 
hoe barsch hij ook keek en hoe minachtend hij Johannes 
ook een luien rekel noemde. Blijmoedig verdroeg hij de 
kwade aanteekening en maakte hij het strafwerk, dat zijn 
verstrooidheid hem op den hals haalde. 
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    “Zij hebben er toch geen van allen begrip van. Zij mogen 
mij uitschelden, zooveel zij willen. Ik blijf Windekind’s 
vriend, en Windekind is mij meer waard dan zij allemaal te 
zamen. Ja, met den meester er bij.” 
    Dat was niet eerbiedig van Johannes. Maar zijn achting 
voor zijn medemenschen was, na al het kwaad dat hij er den 
vorigen avond van had moeten hooren, niet gestegen. 
    Doch, zooals het meer gaat, hij wist zijne wijsheid nog 
niet verstandig genoeg te pas te brengen, of liever, te 
verzwijgen.  
    Toen de meester vertelde, dat alleen de mensch door 
God met rede was begaafd en als heerscher was gesteld 
over alle andere dieren, begon hij te lachen. Dat bezorgde 
hem een slechte aanteekening en eene ernstige vermaning. 
En toen zijn buurman uit een themaboek den volgenden 
zin oplas: “De ouderdom van mijne moedwillige tante is 
groot, maar niet zoo groot als die van de zon”  ⎯  riep 
Johannes haastig en luide:  “van den zon!:” 
Allen lachten hem uit en de meester, verbaasd, over zulk 
een aanmatigende domheid, zooals hij het noemde, liet 
Johannes schoolblijven en honderdmaal overschrijven: “De 
ouderdom van mijne moedwillige tante is groot, maar niet 
zoo groot als die van de zon, het grootst echter is mijne 
aanmatigende domheid.” 
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    De scholieren waren verdwenen en Johannes zat 
eenzaam in het groote schoollokaal te schrijven. Het 
zonlicht scheen vroolijk naar binnen, deed duizenden 
stofjes glinsteren op zijn weg en vormde op den gewitten 
muur lichte plekken, die met de wisseling der uren langzaam 
voortkropen. De meester was weggegaan en had de deur 
hard toegeslagen. Johannes was reeds aan de twee-en-
vijftigste moedwillige tante, toen een klein, vlug muisje, met 
zwarte kraaloogjes en zijdeachtige oortjes, uit den versten 
hoek van het lokaal onhoorbaar langs den muur kwam 
loopen. Johannes hield zich doodstil om het aardige diertje 
niet te verjagen. Het was niet schuw en kwam tot dicht bij 
Johannes’ zitplaats. Toen gluurde het een tijdlang met de 
kleine heldere oogjes scherp in het rond  ⎯  en sprong 
behendig met één sprong op de bank en met een tweeden 
op den lessenaar, waaraan Johannes schreef.  
    “Ei, ei!” zeide deze, half bij zichzelven, “jij bent eerst een 
dapper muisje!” 
    “Ik zou niet weten voor wien ik bang moest zijn,” zeide 
een fijn stemmetje, en het muisje liet de tandjes zien alsof 
het lachte.  
    Johannes was reeds aan veel wonderlijks gewend, ⎯  
maar zette nu toch weer groote oogen op. Zoo midden op 
den dag en op school,  ⎯   ‘t was ongeloofelijk. 
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      “Voor mij behoef je niet bang te zijn,” zeide hij zacht, 
⎯  uit vrees het muisje te verschrikken,  ⎯  “kom je van 
Windekind?” 
    “Ik kom u even zeggen, dat de meester groot gelijk heeft 
en dat ge uw strafwerk ruim verdiend hebt.” 
    “Maar Windekind zei toch dat de zon mannelijk was,  ⎯ 
de zon was onze vader.” 
    “Ja, maar dat behoeft niemand anders te weten. Wat 
hebben de menschen daarmee te maken. Ge moet nooit 
over zulke teedere zaken met menschen spreken. Daar zijn 
zij te grof voor. De mensch is een verbazend boosaardig en 
lomp wezen, die liefst alles vangt en doodtrapt wat onder 
zijn bereik komt. Daar hebben wij, muizen, ondervinding 
van.” 
    “Maar muisje! waarom blijf je dan in zijn buurt? Waarom 
ga je niet ver weg, naar de bosschen?” 
    “Ach, dat kunnen wij niet meer. Wij zijn het stadsvoedsel 
te veel gewend. En als men voorzichtig is en altijd oppast 
hun vallen en hun zware voeten te mijden, dan is het onder 
menschen wel uit te houden. Wij zijn gelukkig nog al vlug. 
Het ergst is, dat de mensch zijn eigen logheid verhelpt door 
een verbond te sluiten met de kat, dat is een groote ramp, 
maar in het bosch zijn uilen en sperwers, en sterven moeten 
wij toch eenmaal allen. Nu, Johannes, onthoud mijn raad, 
daar komt de meester!” 
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    “Muisje! muisje! ga niet weg. Vraag aan Windekind wat ik 
met mijn sleuteltje doen moet. Ik heb het om mijn hals 
gehangen, op mijn bloote borst. Maar Zaterdag word ik 
verschoond en ik ben zoo bang dat iemand het zien zal. 
Zeg mij, waar ik het veilig bergen kan, muisjelief!” 
    “Onder den grond, altijd onder den grond, daar is alles 
het veiligst. Wil ik het bewaren?” 
    “Neen! niet hier op school.” 
    “Begraaf het dan buiten in de duinen. Ik zal aan mijn 
neef de veldmuis laten weten, dat hij er op passen moet.” 
    “Dank je muisje!” 
    Bom! Bom! Daar kwam de meester aanstappen. In den 
tijd dat Johannes zijn pen indoopte, was het muisje 
verdwenen. De meester, die zelf naar huis verlangde, schold 
Johannes achtenveertig strafregels kwijt. ⎯  
    Twee dagen lang leefde Johannes in voortdurenden 
angst. Hij werd streng in het oog gehouden en alle 
gelegenheid, om naar de duinen te ontsnappen, hem 
ontnomen. Het werd Vrijdag en nog liep hij met het 
kostbare sleuteltje rond. Den volgenden avond moest hij 
verschoond worden, men zou het sleuteltje ontdekken en 
hem afnemen,  ⎯   hij ijsde bij de gedachte. In huis of tuin 
durfde hij het niet verbergen,  ⎯  geen plekje scheen hem 
veilig genoeg. 
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    Het werd Vrijdagavond en de schemering begon te 
vallen. Johannes zat voor het venster van zijn slaapkamer 
en keek verlangend naar buiten, over de groene heesters 
van den tuin, naar de verre duinen. 
    “Windekind! Windekind! help mij,”  fluisterde hij angstig.  
    Daar ruischte een zachte vleugelslag naast hem, hij rook 
den geur van leliën van dalen en hoorde plotseling de 
bekende, zoete stem.  
    Windekind zat naast hem op de vensterbank en liet de 
klokjes van een lelie van dalen aan den slanken stengel 
wiegelen. 
    “Zijt gij daar eindelijk! ⎯ Ik heb zoo naar u verlangd!” 
zeide Johannes. 
    “Ga met mij mede, Johannes, wij zullen uw sleuteltje 
gaan begraven.” 
    “Ik kan niet,” zuchtte Johannes droevig.  
    Doch Windekind vatte hem bij de hand, en hij gevoelde 
hoe hij, licht als het gepluisde zaadje van een paardebloem, 
wegzweefde door de stille avondlucht. 
    “Windekind,” zeide Johannes onder het zweven, “ik 
houd zooveel van u. Ik geloof dat ik alle menschen voor u 
zou willen geven en Presto ook.” 
    Windekind zeide:  “en Simon?” 
    “O, het kan Simon niet zooveel schelen, of ik van hem 
houd. Ik geloof, dat hij dat te kinderachtig vindt.  
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Simon houdt alleen maar van de vischvrouw en dat ook 
alleen maar, als hij honger heeft. Gelooft ge, dat Simon een 
gewone kat is, Windekind?” 
    “Neen, hij is vroeger een mensch geweest.” 
    Hoe-oe-oe! boms!  ⎯  daar vloog een dikke meikever 
tegen Johannes aan.  
    “Kunt gij niet beter voor u uitkijken,” bromde de 
meikever  ⎯  “dat elfengoed vliegt maar, alsof het de heele 
lucht in pacht had! Dat heb je van die nietsdoeners, die 
altijd maar voor hun plezier rondzwerven,  ⎯  iemand als 
ik die zijn plicht doet, altijd voedsel zoekt en zoo hard eet, 
als hij kan, wordt er door uit den koers gebracht.”  
    Onder luid gebrom vloog hij verder. 
    “Neemt hij ons kwalijk, dat wij niet eten?” vroeg 
Johannes. 
    “Ja, dat is zoo meikever-gewoonte. Bij de meikevers 
wordt het als hoogste plicht beschouwd, veel te eten. Wil ik 
u eens de geschiedenis van een jongen meikever vertellen?” 
    “Ja doe dat, Windekind.” 
    “Het was een mooie, jonge meikever, die pas uit den 
grond was gekropen. Nu, dat was een groote verrassing. 
Een geheel jaar had hij onder de donkere aarde gezeten en 
gewacht op den eersten warmen avond. En toen hij zijn 
kop uit de kluitjes stak, bracht al dat groen en het wuivende 
gras en de zingende vogels hem geheel in verlegenheid. Hij 
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wist niet, wat hij eigenlijk beginnen moest. Hij betastte de 
grashalmpjes in de buurt met zijn sprieten en stak die 
waaiervormig uit. Daaraan merkte hij, Johannes, dat hij een 
mannetje was. Hij was heel mooi in zijn soort, had glanzige, 
zwarte pooten, een dik, bestoven achterlijf en een 
borstschild, dat als een spiegel glom.  ⎯  Gelukkig zag hij al 
gauw, niet ver van hem vandaan, een anderen meikever, wel 
niet zoo’n mooien, maar een die al een dag vroeger 
uitgevlogen en dus al heel oud was. Heel bescheiden, omdat 
hij nog zoo jong was, roept hij dezen aan. 
    “Wat wou je, vriendje!” zegt de tweede uit de hoogte, 
omdat hij zag, dat het een nieuweling was, “wou je mij den 
weg vragen?” 
    “Neen, ziet u!” zeide de jongste beleefd, “maar ik weet 
niet, wat ik hier doen moet. Wat doet men zoo als 
meikever?”   
    “Zoo! zoo!” zeide de ander, “weet je dat niet. Nu, dat 
neem ik niet kwalijk, ik ben óók zoo geweest; luister maar 
goed, dan zal ik het je zeggen. De hoofdzaak in het 
meikever-leven is eten. Niet ver hier vandaan is een 
kostelijke lindenhaag, die is daar voor ons gezet om er zoo 
vlijtig mogelijk van te eten.”  
    “Wie heeft die lindenhaag daar neergezet?” vroeg de 
jonge kever. 
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    “Wel, een groot wezen, dat het heel goed met ons meent. 
Iederen morgen komt hij langs de haag en wie dan het 
meeste gegeten heeft, neemt hij tot zich, in een heerlijk 
huis, waar een helder licht schijnt en waar alle meikevers 
gelukkig bijeen zijn. Wie echter, in plaats van te eten, den 
ganschen nacht blijft rondvliegen, wordt door de vleermuis 
gevangen.” 
    “Wie is dat?” vroeg de nieuweling. 
    “Dat is een vreeselijk monster met scherpe tanden, dat 
plotseling achter ons aan komt vliegen en ons onder 
afgrijselijk gekraak opeet.” 
Toen de kever dat zeide, hoorden ze boven zich een schel 
gepiep, dat hun door merg en been drong. 
“Hu! dat is hij,” riep de oudste. “Pas op voor hem, jonge 
vriend. Wees dankbaar dat ik je bijtijds heb gewaarschuwd. 
Je hebt een ganschen nacht voor je, verknoei dien nu niet. 
Hoe minder je eet hoe meer kans je hebt door de vleermuis 
te worden verslonden. En alleen zij, die zich een ernstige 
levensroeping kiezen, komen in het huis met het heldere 
schijnsel. Denk er om! Een ernstige roeping!” 
    Toen scharrelde de kever, die een heelen dag ouder was, 
tusschen de grashalmen verder en liet den eersten getroffen 
achter. Weet je wat een roeping is, Johannes? Niet! Nu, dat 
wist die jonge kever ook niet. Het stond met eten in 
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verband, dat begreep hij. Maar hoe moest hij bij die 
lindenhaag komen?  
    Vlak naast hem stond een slanke, stevige grashalm, die 
zachtjes wiegelde in den avondwind. Dien pakte hij maar 
vast beet, met zijn zes kromme pootjes. Het scheen een 
hoog gevaarte van beneden gezien en erg steil. Toch wilde 
de meikever er in.  
    “Dat is een roeping!” dacht hij, en begon moedig te 
klimmen. Het ging langzaam,  ⎯  dikwijls gleed hij terug,  
⎯  maar hij vorderde; en toen hij eindelijk in het dunste 
topje was geklommen en mede wiegelde met de 
schommelingen, voelde hij zich voldaan en gelukkig. Welk 
een uitzicht had hij hier! Het scheen hem, alsof hij de 
wereld overzag. Hoe zalig was het, zoo van alle kanten door 
lucht te zijn omgeven! Gretig zoog hij het achterlijf vol. 
Hoe wonderlijk werd het hem daarbij te moede! Nog 
hooger wilde hij!  
    “Hij lichtte de dekschilden in verrukking op, liet de 
vliezige vleugels even trillen.  ⎯  Hooger wilde hij! Hooger! 
⎯  Weer trilden zijne vleugels, de pooten  ⎯  lieten den 
grashalm los en  ⎯  O, vreugde . . . Hoe-oe-oe! daar vloog 
hij  ⎯  vrij en vroolijk in de stille, warme avondlucht.”  ⎯  
    “En toen?” vroeg Johannes. 
    “Het vervolg is niet vroolijk. Dat vertel ik u later wel 
eens.” 
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    Zij waren over den vijver heengevlogen. Een paar late, 
witte kapelletjes fladderden met hen mede. 
    “Waar gaat de reis heen, elfen?” vroegen zij. 
    “Naar de groote duinroos, die daar bloeit tegen gindsche 
helling.” 
    “Wij gaan mede! wij gaan mede!” 
    Reeds van verre was zij zichtbaar, met haar talrijke 
teedergele zijde-zachte bloemen. De knopjes waren rood 
gekleurd en de geopende bloemen vertoonden roode 
streepjes, als teekenen van den tijd toen zij nog knoppen 
waren. 
    In eenzame rust bloeide de wilde duinroos en vervulde 
den omtrek met haar wonderzoete geuren. Zoo heerlijk zijn 
die, dat de duin-elfen daarvan alleen leven. 
    De vlinders dwarrelden op haar toe en kusten bloem aan 
bloem. 
    “Wij komen u een schat toevertrouwen,” riep 
Windekind, “wilt gij dien voor ons hoeden?” 
    “Waarom niet? waarom niet?” fluisterde de duinroos, 
“het wachten verveelt mij niet, en ik denk hier niet vandaan 
te gaan, als men mij niet weghaalt. Ook heb ik scherpe 
doornen.” 
    Toen kwam de veldmuis, de neef van het muisje uit 
school, en groef een gang onder de wortels van de roos. 
Daar droeg hij het sleuteltje in. 
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    “Als gij het nu weer hebben wilt, dan moet gij mij weer 
roepen. Dan behoeft gij de roos geen schade te doen.” 
    De roos vlocht zijn gedoornde twijgen dicht over den 
ingang en zwoer plechtig het trouw te bewaken. De 
kapelletjes waren getuigen. 
    Den volgenden morgen werd Johannes in zijn eigen 
bedje wakker, bij Presto, de klok en het behangsel. Het 
koord om zijn hals en het sleuteltje daaraan waren 
verdwenen. 
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IV 
 
 
    “Jongen! jongen! Wat is zoo’n zomer toch criant 
vervelend,” zuchtte één van de drie groote kachels, die op 
een zolder in het oude huis, in een donkere hoek bij elkaar 
stonden te kniezen, “weken lang heb ik geen levende ziel 
gezien en geen verstandig woord gehoord. En dan die 
leegte van binnen. ‘t Is afschuwelijk!” 
    “Ik zit vol spinnewebben,” zei de tweede, “dat zou ‘s 
winters ook niet gebeuren.” 
    “En ik ben zoo stoffig, dat ik mij dood zal schamen, als 
tegen den winter de zwarte man weer verschijnt, zooals van 
Alphen zegt.” ⎯ Die wijsheid had de derde kachel 
natuurlijk van Johannes opgevangen, als deze ‘s winters 
voor den haard versjes opzeide. 
    “Gij moet niet zoo oneerbiedig over den Smid spreken,” 
zeide de eerste kachel, die de oudste was, “dat hindert mij!”  
    Ook eenige tangen en aschschoppen die hier en daar op 
den grond lagen, in papier gewikkeld tegen ‘t roesten, gaven 
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duidelijk hun verontwaardiging te kennen over die 
lichtzinnige uitdrukking. 
    Doch plotseling verstomde het gesprek, want het 
zolderluik werd opgeheven, een lichtstraal drong tot in den 
duisteren hoek door en stelde het geheele gezelschap in hun 
stoffige verwarring ten toon. 
    Het was Johannes, die hun gesprek kwam storen. De 
zolder had altijd een groote aantrekkelijkheid voor hem. 
Nu, na al de vreemde gebeurtenissen van den laatsten tijd 
kwam hij er dikwijls. Hij vond er rust en eenzaamheid. Ook 
was er een venster, dat door een luik gesloten was en naar 
den duinkant uitzag.  Het was een groot genot, dat luik 
plotseling te openen, en na het geheimzinnig 
schemerduister van den zolder op eens het wijde, hel 
verlichte landschap voor zich te zien, begrensd door de 
blanke, zacht-golvende duinreeks. 
    Er waren drie weken na dien Vrijdagavond verloopen, 
zonder dat Johannes iets van zijn vriend bespeurd had. Het 
sleuteltje was nu ook weg en niets was hem nog tot zeker 
bewijs, dat hij niet gedroomd had. Dikwijls kon hij de vrees 
niet wegredeneeren, dat het alles toch maar inbeelding was 
geweest. Hij werd er stil onder, en angstig maakte zijn vader 
de opmerking, dat Johannes na dien nacht in de duinen 
zeker een ziekte onder de leden had gekregen. Johannes 
echter verlangde naar Windekind. 
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    “Zou hij net zooveel van mij houden, als ik van hem?” 
mijmerde hij, terwijl hij aan het zoldervenster stond en over 
den groenen, bloemrijken tuin staarde, “waarom zou hij dan 
niet meer en langer bij mij komen. Als ik kon . . . Maar 
misschien heeft hij meer vrienden. Zou hij daar ook van 
houden, meer dan van mij. Ik heb geen andere vrienden,  
⎯ geen één. ⎯ Ik houd alleen van hem. Zoo veel! o zoo 
veel!” 
    Tegen den diep-blauwen hemel zag hij een vlucht van zes 
witte duiven afsteken, die met kleppenden vleugelslag over 
het huis zwenkten. Het scheen of één gedachte hen dreef, 
zoo snel en gelijktijdig veranderden zij telkens van richting, 
als om volop te genieten van de zee van zonlicht waarin zij 
zweefden. 
    Op eenmaal vlogen zij naar Johannes’ dakvenstertje toe 
en streken met veel gefladder en wiekgeklepper op de 
dakgoot neer, waar zij bedrijvig kirrend heen en weer 
bleven trippelen. Een van hen had een rood veertje in 
zijnen vleugel. Hij pluisde en trok er zoolang aan, totdat hij 
het in den bek hield, toen vloog hij op Johannes toe en gaf 
het hem. 
    Nauwelijks had Johannes het aangenomen, of hij voelde 
dat hij zoo licht en vlug werd als een der duiven. Hij strekte 
de leden uit,  ⎯  de duivenvlucht vloog op,  ⎯  en 
Johannes zweefde in hun midden mede, in de ruime, vrije 
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lucht en den helderen zonneschijn. Niets was om hem, dan 
het reine blauw en de helle schittering der blanke 
duivenvleugels. 
    Zij vlogen over den grooten tuin naar het bosch, waarvan 
de dichte boomtoppen in de verte wuifden als de golven 
van een groene zee. Johannes keek naar beneden en zag zijn 
vader voor het open raam zitten in de huiskamer, ⎯  
Simon zat met gevouwen voorpooten in de vensterbank en 
koesterde zich in de zon. “Zou zij mij zien?” dacht hij, ⎯ 
maar hij durfde niet roepen.  
    Presto holde door de tuinpaden en snuffelde in iederen 
heester, achter elken muur, en krabbelde tegen elk deurtje 
van broeikas of oranjerie, om zijn baasje te vinden. 
    “Presto! Presto !” riep Johannes. Het hondje zag op en 
begon te kwispelstaarten en klagelijk te janken. 
    “Ik kom terug,  Presto!  wachten!” riep Johannes, maar 
hij was al te ver weg. 
    Zij zweefden boven het bosch en de kraaien vlogen 
krassend uit de hooge toppen, waarin zij hun nesten 
hadden. Het was in ‘t midden van den zomer en de geur der 
bloeiende linden steeg in wolken uit het groene woud 
omhoog. 
    In een leeg nest, op den top van een hooge linde zat 
Windekind, met zijn krans van windekelken op het hoofd. 
Hij knikte Johannes toe.  
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    “Zijt ge daar! dat is goed,” zeide hij. “Ik heb u laten 
halen. Nu kunnen wij lang bijeen blijven  ⎯  als ge wilt.” 
    “Ik wil wel graag,” zeide Johannes. 
    Toen dankte hij de vriendelijke duiven, die hem gebracht 
hadden en daalde met Windekind in het bosch af. 
    Daar was het frisch en schaduwrijk. De wielewaal floot,  
⎯  altijd bijna hetzelfde maar toch eenigszins anders. 
    “De arme vogel,” zei Windekind, “hij was eens een 
paradijsvogel. Dat ziet ge nog wel aan zijn vreemde gele 
vederen, ⎯ maar hij is veranderd en uit het paradijs 
verjaagd. Er is een woord, dat hem zijn vroegere prachtige 
kleeding kan teruggeven en hem weer in het paradijs 
brengen. Maar dat woord is hij vergeten. Nu probeert hij 
dag aan dag, om het terug te vinden. Het lijkt er wel iets op, 
maar het rechte is het niet.” 
    Tallooze vliegen glinsterden als zwevende kristallen in de 
zonnestralen, die door het donkere loover drongen. Als 
men aandachtig luisterde, kon men hun gonzen hooren als 
een groot eentonig concert, dat het gansche bosch vervulde. 
Het was alsof de zonnestralen zongen. 
    Dik, donkergroen mos bedekte den grond en Johannes 
was weder zoo klein geworden, dat het hem een nieuw 
bosch op den bodem van het groote bosch toescheen. Wat 
sierlijke stammetjes! En hoe dicht groeiden zij opeen! Het 
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was moeilijk er tusschen door te komen en het moswoud 
scheen ontzettend groot. 
    Daar kwamen zij aan een mierenpaadje. Honderden 
mieren liepen bedrijvig af en aan, sommige stukjes hout, 
blaadjes of grassprietjes in de kaken dragend. Het was zulk 
een gewoel, dat Johannes er bijna duizelig van werd. 
    Het duurde lang, voor dat een der mieren hen te woord 
wilde staan. Zij hadden het allen zoo druk. Eindelijk 
vonden zij een oude mier, die was aangesteld om de 
bladluisjes, waarvan de mieren den honingdauw trekken, te 
bewaken. Daar zijn kudde erg rustig was, kon hij zich wel 
een poosje met de vreemdelingen bemoeien en hun het 
groote nest laten zien. Het was aan den voet van een ouden 
boomstam aangelegd, zeer groot en honderden gangen en 
kamertjes rijk. De bladluisherder gaf uitleg en leidde de 
bezoekers overal rond, tot in de kinderkamers, waar de 
jonge larven uit de witte windsels kruipen. Johannes was 
verbaasd en opgetogen.  
    De oude mier vertelde, dat men in groote drukte leefde 
wegens den veldtocht, die eerstdaags ophanden was. Men 
zou een andere mierenkolonie, niet ver verwijderd, met een 
groote macht gaan overvallen, het nest vernielen en de 
larven rooven of dooden, daarvoor zouden alle krachten 
noodig zijn en men moest dus eerst het dringendste werk 
afdoen. 
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    “Waarom is die veldtocht?” zeide Johannes, “dat lijkt mij 
niet mooi.” 
    “Neen! neen!” zei de luizenhoeder, “het is een zeer 
schoone en lofwaardige tocht. Ge moet denken, het zijn de 
Strijd-mieren, die wij gaan aanvallen, ⎯ wij gaan hun 
geslacht uitroeien en dat is een zeer goed werk.” 
    “Zijt gij dan geen Strijd-mieren?” 
    “Zeker niet! Wat denkt ge wel? Wij zijn Vrede-mieren.” 
    “Wat beteekent dat dan?” 
    “Weet ge dat niet? Dat zal ik u uitleggen. Eens waren alle 
mieren voortdurend aan ‘t vechten, ⎯  geen dag ging er om 
zonder groote slachtingen. Toen kwam er een wijze, goede 
mier, die bedacht dat het veel moeite zou besparen, als de 
mieren onderling afspraken niet meer te vechten. 
    “Toen hij dat zeide, vond men het erg vreemd en om die 
reden begon men maar met hem in kleine stukjes te bijten. 
Later kwamen nog andere mieren die hetzelfde meenden. 
Ook die werden in kleine stukjes gebeten. Maar eindelijk 
kwamen er zooveel, dat het stukbijten te veel werk was 
voor de anderen.  
    Toen noemden zij zich Vrede-mieren en hielden allen vol 
dat de eerste Vrede-mier gelijk had; wie dat tegensprak 
beten zij op hun beurt in stukjes. Op die manier zijn 
tegenwoordig bijna alle mieren Vrede-mieren geworden, en 
de stukjes van de eerste Vrede-mier worden met zorg en 
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eerbied bewaard. Wij hebben den kop. Den echten. Wij 
hebben al twaalf andere kolonies verwoest en uitgemoord, 
die beweerden den echten kop te hebben. Nu zijn er nog 
maar vier over die dat doen. Zij noemen zich Vrede-mieren, 
maar het zijn natuurlijk Strijd-mieren,  ⎯  want wij hebben 
den echten kop en de Vrede-mier had maar één kop. Nu 
gaan wij eerstdaags de dertiende kolonie uitroeien. Dat is 
dus wel een goed werk.” 
    “Ja! Ja!” zeide Johannes  ⎯  “het is heel merkwaardig !” 
    Hij was eigenlijk een beetje bang geworden,  ⎯  en 
voelde zich veel rustiger, toen zij den gedienstigen herder 
dankend vaarwel hadden gezegd en ver van het mierenvolk 
wiegelend op een grashalm zaten uit te rusten, in de 
schaduw van een sierlijk varenblad. 
    “Hu” zuchtte Johannes, “dat was een bloeddorstig en 
dom gezelschap.” 
Windekind lachte en schommelde met zijn grashalm op en 
neder. 
    “O!” ⎯ zei hij, “gij moet hen niet dom noemen. De 
menschen gaan naar de mieren om wijs te worden.” 
    Zoo toonde Windekind aan Johannes alle wonderen van 
het bosch, ⎯ zij vlogen beiden tot de vogels in de 
boomtoppen en in de dichte heesters, ⎯ daalden af in de 
kunstige woningen van de mollen, en zagen het bijennest in 
den ouden boomstam.  
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    Eindelijk kwamen zij aan een open plek, omringd door 
kreupelhout. Kamperfoelie groeide er in grooten overvloed. 
Overal slingerden zich de weelderige twijgen over de 
struiken en prijkten de welriekende bloemkransen tusschen 
het groen. Een zwerm meesjes sprong en fladderde 
tusschen de blaadjes, onder luidruchtig getjilp en gekwetter. 
    “Laat ons hier wat blijven,” vroeg Johannes, “hier is het 
heerlijk.” 
    “Goed,” zeide Windekind. “Dan zult ge ook iets grappigs 
zien.” 
    Op den grond stonden blauwe klokjes in het gras. 
Johannes ging naast een zitten en begon een gesprek over 
de bijen en de kapellen. Dat waren goede vrienden van het 
klokje en daarom vlotte het gesprek ook spoedig.  
    Wat was dat? Een groote schaduw kwam over het gras en 
iets als een witte wolk daalde op het klokje neêr . . . 
Nauwelijks had Johannes tijd om weg te komen, ⎯ en 
vloog naar Windekind, die in een hoogbloeiende 
kamperfoelie-bloem zat. Toen zag hij dat de witte wolk een 
zakdoek was en bom! daar ging een dikke juffrouw op den 
zakdoek zitten en op het arme klokje dat er onder was. 
    Hij had geen tijd om het te beklagen, want gerucht van 
stemmen en gekraak van takken vervulden de open plek 
van het bosch. Een menigte menschen naderde. 
    “Nu zullen wij lachen,” zeide Windekind. 
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Daar kwamen zij aan, de menschen. ⎯  De vrouwen met 
manden en parapluies in de hand, de mannen met hooge, 
rechte, zwarte hoeden op. Ze waren meest allen zwart, erg 
zwart. In het zonnige, groene bosch zagen zij er uit als 
groote, leelijke inktvlekken op een prachtig schilderij.  
    Er werden heesters uiteengedrongen, bloemen 
neergetrapt, nog vele witte zakdoeken uitgespreid en de 
lijdzame grassprietjes en de geduldige mosplantjes gaven 
zuchtend mede onder het gewicht dat ze te torsen kregen 
en vreesden nimmer van den slag te herstellen. 
    Sigarenrook krinkelde over de kamperfoelie-struiken en 
verdreef nijdig den teederen geur hunner bloemen. 
    Harde stemmen verjaagden den vroolijken meezen-
zwerm, die onder verschrikt en verontwaardigd getjilp in de 
naaste boomen toevlucht zocht. 
    Een man rees op uit de menigte en ging op een heuveltje     
staan. Hij had lang, blond haar en een bleek gezicht. Hij 
zeide iets en toen deden alle menschen hunnen mond erg 
wijd open en begonnen te zingen, zoo hard, dat de kraaien 
krassend opvlogen van hunne hooge nesten en de 
nieuwsgierige konijntjes, die van den duinrand gekomen 
waren om eens te kijken, verschrikt aan ‘t loopen gingen en 
een kwartier lang bleven doorloopen, toen zij reeds veilig 
weder in ‘t duin waren. 
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    Windekind lachte en sloeg den sigarenrook voor zich 
weg met een varentak, Johannes kwamen de tranen in de 
oogen, echter niet van den rook. 
    “Windekind,” zeide hij, “ik wilde weg, het is zoo leelijk 
en zoo hard.” 
    “Neen, wij moeten nog blijven. Gij zult lachen, het wordt 
nog grappiger.” 
    Het zingen hield op en de bleeke man begon te spreken. 
Hij schreeuwde hard, opdat allen hem zouden verstaan, 
maar wat hij zeide klonk erg vriendelijk. Hij noemde de 
menschen broeders en zusters en sprak van de heerlijke 
natuur en de wonderen der schepping, van Gods 
zonneschijn en van de lieve vogelen en bloemen . . . 
    “Wat is dat?” vroeg Johannes. “Hoe spreekt hij daarover? 
Kent hij u? Is hij een vriend van u?” 
    Windekind schudde minachtend het omkranste hoofdje. 
    “Hij kent mij niet,  ⎯  de zon, de vogelen, de bloemen 
evenmin. Het is alles logen wat hij zegt.” 
    De menschen luisterden allen zeer aandachtig. De dikke 
juffrouw, die op het blauwe klokje zat, begon verscheiden 
malen te huilen  ⎯  en wischte de tranen met haar rokslip 
af, omdat zij haar zakdoek niet gebruiken kon. 
    De bleeke man zeide, dat God ter wille van hun 
bijeenkomst de zon zoo vroolijk had laten schijnen; toen 
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lachte Windekind en wierp van uit de dichte bladen een 
eikel op zijn neus. 
    “Hij zal het anders ondervinden,” zeide hij, “mijn vader 
zou voor hem schijnen, wat verbeeldt hij zich wel.” 
    Doch de bleeke man was te veel in vuur geraakt om op 
den eikel te letten, die uit de lucht scheen te vallen,  ⎯  hij 
sprak lang en hoe langer hoe harder. Op ’t laatst werd hij 
rood en blauw in ‘t gezicht, balde de vuisten en schreeuwde 
zoo luid, dat de bladeren trilden en de grashalmen ontzet 
heen en weer wiegelden. Toen hij eindelijk tot bedaren 
gekomen was, begonnen allen weer te zingen.  ⎯ 
    “Wel foei!” zeide een meerle, die van een hoogen boom 
het rumoer aanhoorde. “Is dat een afschuwelijk leven 
maken! Ik heb nog liever dat er koeien in het bosch komen. 
Hoor dat eens aan. ⎯  Wel foei!” 
    Nu! de meerle is een kenner en heeft een fijnen smaak. 
    Na het gezang haalden de menschen uit manden, doozen 
en zakken, allerlei eetwaren voor den dag. Er werden 
papieren uitgespreid en broodjes en sinaasappelen verdeeld. 
Ook flesschen en glazen kwamen te voorschijn. 
    Toen riep Windekind zijn bondgenooten bijeen en begon 
den smullenden troep te belegeren. 
    Een dappere kikvorsch sprong op den schoot van een 
oude juffrouw, vlak naast het broodje dat zij juist wilde 
gaan opeten en bleef daar zitten, als verbaasd over zijn 
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eigen stoutmoedigheid. De juffrouw gaf een ijselijken gil en 
staarde ontzet den aanvaller aan, zonder zich te durven 
verroeren. Het moedige voorbeeld vond navolging. Groene 
rupsen kropen onverschrokken over hoeden, zakdoeken en 
broodjes, overal angst en schrik teweegbrengend; groote 
dikke kruisspinnen lieten zich aan glinsterende draden neer 
in bierglazen, op hoofden of halzen en een luid gegil volgde 
steeds hunnen aanval; tallooze vliegjes bestormden de 
menschen regelrecht in ‘t gezicht en offerden hun leven 
voor de goede zaak, door zich op spijzen en dranken te 
storten en ze met hun lichaam onbruikbaar te maken. 
Eindelijk kwamen de mieren in onafzienbare scharen en 
tastten den vijand op de meest onverwachte plaatsen bij 
honderden tegelijk aan. Dat bracht een verwarring en 
ontsteltenis teweeg! Haastig vlogen mannen en vrouwen 
van de zoo lang verdrukte mos- en grasplantjes op;  ⎯  ook 
het arme, blauwe klokje werd bevrijd, door den 
welgeslaagden aanval van twee oorwurmen op de beenen 
van de dikke juffrouw. De vertwijfeling nam toe: dansend 
en springend, onder de zonderlingste gebaren, trachtten de 
menschen hun vervolgers te ontkomen. De bleeke man 
bood lang weerstand en sloeg met een zwart stokje in ‘t 
rond, doch een paar baldadige meezen, die geen 
aanvalsmiddel te laag achtten en een wesp, die hem door 
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zijn zwarte broek heen in de kuit stak, stelden hem buiten 
gevecht. 
    Toen kon de vroolijke zon zich niet langer goed houden 
en verborg het aangezicht achter een wolk. Groote 
regendroppels daalden op de strijdende partijen. Het was 
alsof door den regen plotseling een bosch van groote, 
zwarte paddestoelen uit den grond opschoot. Dat waren de 
regenschermen die werden uitgespannen. Vrouwen sloegen 
de rokken over het hoofd, waardoor witte onderrokken, wit 
gekouste beenen en schoenen zonder hakken zichtbaar 
werden. O, wat had Windekind een pret! Hij moest zich aan 
den bloemstengel vasthouden van ‘t lachen. 
    Dichter en dichter stroomde de regen, hij begon het 
bosch met een grauwen, glinsterenden sluier te omhullen. 
Kletterende waterstralen vielen van parapluies, hooge 
hoeden en zwarte jassen, die glommen als de schilden van 
de watertor, de schoenen zoenden en smakten in den 
doorweekten grond. Toen gaven de menschen het op, en 
dropen bij kleine troepjes zwijgend af, een menigte 
papieren, ledige flesschen en sinaasappelschillen als 
onoogelijke sporen van hun bezoek, achterlatend. Op het 
open veldje in het bosch werd het weder eenzaam en 
hoorde men spoedig niets meer dan het eentonige ruischen 
van den regen. 
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    “Nu, Johannes!  ⎯  nu hebben wij ook menschen 
gezien. Waarom lacht gij ook niet om hen?” 
    “Ach, Windekind! zijn alle menschen zoo?” 
    “O! er zijn nog veel erger en leelijker. Soms razen en 
tieren zij en vernielen al wat mooi en heerlijk is. Zij hakken 
boomen om en zetten er plompe, vierkante huizen voor in 
de plaats. Zij vertrappen de bloemen moedwillig en dooden 
voor vermaak elk dier, dat onder hun bereik komt. In hun 
steden, waar zij opeen kruipen, is alles vuil en zwart en de 
lucht bedompt en vergiftigd door stank en rook. Zij zijn 
geheel vervreemd van de natuur en hun medeschepselen. 
Daarom maken zij zulk een dwaas en droevig figuur, als zij 
er in terugkeeren.” 
    “Ach! Windekind! Windekind!” 
    “Waarom weent gij, Johannes?  ⎯  Gij moet niet 
weenen, omdat gij bij menschen geboren zijt. Ik heb u 
immers lief en u verkoren onder allen. Ik heb u de taal van 
vlinders en vogelen geleerd en den blik der bloemen doen 
verstaan. De maan kent u, en de goede, milde aarde heeft u 
lief als haar liefste kind.  
    Waarom zoudt ge niet blij zijn, daar ik uw vriend ben?” 
    “O, Windekind dat ben ik!  dat ben ik!  ⎯  maar ik moet 
toch huilen om al die menschen!” 
    “Waarom? Gij behoeft niet bij hen te blijven, als u dat 
verdriet doet. Gij kunt hier wonen en mij altijd vergezellen. 
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Wij zullen huizen in het dichtste van het bosch, in de 
eenzame, zonnige duinen of in het riet aan den vijver. Ik zal 
u overal brengen, op den bodem van het water tusschen de 
waterplanten, in de paleizen van elfen en in de woningen 
van de kabouters. Ik zal met u zweven over velden en 
wouden, over vreemde landen en zeeën. Ik zal spinnen fijne 
kleederen voor u laten maken en u vleugels geven, zooals ik 
ze draag. Wij zullen leven van bloemengeur en met de elfen 
in het maanlicht dansen. Als de herfst komt, zullen wij met 
den zomer medetrekken, daarheen waar de hooge palmen 
oprijzen, waar kleurige bloemtrossen aan de rotsen hangen 
en het donkerblauwe zeevlak schittert in de zon. En ik zal u 
altijd sprookjes vertellen.  Wilt ge dat Johannes?” 
    “Zal ik nimmermeer onder menschen wonen?” 
    “Onder menschen wacht u eindeloos verdriet, verveling, 
vermoeienis en zorg. Dag aan dag zult gij tobben en 
zuchten onder den last van uw leven. Zij zullen uwe teedere 
ziel stooten en pijnigen door hun grofheden. Zij zullen u ter 
dood vervelen en martelen. Hebt gij de menschen meer lief 
dan mij?” 
    “Neen! neen! Windekind, ik wil bij u blijven!” 
    Nu kon hij toonen, hoeveel hij van Windekind hield.  
Ja! hij wilde allen en alles voor hem verlaten en vergeten. 
Zijn kamertje, Presto en zijn vader. Vol vreugde en 
vastberaden herhaalde hij zijn wensch. 
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    De regen hield op. Onder grauwe wolken door straalde 
een heldere glimlach van de zon over het woud, op de 
vochtige glanzende bladeren en op de droppels, die aan elk 
twijgje en halmpje fonkelden en de spinnewebben sierden, 
die over het eikenloof gespannen waren. Langzaam steeg 
een fijne nevel uit den vochtigen grond tusschen het 
kreupelhout omhoog, duizend zoele droomerige geuren 
medevoerend. ⎯ De meerle vloog nu in den hoogsten 
boomtop en zong in korte, innige melodieën tot de dalende 
zon, ⎯ als wilde zij toonen welke zang hier paste, in de 
plechtige avondstilte, bij de zachte begeleiding der vallende 
droppen. 
    “Is dat niet schooner dan menschengeluid, Johannes?  ⎯  
Ja! de meerle weet wel den juisten toon te treffen. Hier is 
alles harmonie, zoo volkomen zult ge ze bij menschen nooit 
vinden.” 
    “Wat is harmonie, Windekind?” 
    “Dat is hetzelfde als geluk. Het is dat, waarnaar alles 
streeft. Ook de menschen. Doch zij doen als jongens, die 
een vlinder willen vangen. Zij jagen haar juist weg door hun 
domme pogingen.” 
    “Zal ik haar bij u vinden?” 
    “Ja Johannes! Maar dan moet gij de menschen vergeten. 
Het is een slecht begin, bij menschen geboren te zijn, ⎯  
maar gij zijt nog jong,  ⎯  gij moet alle herinneringen aan 
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uw menschenleven van u afzetten, ⎯ bij hen zoudt gij 
dwalen en in verwarring, strijd en ellende geraken,  ⎯  het 
zou met u gaan als met den jongen meikever, van wien ik u 
vertelde.” 
    “Wat is daarmede verder gebeurd?” 
    “Hij heeft het heldere schijnsel gezien, waarvan de oude 
kever sprak; hij dacht niet beter te kunnen doen, dan er 
dadelijk heen te vliegen. Regelrecht vloog hij in een kamer 
en viel in menschenhanden. Drie dagen lang is hij daar 
gemarteld,  ⎯  hij heeft in kartonnen doosjes gezeten, ⎯ 
men heeft hem draadjes aan de pooten gebonden en zoo 
laten vliegen,  ⎯  toen heeft hij zich losgerukt, een vleugel 
en een poot verloren en is eindelijk, ⎯ hulpeloos op een 
vloerkleed rondkruipend en nog vruchteloos pogend den 
tuin te bereiken,  ⎯  door een zwaren voet verpletterd.  ⎯  
    “Alle dieren, Johannes, die in den nacht ronddolen, zijn 
zoo goed kinderen van de zon als wij. En al hebben zij 
nimmer hunnen schitterenden vader gezien, toch drijft hen 
een onbewuste herinnering immer weer tot al waaraan licht 
ontstraalt. En duizenden arme schepsels der duisternis 
vinden een jammerlijken dood door die liefde tot de zon, 
van wie zij sinds lang gescheiden en vervreemd zijn. Zoo 
brengt een onbegrepen, onweerstaanbare neiging de 
menschen ten verderve in de schijnbeelden van dat Groote 
Licht, dat hen deed ontstaan en dat zij niet meer kennen.” 
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    Vragend zag Johannes op naar Windekind’s oogen. Doch 
zij waren diep en geheimvol, als de donkere hemel tusschen 
de sterren.  ⎯ 
    “Bedoelt gij God?” vroeg hij eindelijk schuchter. 
    “God?” ⎯ De diepe oogen lachten zacht. ⎯ “Ik weet, 
Johannes, waaraan gij denkt, als gij dien klank uitspreekt. 
Aan den stoel voor uw bed, waartegen gij het lange gebedje 
iederen avond zegt,  ⎯  aan de groen saaien gordijnen voor 
het kerkraam, waarnaar gij Zondagmorgen zoo lang kijkt,  
⎯ aan de kapitale letters van uw bijbeltje, ⎯ aan het 
kerkezakje met den langen steel, ⎯ aan leelijk gezang en 
een muffe menschenlucht. 
Wat gij met dien naam bedoelt, Johannes, is een belachelijk 
schijnbeeld, ⎯ in plaats van de zon, een groote 
petroleumlamp, waarop honderden en duizenden mugjes 
hulpeloos zitten vastgeplakt.” 
    “Maar hoe heet dan dat Groote Licht, Windekind? en tot 
wien moet ik dan bidden?” 
    “Johannes, het is alsof een schimmelplantje mij vroeg 
hoe de aarde heette, die met haar ronddraait. Was er een 
antwoord op uw vraag, gij zoudt het verstaan als een 
aardworm de muziek der sterren. Doch bidden zal ik u 
leeren.” 
    En met den kleinen Johannes, die in stille verwondering 
over Windekind’s woorden peinsde, vloog hij uit het bosch 
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omhoog, zoo hoog, dat over den duinrand een lange, als 
goud fonkelende streep zichtbaar werd. Zij vlogen voort, de 
grillig beschaduwde duinvlakte gleed onder hun blikken weg 
en breeder en breeder werd de lichtstreep. De groene kleur 
der duinen week, vaal zag het helm en vreemde, 
bleekblauwe planten groeiden er tusschen. Nog een hooge 
heuvelreeks, een lang gestrekte, smalle zandstrook en dan 
de wijde, ontzaglijke zee.  ⎯ 
    Blauw was het groote vlak, tot aan de kimme, maar onder 
de zon straalde een smalle strook in verblindend roode 
schittering. 
    Een lange, donzig witte schuimrand omzoomde het 
zeevlak, zooals hermelijn het blauw fluweel omzoomt. 
    En aan de kimme scheidde lucht en water een fijne, 
wonderbare lijn. Een wonder scheen zij: recht en toch 
gebogen, scherp en toch onbestemd, zichtbaar en toch 
onnaspeurlijk. Zij was als de toon eener harp, die lang en 
droomend naklinkt, die schijnt weg te sterven en toch blijft. 
    Toen zette de kleine Johannes zich op den duinrand en 
staarde ⎯ staarde in lang, roerloos zwijgen  ⎯  totdat het 
hem was, alsof hij ging sterven, alsof de groote, gouden 
deuren van het heelal zich statig ontsloten en zijne kleine 
ziel het eerste licht der oneindigheid tegenzweefde. 
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    En totdat de tranen, die in zijn wijd geopende oogen 
welden, de schoone zon omfloersten en de pracht van 
hemel en aarde deden wegdeinzen in een duistere, trillende 
schemering . . . 
    “Zoo moet gij bidden!” zeide toen Windekind. 
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V 
 
 
    Hebt gij wel eens op een fraaien herfstdag door het 
bosch gedwaald? Als de zon zoo stil en helder op het 
rijkgetinte loover schijnt, als de takken kraken en de dorre 
bladeren ruischen onder uw voet? 
    Dan schijnt het woud zoo moede, ⎯  het kan nog 
slechts peinzen en leeft in oude herinneringen. Een blauwe 
nevel omringt het, als een droom, met geheimzinnige pracht 
en de glinsterende herfstdraden zweven door de lucht in 
trage golving, als schoone, doellooze mijmeringen. 
    Doch uit den vochtigen grond, tusschen mos en dorre 
bladeren, verrijzen dan plotseling en raadselachtig de 
wonderlijke gestalten der paddestoelen. Sommige dik, 
wanstaltig en vleezig, andere slank en rijzig, met geringden 
steel en schitterend gekleurden hoed. Dat zijn zonderlinge 
droombeelden van het woud. 
    Dan ziet men ook op vermolmde boomstronken tallooze 
kleine, witte stompjes, met zwarte topjes, alsof zij verbrand 
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waren. Sommige wijze menschen houden ze voor een soort 
zwammen. Doch Johannes leerde beter:  
    Het zijn kaarsjes. Zij branden in stille herfstnachten, ⎯  
dan zitten er de kaboutermannetjes bij en lezen in kleine 
boekjes. 
    Dat leerde hem Windekind op zulk een stillen herfstdag, 
en Johannes ademde droomstemming in met den doffen 
geur, die uit den boschgrond opsteeg. 
    Hoe komen de bladeren van den eschdoorn zoo 
zwartgevlekt? 
    “Ja, dat doen de kabouters ook,”  zei Windekind.  
    “Als zij des nachts geschreven hebben, gooien zij des 
morgens de rest van hun inktpotjes over die bladeren uit. 
Zij houden niet van dien boom. Van esschenhout maakt 
men kruisjes en stelen voor kerkezakjes.” 
    Johannes werd nieuwsgierig naar die kleine, vlijtige 
kabouters, en hij liet Windekind beloven, hem bij één van 
hen te brengen. 
    Lang was hij reeds bij Windekind geweest, en hij was zoo 
gelukkig in zijn nieuw leven, dat hij nog weinig berouw 
gevoelde over zijn belofte, al het achtergelatene te vergeten. 
Er waren geen tijden van angst of eenzaamheid, waarin 
altijd het berouw komt. Windekind verliet hem nooit, en bij 
hem was elke plek een te huis. Rustig sliep hij in het 
wiegelend nest van een karkiet, dat tusschen de groene 
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riethalmen hing, al brulde de roerdomp en krasten de 
kraaien nog zoo onheilspellend. Geen angst voelde hij bij 
kletterenden regen of suizenden storm,  ⎯  dan school hij 
in holle boomen, of konijnenholen, en kroop dicht onder 
Windekinds manteltje en luisterde naar zijn stem die 
sprookjes verhaalde. 
    En nu zou hij de kabouters zien. 
    ‘t Was een goede dag daarvoor. Zoo stil! zoo stil! 
Johannes meende reeds hun fijne stemmetjes en het 
geschuifel hunner voetjes te hooren, doch het was nog 
middag. De vogelen waren bijna allen weg, alleen de lijsters 
smulden aan de helroode bessen. 
Eén zat gevangen in een strik. Met uitgespreide vleugels 
hing zij daar en spartelde, tot het scherp omknelde pootje 
bijna vaneen scheurde. Spoedig bevrijdde haar Johannes, en 
onder blij getink vloog zij ijlings weg. 
    De paddestoelen hadden het druk onder elkaar. 
    “Zie mij eens!” zeide een dikke duivels-zwam. “Hebt ge 
ooit zoo iets gezien? Zie hoe dik en wit mijn steel is en hoe 
mijn hoed glimt. Ik ben de grootste van allen. En dat in één 
nacht!”  
    “Ba!” zeide de roode vliegenzwam, “gij zijt zeer lomp. 
Zoo bruin en grof. Ik wiegel op mijn slanken steel als een 
riethalm. Ik ben prachtig rood als de lijsterbessen en sierlijk 
gespikkeld. Ik ben schooner dan allen.” 
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    “Stil!” zeide Johannes, die hen wel kende van vroeger 
dagen: “gij zijt beiden giftig.” 
    “Dat is een deugd,” zei de vliegenzwam. 
    “Zijt gij een mensch bij geval?” bromde de dikke 
schamper. “Dan mag ik lijden dat gij mij opeet.” 
    Dat deed Johannes echter niet. Hij nam dorre takjes en 
stak die in den vleezigen hoed. Dat stond gek en alle andere 
lachten. Ook een troepje dunne paddestoelen met bruine 
kopjes, die gezamenlijk in een paar uur waren opgeschoten 
en elkaar verdrongen om in de wereld te kijken. De 
duivelszwam werd blauw van kwaadheid. 
Daar kwam zijn giftige aard mee aan den dag. 
    Aardsterren hieven haar ronde, opgeblazen hoofdjes op 
vierpuntige voetstukjes. 
Van tijd tot tijd vloog een bruin wolkje uiterst fijn poeder 
uit de opening van het ronde hoofdje. Waar dat poeder 
neerviel in vochtigen bodem, zouden zich draden door de 
zwarte aarde vlechten en het volgende jaar honderden 
nieuwe aardsterren opschieten. 
    “Welk een schoon bestaan!” zeiden zij tot elkaar. 
    “Stuiven is het hoogste levensdoel! Welk een geluk te 
kunnen stuiven zoo lang men leeft!” 
    En met aandachtige toewijding dreven zij de kleine 
poederwolkjes in de lucht. 
    “Hebben zij gelijk, Windekind?” 
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    “Waarom niet? ⎯ Wat kan voor hen hooger zijn? 
Gelukkig dat zij niet meer verlangen, want zij kunnen niet 
anders.” 
    Toen de nacht was gedaald en de schaduwen der 
boomen tot een gelijkmatig duister waren ineengevloeid, 
hield het geheimzinnige woudleven niet op. De takjes 
kraakten en knapten, de dorre blaadjes ritselden hier en 
daar, tusschen het gras en in het kreupelhout. Johannes 
voelde den tocht van onhoorbare vleugelslagen en was 
bewust van de nabijheid van onzichtbare wezens. Nu 
hoorde hij toch duidelijk stemmetjes fluisteren en voetjes 
trippelen. Zie, daar in de duistere diepte der struiken gloeide 
even een klein, blauw vonkje en verdween. Daar weder een 
⎯ en weder! Stil . . . als hij goed luisterde, hoorde hij 
geschuifel in de bladeren vlak bij hem,  ⎯  bij dien 
donkeren boomstronk. De blauwe lichtjes kwamen er 
achter te voorschijn  ⎯  en hielden stil op den top. 
Overal zag Johannes nu lichtglansen glimmen, ⎯ zij 
zweefden tusschen het donkere loover, dansten met kleine 
sprongen langs den grond,  ⎯  en ginds straalde een groote 
tintelende massa als een blauw vreugdevuur. 
    “Wat is dat voor een vuur?” vroeg Johannes. “Dat brandt 
prachtig!” 
    “Dat is een vermolmde boomstam,” zeide Windekind. 
Zij gingen op een stil, helder lichtje af. 
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    “Nu zal ik u aan Wistik voorstellen. Dat is de oudste en 
wijste der kabouters.” 
    Dichterbij gekomen, zag Johannes hem bij zijn kaarsje 
zitten. Duidelijk kon men bij den blauwen schijn het 
gerimpeld gezichtje met den grijzen baard onderscheiden; 
hij las hardop met saamgetrokken wenkbrauwen. Op het 
hoofd droeg hij een eikelkapje met een klein veertje, ⎯  
vóór hem zat een kruisspin en luisterde naar de voorlezing. 
    Toen de twee naderden, keek de kabouter zonder het 
hoofd op te heffen, uit zijn boekje op en trok de 
wenkbrauwen in de hoogte. De kruisspin kroop weg.  
“Goeden avond!” zeide de kabouter. “Ik ben Wistik. Wie 
zijt gij beiden?” 
    “Ik heet Johannes. Ik wilde graag met u kennis maken. 
Wat leest gij daar?” 
    “Dat is niet voor uwe ooren bestemd,” zeide Wistik; “dat 
is alleen voor kruisspinnen.” 
    “Laat het mij ook eens zien, lieve Wistik!” vroeg 
Johannes. 
    “Dat mag ik niet. Dat is het heilige boek der spinnen, ⎯ 
dat bewaar ik en mag ik nooit uit mijn handen geven. Ik 
heb de heilige boeken van torren en vlinders en egels en 
mollen en al wat hier leeft. Zij kunnen niet allen lezen ⎯  
en als zij nu iets willen weten, lees ik het hun voor. Dat is 
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een groote eer voor mij, ⎯ een post van vertrouwen, 
begrijpt ge?” 
    Het mannetje knikte een paar malen zeer ernstig en stak 
een wijsvingertje op. 
    “Waaraan waart gij nu bezig?” 
    “Aan de geschiedenis van Kribbelgauw, den grooten held 
der kruisspinnen, die heel lang geleden leefde en een net 
had, dat over drie boomen gespannen was, waarin hij 
millioenen vliegen op één dag ving. Vóór Kribbelgauw’s tijd 
maakten de spinnen geen netten en leefden van gras en 
doode beestjes; maar Kribbelgauw was een knappe kop en 
bewees, dat ook levende beestjes tot spinnenvoedsel 
gemaakt waren. Toen vond Kribbelgauw ook de kunstige 
netten uit, door moeilijke berekeningen, want hij was een 
groot wiskunstenaar. En de kruisspinnen maken nog altijd 
haar netten precies, draadje aan draadje zooals hij het 
geleerd heeft, maar veel kleiner. Want het spinnengeslacht is 
erg ontaard. Kribbelgauw ving groote vogels in zijn net en 
vermoordde duizend van zijn eigen kinderen,  ⎯  dat was 
nog eens een groote spin.  Eindelijk is er een geweldige 
storm gekomen en heeft Kribbelgauw met zijn net en de 
drie boomen, waaraan het vastzat, mede door de lucht 
gesleept, naar verre bosschen, waar hij nu eeuwig vereerd 
wordt om zijn grooten moordlust en vlugheid.” 
    “Is dat alles waar?”  vroeg Johannes. 
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    “Het staat in dit boekje,” zeide Wistik. 
    “Gelooft gij het?” 
    De kabouter kneep één oog dicht en legde den wijsvinger 
langs den neus. 
    “In de heilige boekjes van andere dieren, waarin over 
Kribbelgauw gesproken wordt, heet hij een verfoeilijk en 
verachtelijk monster. Maar ik houd er mij buiten.” 
    “Is er ook een kabouterboekje, Wistik?” 
    Wistik keek Johannes eenigszins wantrouwend aan. 
    “Wat zijt gij eigenlijk voor een wezen, Johannes?  
    Gij hebt zoo iets ⎯ zoo iets ⎯ menschelijks, zou ik 
zeggen.” 
    “Neen! neen! wees gerust, Wistik,” zeide Windekind 
toen, “wij zijn elfen. Maar Johannes heeft vroeger veel 
menschen gezien. Gij kunt hem echter vertrouwen. Het zal 
hem geen kwaad doen.” 
    “Ja! ja! dat is goed en wel,  ⎯  maar ik heet de wijste der 
kabouters  ⎯  en ik heb lang en ijverig gestudeerd vóórdat 
ik wist wat ik weet. Nu moet ik voorzichtig zijn met mijn 
wijsheid. Als ik te veel vertel, verlies ik mijn reputatie.” 
    “Maar in welk boekje denkt gij dan, dat het rechte staat?” 
    “Ik heb veel gelezen, maar ik geloof niet, dat ik dat 
boekje ooit gelezen heb. Het is niet het elfenboekje,  ⎯  
ook niet het kabouterboekje. Toch moet het er zijn.” 
    “Het menschenboekje misschien?” 
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    “Dat ken ik niet, maar ik zou het niet denken. Want het 
ware boekje moet groot geluk en grooten vrede brengen,  
⎯  daarin moet nauwkeurig staan, waarom alles is zooals 
het is, zoodat niemand iets meer kan vragen of verlangen. 
Nu, zóó ver zijn de menschen, geloof ik, niet.” 
    “O! O neen!” lachte Windekind. 
    “Is er stellig zulk een boekje?” vroeg Johannes gretig. 
    “Ja! ja!” fluisterde het kaboutertje, “ik weet het ⎯ uit 
oude, oude verhalen. En ⎯ stil! ⎯  ik weet ook waar het is 
en wie het vinden kan.” 
    “O! Wistik! Wistik!” 
    “Waarom hebt gij het dan nog niet?” vroeg Windekind. 
    “Geduld maar, ⎯ dat zal wel gebeuren. Enkele 
bizonderheden weet ik nog niet. Doch  spoedig zal ik het 
vinden. Ik heb er mijn leven lang voor gewerkt en naar 
gezocht. Want voor hem, die het vindt, zal het leven zijn als 
een eeuwige herfstdag,  ⎯  blauwe lucht omhoog en 
blauwe nevel rondom,  ⎯  doch geen vallend blad zal 
ritselen, geen takje zal kraken en geen druppel zal tikken, ⎯ 
de schaduwen zullen niet veranderen, en het goud op de 
boomtoppen zal niet verbleeken. Wat ons licht schijnt, zal 
duister zijn, en wat ons gelukkig schijnt, zal droevig wezen 
voor hem die dat boekje gelezen heeft. Ja! dit alles weet ik, 
en ik zal het ook eenmaal vinden.” 
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    Het kaboutertje trok de wenkbrauwen zeer hoog op en 
legde den vinger op zijn mond. 
    “Wistik zoudt gij mij kunnen leeren . . .” begon 
Johannes; doch eer hij kon uitspreken, voelde hij een hevige 
windvlaag en zag een groote, zwarte gedaante vlak boven 
zich, die snel en onhoorbaar voorbijschoot. 
    Toen hij weer naar Wistik keek, zag hij nog even een 
voetje in den boomstronk verdwijnen. Wip! was het 
kaboutertje voorover in zijn hol gesprongen, met boek en 
al. Het kaarsje begon flauwer en flauwer te branden en ging 
opeens uit. Het zijn zeer bizondere kaarsjes. 
    “Wat was dat?” vroeg Johannes, zich in het duister 
angstig aan Windekind vastklemmend. 
    “Een nachtuil,” zeide Windekind. 
    Zij zwegen beiden een tijdlang. Toen vroeg Johannes: 
   “Gelooft gij wat Wistik gezegd heeft?” 
    “Wistik is niet zoo wijs als hij zelf denkt. Zulk een boekje 
vindt hij nimmer, en gij ook niet.” 
    “Maar bestaat het?” 
    “Dat boekje bestaat zooals uw schaduw bestaat, 
Johannes! Hoe hard gij loopt en hoe omzichtig gij grijpt, gij 
zult haar niet inhalen of vatten. En eindelijk merkt ge dat ge 
u-zelven zoekt. Wees niet dwaas en vergeet dien 
kabouterpraat! Ik zal u honderd mooiere geschiedenissen 
vertellen. Ga mede; wij zullen naar den rand van ’t bosch 
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gaan en zien hoe onze goede Vader de witte wollen 
dauwdekens van de slapende weilanden licht. Ga mede!” 
    Johannes ging, doch Windekinds woorden begreep hij 
niet en zijn raad volgde hij niet. En terwijl hij den 
schitterenden herfstmorgen zag rijzen, mijmerde hij over 
het boekje, waarin stond, waarom alles is zooals het is, en 
herhaalde zachtjes bij zichzelve: “Wistik! . . .” 
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VI 
 
 
    Toen scheen het hem, de volgende dagen, alsof het niet 
zoo vroolijk en prettig meer was bij Windekind in het bosch 
en de duinen. Zijn gedachten waren niet geheel meer 
vervuld van al hetgeen Windekind zeide en hem liet zien. 
Telkens moest hij weder over dat boekje peinzen ⎯ en 
daarover durfde hij niet spreken. Wat hij zag, scheen hem 
niet zoo mooi en wondervol meer als vroeger. De wolken 
waren zoo zwart en zwaar ⎯ en maakten hem angstig, als 
zouden zij op hem neerkomen. Het deed hem pijn, als de 
herfstwind rusteloos de arme, moede boomen schudde en 
zweepte, dat de bleeke achterkant der groene bladeren 
boven kwam en geel loof en dorre takken opvlogen in de 
lucht. 
    Wat Windekind vertelde, gaf hem geen voldoening. Veel 
begreep hij niet, en nimmer kreeg hij een volkomen 
duidelijk en bevredigend antwoord, wanneer hij een van zijn 
oude vragen deed.  
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    Dan moest hij weer aan dat boekje denken, waarin alles 
zoo klaar en eenvoudig geschreven stond, en aan dien 
eeuwig zonnigen stillen herfstdag, die dan volgen zou. 
    “Wistik! Wistik!” 
    Windekind hoorde het. 
    “Johannes! gij zult toch een mensch blijven, vrees ik. 
Zelfs uw vriendschap is als die van menschen,  ⎯  de 
eerste, die tot u sprak na mij, heeft al uw vertrouwen 
weggenomen. Ach, mijn moeder had wel gelijk!” 
    “Neen Windekind! maar gij zijt zooveel wijzer dan 
Wistik,  ⎯  gij zijt ook zoo wijs als dat boekje. Waarom 
zegt gij mij alles niet? Zie, nu! waarom blaast de wind door 
de boomen, dat zij moeten buigen en weer buigen? Zie, zij 
kunnen niet meer, ⎯ de mooiste takken breken, en bij 
honderden laten de blaadjes los ook al zijn ze nog groen en 
frisch. Ze zijn zoo moede en kunnen niet meer vasthouden, 
en toch worden ze telkens weer opnieuw geschud en 
geslagen door dien ruwen nijdigen wind. Waarom is dat? 
Wat wil de wind?” 
    “Arme Johannes! dat is menschentaal!” 
    “Laat het stil worden, Windekind! Ik wil stilte en 
zonneschijn!” 
    “Gij vraagt en wilt als een mensch, daarvoor is antwoord 
noch vervulling. Als gij niet beter leert vragen en wenschen, 
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zal de herfstdag nimmer voor u aanbreken, en gij wordt als 
de duizenden menschen, die Wistik gesproken hebben.” 
    “Zijn er zooveel?” 
    “Ja, duizenden! Wistik hield zich heel geheimzinnig maar 
toch is hij een prater, die zijn geheim niet verzwijgen kan. 
Hij hoopt het boekje bij de menschen te vinden, en deelt 
zijn wijsheid aan ieder mee, die hem misschien kan helpen. 
En al veel ongelukkigen heeft hij er mede gemaakt.  Zij 
gelooven hem en gaan het boekje zoeken, met evenveel 
ijver als sommigen de kunst om goud te maken. Zij offeren 
alles op,  ⎯  vergeten al hun bedrijf en geluk  ⎯  en sluiten 
zich op tusschen dikke boeken, vreemde stoffen en 
werktuigen. Zij wagen hun leven en gezondheid, ze 
vergeten den blauwen hemel en de goede, milde natuur ⎯ 
en ook hun medemenschen. Soms vinden zij mooie en 
nuttige dingen als goudklompen, die zij uit hun holen op de 
lichte, zonnige aardoppervlakte gooien, doch zelf 
bekommeren zij zich daar niet om, laten anderen er van 
genieten  ⎯  en graven en wroeten ingespannen en 
rusteloos in het duister voort. Geen goud zoeken zij, maar 
het boekje. Sommigen versuffen ook onder den arbeid, 
vergeten hun doel en hun wensch en dwalen af tot 
jammerlijk gebeuzel. Dan heeft de kabouter hen kindsch 
gemaakt. Men ziet ze torentjes van zand bouwen en tellen 
hoeveel korrels er noodig zijn voordat ze omvallen; ze 
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maken watervalletjes en berekenen precies elk bochtje en 
golfje, dat het water maken zal; ze graven kuiltjes en 
besteden al hun geduld en vernuft, om die mooi glad en 
zonder steentjes te krijgen. Stoort men die arme 
verdwaasden in hun werk en vraagt men wat zij doen, dan 
zien zij u ernstig en gewichtig aan, schudden het hoofd en 
mompelen:  “Wistik!  Wistik!” 
    Ja, dit alles is de schuld van dien kleinen, naren kabouter. 
Pas op voor hem, Johannes!” 
    Doch Johannes staarde voor zich naar de zwaaiende en 
piepende boomen; boven zijn heldere kinderoogen plooide 
zich de teedere huid tot rimpels. Nog nooit had hij zoo 
ernstig gekeken. 
    “Maar toch,  ⎯  ge hebt het zelf gezegd,  ⎯  het boekje 
was er! O, ik weet zeker, daar staat ook in van het Groote 
Licht, dat gij mij niet noemen wilt.” 
    “Arme, arme Johannes!” zeide Windekind, en zijn stem 
was boven het roezig geruisch van den storm als een vredig 
choraalgezang, dat van verre klonk. “Heb mij lief, heb mij 
lief met uw geheele wezen. In mij vindt gij meer dan dat wat 
ge wenscht. Gij zult begrijpen wat gij u niet denken kunt, en 
gij zult zelf zijn, wat gij verlangt te kennen. 
Aarde en hemel zullen uw vertrouwden, de sterren zullen 
uw naasten, de oneindigheid zal uw woning zijn. 
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“Heb mij lief, heb mij lief! omvat mij als de hoprank den 
boomstam, blijf mij trouw als het meer den bodem,  ⎯  in 
mij alleen is al uw rust, Johannes!” 
    Windekind’s woorden zwegen, doch het was alsof het 
choraalgezang voortduurde. 
Uit verwijderde verte scheen het aan te zweven, plechtig en 
gelijkmatig, door het razen en suizen van den wind, ⎯ 
vredig als het maanlicht, dat door de jagende wolken 
scheen. 
    Windekind breidde de armen uit, en Johannes sliep aan 
zijne borst, beschermd door het blauwe manteltje.  ⎯  
    Doch in den nacht werd hij wakker. De stilte was 
plotseling en onmerkbaar over de aarde gekomen, de maan 
onder de kimmen gedaald. Roerloos hing het afgematte 
loover,  ⎯  zwijgende duisternis vervulde het bosch. 
    Daar kwamen de vragen in snelle, spookachtige 
opvolging in Johannes’ hoofd terug en dreven het nog zoo 
jonge vertrouwen voor zich uit. Waarom waren de 
menschen zoo? Waarom moest hij hen verlaten? hun liefde 
verliezen? Waarom moest het winter worden? Waarom 
moesten de bladeren vallen en de bloemen sterven? 
Waarom? Waarom?  
    Daar dansten in de diepte van ‘t kreupelhout weder de 
blauwe lichtjes. Zij kwamen en gingen. Ingespannen staarde 
Johannes hen na. Hij zag het groote, heldere lichtje glanzen 
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op den donkeren boomstronk. Windekind sliep vast en 
rustig.  
    “Nog één vraag!” dacht Johannes en gleed onder het 
blauwe manteltje weg. 
    “Zijt ge daar weer!” zeide Wistik en knikte hartelijk. “Dat 
doet mij zeer veel genoegen. Waar is uw vriend?” 
    “Daarginder. Ik wilde u alleen nog één vraag doen. Wilt 
gij mij daarop antwoorden?” 
    “Gij zijt bij menschen geweest, niet waar?  ⎯  Is het u 
om mijn geheim te doen?” 
    “Wie zal dat boekje vinden, Wistik?” 
    “Ja, Ja! dat is het! dat is het! Wilt ge mij helpen, als ik het 
u zeg? 
    “Als ik kan, ⎯  zeker!” 
    “Luister dan, Johannes!” Wistik zette verbazend groote 
oogen en trok zijn wenkbrauwen hooger op dan ooit. Toen 
fluisterde hij langs den rug van zijn handje: “Menschen 
hebben het gouden kistje, elfen hebben den gouden sleutel, 
elfenvijand vindt het niet, menschenvriend slechts opent 
het. Lentenacht is de rechte tijd, en roodborstje weet den 
weg.” 
    “Is dat waar? Is dat waar?” riep Johannes en dacht aan 
zijn sleuteltje. 
    “Ja!” zeide Wistik. 
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    “Waarom vond het nog niemand dan? Zooveel 
menschen zoeken er naar.” 
    “Ik heb geen mensch, geen mensch gezegd, wat ik u 
vertrouwd heb. Ik vond nog nooit een elfenvriend.” 
    “Ik heb het,  Wistik! ⎯  ik kan u helpen!” Johannes 
juichte en klapte in de handen. “Ik zal het Windekind 
vragen.” 
    Weg vloog hij over mos en dorre bladeren. Doch hij 
struikelde telkens, en zijn tred was zwaar. Dikke takken 
knapten onder zijn voet, waar hij anders geen grashalmpje 
boog. Daar was de dichte varenplant, waaronder zij 
geslapen hadden,  ⎯   wat leek zij hem laag. 
    “Windekind!” riep hij. Doch hij schrikte van het geluid 
van zijn stem. 
    “Windekind!” Het klonk als een menschenstem,  ⎯  een 
schuwe nachtvogel vloog krijschend op. 
    Ledig was het onder den varenstruik, ⎯ Johannes zag 
niets. De blauwe lichtjes waren verdwenen; het was kil en 
grondeloos duister om hem heen. Boven zich zag hij de 
zwarte schimmen der boomkruinen tegen de sterrenlucht. 
    Nog ééns riep hij. Toen durfde hij niet meer. Zijn stem 
was een schennis in de stilte, en Windekinds naam scheen 
een spotklank. 
Toen viel het arme Johannesje neder en snikte in radeloos 
berouw. 
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VII 
 
 
    Kil en grauw was de morgen. De zwarte glimmende 
takken, door den storm ontbladerd, weenden in den mist. 
    Over het natte, neêrgeslagen gras liep de kleine Johannes 
haastig voort, voor zich uit starend naar den kant, waar het 
woud lichter werd, als had hij daar een doel. Zijn oogen 
waren rood van ‘t weenen en strak van angst en jammer. 
Zoo had hij den ganschen nacht geloopen, alleen zoekend 
naar het licht, ⎯  met Windekind was het veilig thuisgevoel 
weg. In elke donkere plek zat het spook der verlatenheid, en 
hij durfde niet omzien. 
    Eindelijk kwam hij aan den boschrand. Hij zag over een 
weiland, waarop een fijne, klamme regen langzaam 
neêrstreek. Er stond een paard midden in, naast een kalen 
wilgeboom. Het stond onbeweeglijk met gebogen kop, en 
het water droppelde traag van zijn glimmende zijden en uit 
de saamgepakte manen. 
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    Johannes liep door, langs het bosch. Hij keek met 
matten, angstigen blik naar het eenzame paard en den 
grauwen regennevel en kreunde zacht. 
    “Nu is alles uit,” dacht hij; “nu zal de zon wel nooit meer 
terugkomen. Nu zal het altoos voor mij blijven zooals hier.” 
    Toch durfde hij in zijn wanhoop niet stilstaan, ⎯  dan 
zou het vreeselijkste komen, dacht hij. 
    Toen zag hij het groote hek van een buitenplaats en een 
huisje, onder een lindeboom met helder-gele bladeren.  
    Hij ging het hek in en liep door de breede lanen, waar de 
bruine en gele lindebladeren in een dikke laag den grond 
bedekten. Langs de grasperken groeiden paarse asters en 
andere kleurige herfstbloemen verwilderd dooreen. 
    Hij kwam aan een vijver. Daarbij stond een groot huis 
met lage ramen en glazen deuren. Rozenstruiken en klimop 
groeiden tegen de muren. Het was overal doodsch en 
gesloten. Half ontbladerde kastanjeboomen stonden stil 
rondom, en op den grond, tusschen het afgevallen loover, 
zag Johannes de glimmend bruine kastanjes blinken. 
    Toen week het kille, doode gevoel van hem. Hij dacht 
aan zijn eigen huis,  ⎯  daar waren ook kastanjeboomen, en 
altijd ging hij in dezen tijd de gladde kastanjes zoeken. Hij 
begon plotseling te verlangen, ⎯ alsof hij een bekende 
stem had hooren roepen. Hij zette zich op een bank bij het 
groote huis en schreide zich rustig.  
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    Een eigenaardige geur deed hem opkijken. Er stond een 
man bij hem, met een wit voorschoot om en een pijp in den 
mond. Om zijn middel had hij strooken lindebast, 
waarmede hij de bloemen opbond. Johannes kende dien 
reuk zoo goed, hij deed hem aan zijn eigen tuin denken en 
aan den tuinman, die hem mooie rupsen bracht en 
spreeuweneieren voor hem uithaalde. 
    Hij schrikte niet,  ⎯  al was het een mensch, die bij hem 
stond. Hij vertelde den man dat hij verlaten en verdwaald 
was, en dankbaar volgde hij hem naar de kleine woning 
onder den geelgebladerden lindeboom. 
    Daarbinnen zat de tuinmansvrouw en breide zwarte 
kousen. Over het turfvuurtje op de haardplaat hing een 
groote ketel water te koken. Op de vloermat bij het vuur zat 
een kat met gevouwen voorpooten, juist zooals Simon 
gezeten had, toen Johannes van huis ging. 
    Johannes werd bij het vuur gezet, om zijn voeten te 
drogen. “Tik! ⎯ Tik! ⎯ Tik! ⎯ Tik!” zeide de groote 
hangklok. Johannes keek naar den stoom, die suizend uit 
den ketel vloog, en naar de kleine vlammetjes, die vlug en 
grillig om de turven huppelden. 
    “Nu ben ik onder menschen,” dacht hij. 
    Dat was niet naar. Hij voelde zich kalm en rustig. Zij 
waren goed en vriendelijk en vroegen hem, wat hij nu het 
liefst wilde. 
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    “Het liefst wilde ik hier blijven,” antwoordde hij. 
    Hier had hij rust, en als hij naar huis ging, zouden er     
verdriet en tranen komen. Hij had moeten zwijgen, en men 
zou hem zeggen, dat hij kwaad had gedaan. Hij zou alles 
terug moeten zien en alles nog eens moeten denken. 
    Wel verlangde hij naar zijn kamertje, naar zijn vader, naar 
Presto,  ⎯  maar hij droeg liever het stille verlangen hier, 
dan het pijnlijke moeilijke wederzien. En het was of hij hier 
aan Windekind kon blijven denken, en thuis niet. 
    Windekind was nu zeker weggegaan. Ver weg naar het 
zonnige land, waar de palmen over de blauwe zee 
heenbuigen. Hij wilde hier boete doen en op hem wachten. 
    Daarom smeekte hij de beide goede menschen, of hij bij 
hen mocht blijven. Hij zou gehoorzaam zijn en voor hen 
werken. Hij zou helpen den tuin en de bloemen te 
verzorgen. Alleen dezen winter maar. Want hij hoopte in 
stilte, dat Windekind met de lente zou terugkomen. 
    De tuinman en zijn vrouw dachten dat Johannes was 
weggeloopen, omdat hij thuis hard behandeld werd. Zij 
hadden medelijden met hem, en beloofden hem, dat hij 
blijven mocht. 
    Hij bleef en hielp de bloemen in den tuin verzorgen. Een 
slaapkamertje gaf men hem, met een bedstede van blauwe 
planken. Daaruit zag hij ‘s ochtends de natte, gele 
lindebladeren langs het venster strijken en ‘s nachts de 
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donkere stammen heen en weer wiegelen, waarachter de 
sterren schuilevinkje speelden. Nu gaf hij namen aan de 
sterren en noemde de helderste:  Windekind. 
    Aan de bloemen, die hij meest alle kende van huis, 
vertelde hij zijne geschiedenis. 
Aan de ernstige, groote asters, aan de kleurige zinnia’s, aan 
de witte chrysanthen, die zoo lang bleven bloeien in het 
ruwe najaar. Toen alle andere bloemen dood waren, 
stonden de chrysanthen nog ⎯ en zelfs toen op een 
morgen de eerste sneeuw gevallen was en Johannes vroeg 
naar haar kwam kijken, staken zij haar vroolijke gezichtjes 
op en zeiden: “Ja, wij zijn er nog! Dat hadt ge niet gedacht!” 
Zij hielden zich goed, doch twee dagen later waren zij allen 
dood. 
    Maar in de serre prijkten dan nog palmen en boomvarens 
en hingen de vreemde bloemtrossen der orchideeën in de 
vochtige zoelte. Met verwondering staarde Johannes in haar 
prachtige kelken en dacht aan Windekind. Hoe kil en 
kleurloos scheen alles dan, als hij buiten kwam, de natte 
sneeuw met de zwarte voetstappen en de rafelende, 
druipende boomgeraamten. 
    Alleen als de sneeuwvlokken uren en uren achtereen 
zwijgend waren neergezegen, zoodat de twijgen bogen 
onder het aangroeiend dons, liep Johannes graag in de 
violette schemering van het sneeuwbeschaduwd bosch. Dat 
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was stilte, maar geen dood. En het was bijna schooner dan 
zomergroen, als het blinkend wit der gekruiste takjes tegen 
den helderblauwen hemel afstak, of als een te zwaar beladen 
struik het sneeuwloof van zich af liet glijden, zoodat het, tot 
een schitterend wolkje verstuivend, daalde. 
    Eens op zulk een wandeling, toen hij zoo ver gekomen 
was, dat hij niets om zich zag dan sneeuw en 
sneeuwdragende takken,  ⎯  half wit, half zwart  ⎯  en alle 
geluid en leven verdoofd schenen in het glinsterend donzen 
hulsel, gebeurde het, dat hij een klein, wit diertje snel voor 
zich uit meende te zien loopen. Hij volgde het, ⎯ het 
geleek op geen diertje, dat hij kende, ⎯ doch toen hij het 
wilde grijpen, verdween het schielijk in een boomstronk. 
Johannes tuurde in de ronde zwarte opening waarin het 
verdwenen was, en dacht: “Zou dat Wistik zijn?” 
    Hij dacht niet veel aan hem. Het scheen hem slecht, en 
hij wilde zijn boete niet verzwakken. En het leven bij de 
twee goede menschen deed hem weinig vragen. Wel moest 
hij ‘s avonds voorlezen uit een dik boek waarin veel over 
God gesproken werd, doch hij kende dat boek en las 
gedachteloos. 
    Den nacht echter na die wandeling in de sneeuw, lag hij 
wakker in zijn bedstede en keek naar het koude schijnsel 
der maan op den vloer. Daar zag hij opeens twee kleine 
handjes, die boven de beddeplank uitkwamen en zich stevig 
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om den rand haakten. Toen verscheen de punt van een wit 
pelsmutsje tusschen de twee handjes, en eindelijk zag hij 
een paar ernstige oogjes onder hoog getrokken 
wenkbrauwen. 
    “Goeden avond, Johannes!” zeide Wistik. “Ik kwam u 
even herinneren aan onze afspraak. Gij kunt het boekje nog 
niet gevonden hebben, want het is nog geen lente. 
Maar denkt gij er wel om? Wat is dat voor een dik boek, 
waarin ik u heb zien lezen?  ⎯ 
Dat kan het echte niet zijn. Denk dat niet.” 
    “Dat denk ik niet, Wistik,” zeide Johannes. Hij keerde 
zich om en wilde slapen. Doch het sleuteltje wilde hem niet 
uit het hoofd. En als hij voortaan in het dikke boek las, 
dacht hij er bij, en hij zag dan duidelijk dat het niet het 
echte was. 
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VIII 
 
 
    “Nu zal hij komen!” dacht Johannes, toen de eerste maal 
de sneeuw was weggesmolten en hier en daar de 
sneeuwklokjes bij groepjes te voorschijn kwamen. “Zou hij 
nu komen?” vroeg hij aan de sneeuwklokjes. Doch zij 
wisten het niet en bleven met hangende hoofdjes naar de 
aarde kijken, alsof zij beschaamd waren over hun haast en 
wel weer weg wilden kruipen. 
    Konden zij maar!  ⎯  De verstijvende oostenwind begon 
alras weer te blazen, en de sneeuw stapelde zich hoog over 
de voorbarige stumpertjes. 
    Weken later kwamen de viooltjes, hun zoete geur 
zweefde tusschen het kreupelhout, en toen de zon lang en 
warm op den mossigen grond geschenen had, ontloken ook 
de blonde primula’s bij honderden en duizenden. 
    De schuwe violen met haar sterke geuren waren 
geheimzinnige voorboden van komende heerlijkheid, doch 
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de vroolijke primula’s waren de blijde werkelijkheid zelve. 
De ontwaakte aarde had de eerste zonnestralen 
vastgehouden en maakte er een gouden siersel van. 
    “Nu dan! nu komt hij toch zeker!” dacht Johannes. Met 
spanning bezag hij de knoppen aan de takken hoe zij van 
dag tot dag langzaam zwollen en zich uit de schors 
loswrongen, tot de eerste bleekgroene puntjes tusschen de 
bruine schubben te voorschijn kwamen. Lang bleef 
Johannes op die groene blaadjes kijken,  ⎯  hij zag ze toch 
nooit bewegen, en als hij zich even had omgedraaid, 
schenen ze grooter geworden. “Ze durven niet, als ik hen 
aankijk,” dacht hij. 
    Reeds begon het groen schaduw te werpen. Nog was 
Windekind niet gekomen, geen duif was bij hem neer-
gestreken, geen muisje had tegen hem gesproken. Als hij tot 
de bloemen sprak, knikten zij slechts even en antwoordden 
niet. “Mijn straf is nog niet om,” dacht hij. 
    Toen kwam hij op een zonnigen lentemorgen bij den 
vijver van het huis. De ramen waren alle wijd geopend. 
Zouden er menschen in gekomen zijn? 
    De vogelkers-struik, die aan den vijver stond, was al    
heelemaal met teedere blaadjes overdekt, alle twijgen 
hadden fijne, groene vleugeltjes gekregen. Op het gras bij 
de vogelkers lag een meisje. Johannes zag alleen haar licht-
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blauw kleedje en blond haar. Een roodborstje, dat op haar 
schouder zat, pikte uit haar hand. 
    Op eenmaal wendde zij het hoofd om en zag Johannes. 
    “Dag jongetje!” zeide zij en knikte vriendelijk. 
Weer tintelde het Johannes van het hoofd tot de voeten. 
Dat waren Windekind’s oogen, dat was Windekind’s stem. 
    “Wie zijt ge?” vroeg hij. Zijn lippen beefden van 
aandoening.  
    “Ik ben Robinetta!  ⎯  en dit is mijn vogel. Hij zal niet 
schuw voor je zijn. Hou je van vogels?” 
    Het roodborstje was niet schuw voor Johannes. Het 
vloog op zijn arm. Dat was juist als vroeger. Het moest toch 
Windekind zijn, dat blauwe wezen. 
    “Vertel me eens hoe je heet, jongetje,” zeide Windekind’s 
stem. 
     “Kent gij mij niet? Weet ge niet, dat ik Johannes heet?” 
    “Hoe zou ik dat weten?” 
    Wat beteekende dat? Het was toch die bekende, zoete 
stem, het waren toch die donkere, hemeldiepe oogen. 
    “Hoe zie je mij zoo aan, Johannes? Heb je mij ooit meer 
gezien?” 
    “Ja ik geloof het wel.” 
    “Dat heb je toch zeker gedroomd.” 
    Gedroomd? dacht Johannes. Zou ik alles gedroomd 
hebben? Of zou ik nu droomen? 
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    “Waar zijt gij geboren?” vroeg hij. 
    “Heel ver van hier, in een groote stad.” 
    “Bij menschen?” 
    Robinetta lachte. Het was Windekind’s lach. “Ik geloof 
het wel. Jij niet?” 
    “Ach ja, ik ook!” 
 “Spijt je dat?  ⎯  Hou je niet van menschen?” 
    “Neen!  ⎯  Wie zou van menschen houden?” 
    “Wie? Wel, Johannes, wat ben je een raar jongetje! Hou 
je meer van dieren?” 
    “O, veel meer ⎯  en van bloemen.” 
    “Ik doe dat eigenlijk ook wel eens. Een enkelen keer. 
Maar dat is niet goed. Wij moeten van menschen houden, 
zegt Vader.” 
    “Waarom is dat niet goed?  ⎯  ik houd van wien ik wil, 
of het goed is of niet.” 
    “Foei, Johannes!  ⎯  Heb je dan geen ouders of iemand 
die voor je zorgt? Hou je niet van hen?” 
    “Ja,” zeide Johannes nadenkend. “Ik houd van mijn 
vader. Maar niet, omdat het goed is. Ook niet omdat hij een 
mensch is.” 
    “Waarom dan?” 
    “Dat weet ik niet, ⎯ omdat hij niet is als andere 
menschen, omdat hij ook van bloemen en vogels houdt.” 
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    “Dat doe ik ook Johannes! dat zie je.” En Robinetta riep 
het roodborstje op haar hand en sprak het vriendelijk toe. 
    “Dat weet ik,” zeide Johannes. “Ik houd ook veel van u.”  
    “Nu al? Dat is vlug!” lachte het meisje. “Van wie hou je 
wel het meeste?” 
    “Van . . .” Johannes weifelde. Zou hij Windekind’s naam 
noemen? ⎯ De vrees, dat die naam hem tegenover 
menschen mocht ontvallen, was onafscheidelijk van al zijn 
denken. En toch, was dit blonde wezen in het blauwe kleed 
Windekind niet? Wie anders kon hem dat gevoel van rust 
en geluk geven?  
    “Van u!” zeide hij opeens en zag met vollen blik in de 
diepe oogen. Moedig waagde hij die volkomen overgave, 
maar hij was toch angstig en wachtte gespannen de 
ontvangst van zijn kostbaar geschenk. 
    Weer lachte Robinetta met helderen lach, doch zij vatte 
zijne hand, en haar blik werd niet koeler, haar stem niet 
minder innig. 
    “Wel, Johannes,” zeide zij, “waarmeê heb ik dat zoo op 
eens verdiend?” 
    Johannes antwoordde niet en bleef haar aanzien met 
groeiend vertrouwen. Robinetta stond op en legde haar arm 
om Johannes’ schouders. Zij was grooter dan hij. 
    Zoo wandelden zij door het bosch en plukten groote 
bundels sleutelbloemen, totdat zij wel weg konden schuilen 
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onder den berg van doorschijnend geel gebloemte. Het 
roodborstje vloog mede van tak tot tak en gluurde naar hen 
met schitterende zwarte oogjes. 
    Zij spraken niet veel, doch keken elkaar dikwijls van ter 
zijde aan. Zij waren beiden verbaasd over hun ontmoeting 
en half onzeker, wat zij van elkaar denken moesten. 
    Doch spoedig moest Robinetta terug, het speet haar. 
    “Nu moet ik weg, Johannes! Maar wil je nog eens 
wandelen met me? Ik vind je een aardig jongetje,” zeide zij 
bij ‘t heengaan. 
    “Wiet! wiet!” zei het roodborstje en vloog haar achterna. 
    Toen zij weg was, en alleen haar beeld bij hem 
achterbleef, twijfelde hij er niet meer aan wie zij was. 
    Zij was dezelfde wie hij al zijn vriendschap had gegeven, 
de naam Windekind klonk flauwer in hem en verwarde met 
Robinetta. 
    En alles werd weer om hem heen, zooals het vroeger 
geweest was. De bloemen knikten vroolijk, en haar geur 
verdreef het weemoedig verlangen naar huis, dat hij tot nu 
toe gevoeld en gekweekt had. Tusschen het teedere groen, 
in de lauwe,  mollige lentelucht, voelde hij zich op eens 
thuis, als een vogel, die zijn nest gevonden had. 
Hij moest de armen uitstrekken en diep ademhalen. Hij was 
zoo gelukkig. Op den weg naar huis zweefde de lichte 
blauwe gestalte met de blonde haren voor hem uit, altijd 
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voor hem uit, welken kant hij ook opkeek. Het was alsof hij 
in de zon gekeken had en het zonnebeeld overal met zijn 
blik medevloog. 
    Van dien dag af ging Johannes elken helderen morgen 
naar den vijver. Hij ging vroeg, zoodra hij gewekt werd 
door het kijven der musschen in de klimopbladeren om zijn 
venster, en het gekwetter en gerekte getjilp der spreeuwen, 
die op de dakgoot fladderden en krieuwden in den jongen 
zonneschijn. Dan snelde hij vlug door ‘t vochtige gras tot 
dicht bij het huis en wachtte achter de seringenstruiken, 
totdat hij de glazen deur hoorde opengaan en de lichte 
gedaante op hem toe zag komen.  
    Dan wandelden zij door het bosch en door de duinen, 
waaraan het bosch grensde. Zij spraken over al wat zij 
zagen, over de boomen en de planten en duinen. Johannes 
had een vreemd, duizelig gevoel, als hij met haar liep, hij 
dacht zich somtijds weer zoo licht, dat hij door de lucht zou 
kunnen vliegen. Doch dat gebeurde nooit. Hij vertelde de 
geschiedenissen, die hij van de bloemen en dieren wist door 
Windekind. Doch hij vergat hoe hij ze geleerd had, en 
Windekind bestond niet meer voor hem, alleen Robinetta. 
Hij genoot, als zij tegen hem lachte en hij vriendschap zag 
in haar oogen en hij sprak tot haar, zooals hij vroeger tot 
zijn hondje gesproken had:  ⎯  alles wat in hem opkwam, 
zonder weifeling of schuwheid. De uren, dat hij haar niet 
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zag, dacht hij aan haar, en elke bezigheid deed hij met de 
vraag, of Robinetta het goed of mooi zou vinden.  
    En zij-zelve scheen altoos zoo blij, als zij hem zag; dan 
glimlachte zij en liep haastiger. Zij had hem ook gezegd dat 
zij met niemand zoo graag wandelde als met hem. 
    “Maar, Johannes,” vroeg zij eens, “hoe weet je al die 
dingen? Hoe weet je wat de meikevers denken, wat de 
lijsters zingen, hoe het er in het konijnenhol en op den 
bodem van het water uitziet?” 
    “Ze hebben het mij verteld,” antwoordde Johannes, “en 
ik ben zelf in een konijnenhol geweest en op den bodem 
van het water.” 
    Robinetta trok de fijne wenkbrauwen samen en keek 
hem half spottend aan. Doch zij vond geen valschheid. 
    Zij zaten onder seringenboomen, waarvan dikke, paarse 
bloemtrossen afhingen. 
Vóór hen lag de vijver, met riet en kroos. Zij zagen de 
zwarte torretjes in kringen over het vlak glijden en roode 
spinnetjes bedrijvig op en neder duiken. Het krioelde van 
wriemelend leven daar. Johannes keek, in herinneringen 
verzonken, in de diepte en zeide:  
    “Daar ben ik eens gedoken; ik gleed langs een riethalm af 
en kwam op den bodem. Die is heelemaal met dorre 
bladeren bedekt, dat loopt zoo licht en zacht. Het is altijd 
schemerig  ⎯  groene schemering ⎯ want het licht valt 

Uitgave van Atelier De Ganzenweide Uithoorn



DE KLEINE JOHANNES 
 
 
 

 

100 

door het groene kroos. En boven mijn hoofd zag ik de 
lange, witte worteltjes van het kroos neerhangen. Er 
kwamen salamanders om mij heen zwemmen, die zijn heel 
nieuwsgierig. Het is vreemd, als zulke groote dieren zoo 
over je heen zwemmen,  ⎯  en ik kon niet ver vooruitzien, 
daar was het donker, maar ook groen. En uit dat donker 
kwamen de dieren als zwarte schaduwen te voorschijn. 
Watertorren met roeipooten ⎯ en platte wantsen, ⎯  soms 
ook een klein vischje.  ⎯  Ik ging heel ver, uren ver, geloof 
ik, en midden in was een groot bosch van waterplanten, 
waar slakken tegenop kropen en waterspinnen glinsterende 
nestjes bouwden. Stekelbaarsjes schoten er door en bleven 
mij soms met open mond en trillende vinnen aankijken,  ⎯ 
zoo verbaasd waren ze. Daar heb ik kennis gemaakt met 
een aal, wien ik bij ongeluk op zijn staart trapte. Die heeft 
mij van zijn reizen verteld; hij was tot in zee geweest, zeide 
hij. Men had hem daarom koning gemaakt in den vijver,  ⎯ 
want niemand was zoover geweest. Hij lag altijd in de 
modder te slapen, behalve wanneer hij eten kreeg, dat 
anderen hem brachten. Hij at verschrikkelijk veel. Dat was 
omdat hij koning was,  ⎯  men wilde graag een dikken 
koning, dat stond deftig. O, het was prachtig mooi in dien 
vijver!” 
    “Waarom kun je dan nu niet meer daarheen gaan?” 
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    “Nu?” vroeg Johannes en keek haar met groote 
peinzende oogen aan. “Nu? Nu kan ik niet meer. Ik zou 
daar verdrinken. Maar het is niet noodig. Ik ben liever hier, 
bij de seringen en bij u.” 
    Robinetta schudde verwonderd het blonde hoofdje en 
streek Johannes over het haar. Toen keek ze naar haar 
roodborstje, dat aan den rand van den vijver allerlei 
lekkernijen scheen te vinden. Hij keek even op en bleef 
beiden een oogenblik met zijn heldere oogjes aanzien. 
    “Begrijp jij er iets van, vogelijn?” 
    Het vogelijn keek heel slim en ging toen voort met 
zoeken en pikken. 
    “Vertel mij verder, Johannes, van wat je gezien hebt.” 
    Dat deed Johannes gaarne, en Robinetta luisterde, 
geloovig en aandachtig. 
    “Maar waarom is dat alles opgehouden? Waarom kun je 
nu met mij niet gaan?  ⎯  Daar overal heen? Ik wilde ook 
graag.” 
    Johannes spande zijne herinnering in, doch een zonnig 
waas bedekte den donkeren afgrond, dien hij was 
overgegaan. Hij wist niet juist meer, hoe hij zijn vorig geluk 
verloren had.  
    “Ik weet het niet recht,  ⎯  gij moet er niet naar vragen. 
Een naar klein wezentje heeft alles bedorven. Maar nu is het 
er weer. Nog beter dan vroeger.” 
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    De seringengeur daalde uit de heesters op hen neer en 
het gegons der vliegen over het watervlak en de stille 
zonnestralen doordrongen hen met zoete bedwelming. 
Totdat een bel op het huis met piependen zwaai begon te 
luiden  ⎯  en Robinetta haastig wegvloog. 
    Toen Johannes dien avond in zijn kamertje kwam en 
naar de maan-schaduwen der klimopbladeren keek, die over 
de ruiten schoven, scheen het alsof er tegen het glas getikt 
werd. 
Johannes dacht dat het een klimopblad was, dat in den 
nachtwind trilde. Doch het tikte zoo duidelijk, telkens 
driemaal achtereen, dat Johannes zachtkens het venster 
opende en behoedzaam rondzag. De klimopbladeren tegen 
het huisje glansden in den blauwen schijn,  ⎯  onder hen 
was een duistere wereld vol geheim: daar waren holen en 
spelonken, waarin het maanlicht kleine, blauwe vonkjes 
wierp, die hun duisternis nog dieper maakten. 
    Toen Johannes lang in die wondervolle schaduwwereld 
had gestaard, zag hij eindelijk den vorm van een klein 
mannetje, vlak naast het venster, verscholen onder een 
groot klimopblad. Hij herkende Wistik dadelijk  ⎯  aan de 
groote, verwonderde oogen onder de hooggetrokken 
wenkbrauwen. Op het puntje van Wistik’s langen neus 
tekende de maan een klein vonkje. 
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    “Hebt ge mij vergeten, Johannes?  ⎯  Waarom denkt ge 
er nu niet aan? Het is de rechte tijd. Hebt ge roodborstje 
den weg niet gevraagd?” 
    “Ach, Wistik, waarnaar zou ik vragen? Ik heb alles wat ik 
verlangen kan. Ik heb Robinetta.” 
    “Maar dat zal niet lang duren. En gij kunt nog gelukkiger 
worden  ⎯  en Robinetta zeker ook. En moet het sleuteltje 
dan daar blijven liggen? Denk eens hoe heerlijk als gij 
beiden het boekje vindt. Vraag er roodborstje naar; ik zal u 
helpen als ik kan.” 
    “Ik kan er altijd naar vragen,” zeide Johannes. 
    Wistik knikte en klom vlug naar beneden. 
    Nog lang keek Johannes naar de donkere schaduwen en 
de glanzende klimopbladeren voor hij naar bed ging. 
Den volgenden dag vroeg hij het roodborstje of het den 
weg wist naar het gouden kistje. Robinetta hoorde 
verwonderd. Johannes zag het roodborstje knikken en 
schuins naar Robinetta gluren.  
    “Hier niet! hier niet!” tjilpte het vogeltje. 
    “Wat bedoel je, Johannes?” vroeg Robinetta. 
    “Weet ge er niets van, Robinetta? Weet ge niet, waar het 
te vinden is? Wacht ge niet op het gouden sleuteltje?” 
    “Neen, neen! Vertel eens, wat is dat?” 
    Johannes vertelde wat hij van dat boekje wist. 
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    “En ik heb het gouden sleuteltje; ik dacht dat gij het 
gouden kistje hadt. Is het niet zoo, vogelijn?” 
    Doch het vogelijn deed of het niets hoorde en fladderde 
tusschen het jonge, lichte beukengroen. 
    Zij zaten tegen een duinhelling, waarop kleine beuke- en 
sparreboomen stonden. 
Een groen paadje liep er schuins tegen op, en zij zaten aan 
den rand daarvan, in dik, donkergroen mos. Zij konden 
over de toppen der laagste boompjes heen zien, op een 
groene looverzee met licht- en donker-getinte golven. 
    “Ik geloof wel, Johannes,” zei Robinetta nadenkend, “dat 
ik voor je vinden kan, wat je zoekt. Maar wat bedoel je met 
dat sleuteltje? Hoe kom je daaraan?” 
    “Ja, hoe was dat, hoe was dat ook weer?” prevelde 
Johannes en staarde over het groen in de verte. 
    Als waren zij plotseling in het zonnige blauw ontstaan, 
kwamen hem opeens twee witte vlinders voor den blik. Zij 
dwarrelden, trilden en schitterden in het zonlicht, met 
onbestemde, grillige vlucht. Doch zij kwamen dichterbij. 
    “Windekind!  Windekind!” fluisterde Johannes opeens in 
herinnering. 
    “Wie is dat?  Windekind!” vroeg Robinetta. 
    Het roodborstje vloog kwetterend op, en de madelieven 
tusschen het gras vóór hem, schenen Johannes opeens 
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geweldig verschrikt aan te staren, met hun wijde, witte 
oogjes. 
    “Gaf die je dat sleuteltje?” vroeg het meisje verder. 
Johannes knikte en zweeg, doch zij wilde meer weten.  ⎯ 
“Wie was dat? Heeft die je alles geleerd? Waar is hij?” 
    “Nu is hij er niet meer. Nu is het Robinetta, niemand 
anders dan Robinetta, alleen Robinetta.” Hij omvatte haar 
arm en drukte er zijn hoofdje tegen. 
    “Mal jongetje!” zeide zij en lachte. “Ik zal je het boekje 
laten vinden,  ⎯   ik weet waar het is.” 
    “Maar dan moet ik den sleutel gaan halen, en die is ver 
weg.” 
    “Neen, neen dat behoeft niet. Ik vind het zonder sleutel 
⎯  morgen, morgen, ik beloof het je. 
Toen zij naar huis gingen, fladderden de kapelletjes voor 
hen uit. 
    Johannes droomde dien nacht van zijn vader, van 
Robinetta en van vele anderen. Het waren allen goede 
vrienden; zij stonden om hem heen en zagen hem innig en 
vertrouwelijk aan. Doch op eenmaal waren de gezichten 
veranderd, hun blikken koel en spottend, ⎯ hij keek 
angstig om,  ⎯  aan alle zijden wreede vijandige gezichten. 
Hij voelde een namelooze beklemming en werd schreiend 
wakker. 
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IX 
 
 
    Reeds lang zat Johannes te wachten. De lucht was kil, en 
groote wolken dreven dicht over de aarde, in statige, 
eindelooze opvolging. Ze breidden sombergrauwe, wijd 
golvende mantels uit en krulden haar trotsche koppen in 
het klare licht, dat daarboven scheen. Wondersnel wisselden 
zonlicht en schaduw op de boomen, als een telkens 
opvlammend vuur. Het werd Johannes angstig daarbij te 
moede; hij peinsde over het boekje, niet recht geloovend, 
dat hij het heden vinden zou. 
Tusschen de wolken, veel hooger, ontzaglijk hoog, zag hij 
het heldere, strakke blauw en daarop teedere, witte wolkjes, 
fijngepluimd, kalm zich uitstrekkend in onbeweeglijke rust. 
    “Zóó moet het zijn,” dacht hij, “zoo hoog, zoo licht, zoo 
stil.”  
    Daar kwam Robinetta. Het roodborstje was niet bij haar.  
    “Het is goed, Johannes,” riep ze luid; “je mag komen en 
het boek zien.” 
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    “Waar is het roodborstje?” vroeg Johannes twijfelend. 
    “Dat is niet meegekomen, we gaan toch immers niet 
wandelen.” 
    Hij ging mede, voortdurend bij zich-zelven denkende: 
    “Het kan niet,  ⎯  zóó kan het niet,  ⎯  het moest alles 
heel anders zijn.” Doch hij volgde het glanzig-blonde haar, 
dat hem voorlichtte. 
    Ach! nu ging het droevig met den kleinen Johannes. Ik 
wenschte, dat zijn geschiedenis hier eindigde. Hebt gij wel 
eens heerlijk gedroomd, van een toovertuin met bloemen 
en dieren, die u liefhadden en tot u spraken? En hebt gij 
dan wel in uw droom het besef gekregen, dat gij spoedig 
zoudt ontwaken en al die heerlijkheid verliezen? Dan poogt 
gij vruchteloos haar vast te houden en wilt het koude 
morgenlicht niet zien.  
    Zulk een gevoel had Johannes toen hij medeging. 
    Hij kwam in een huis, in een gang, waar zijn voetstappen 
weerklonken. Hij rook de lucht van kleederen en spijzen; hij 
dacht aan lange dagen, toen hij thuis had moeten blijven ⎯  
aan schoolwerk, aan al wat somber en koud in zijn leven 
was geweest. 
    Hij kwam in een kamer met menschen. Hij zag niet 
hoeveel. Zij praatten, doch toen hij binnenkwam werd het 
stil. Hij lette op het vloerkleed, ⎯ het had groote, 
onmogelijke bloemen met schelle kleuren. Zij waren even 
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vreemd en wanstaltig als die van het behangsel in zijn 
slaapkamer thuis. 
    “Is dat nu dat tuinmansjongetje?” zeide een stem recht 
tegenover hem. “Kom maar hier, vriendje, je behoeft niet 
bang te zijn.” 
    En een andere stem klonk plotseling naast hem: “Nu, 
Robbi, je hebt daar wel een aardig vrijertje.” 
    Wat beteekende dat alles?  ⎯  Weer kwamen boven de 
donkere kinderoogen van Johannes diepe rimpels, en 
verward en verschrikt keek hij rond.  
    Daar zat een zwart gekleede man en keek hem met 
koude, grijze oogen aan. 
    “En je wilde zoo kennis maken met het boek der 
boeken? Het verwondert me, dat je vader, dien ik als een 
vroom man ken, je dat niet heeft gegeven.” 
    “U kent mijn vader niet,  ⎯  die is ver weg.” 
    “Zoo!  ⎯  nu, dat is hetzelfde.  ⎯  Ziehier, mijn 
vriendje! lees hier veel in, het zal je op je levensweg . . .” 
    Doch Johannes had het boek reeds herkend. Zóó kon hij 
het ook niet krijgen, het moest heel anders gaan. Hij 
schudde het hoofd. 
    “Neen, neen! dat is het niet wat ik bedoel. Dit ken ik. Dit 
is het niet.” 
    Hij hoorde geluiden van verbazing en voelde de blikken, 
die hem van alle zijden staken. 
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    “Wat? Wat meen je, mannetje?” 
    “Ik ken dit boekje, het is het menschenboek. Maar het 
geeft niet genoeg, ⎯ anders zou er rust zijn onder de 
menschen en vrede. En die zijn er niet. Ik bedoel iets 
anders,  ⎯  waaraan niemand twijfelen kan die het ziet, 
waarin staat, waarom alles is zooals het is, precies en 
duidelijk.” 
    “Hoe is ‘t mogelijk? Waar heeft de jongen dat vandaan?” 
    “Wie heeft je dat geleerd, vriendje?” 
    “Ik geloof dat je verkeerde boeken gelezen hebt, jongen! 
en die napraat!” 
    Zoo klonken de stemmen. Johannes voelde zijn wangen 
gloeien,  ⎯  het begon hem te duizelen,  ⎯  de kamer 
draaide, en de groote bloemen op het vloerkleed zweefden 
op en neer. Waar was het muisje, dat hem zoo trouw 
waarschuwde op school, dien eersten dag? Het was nu 
noodig. 
    “Ik praat het niet uit boeken na, en die het mij geleerd 
heeft is meer waard dan gij allen. Ik ken de taal van 
bloemen en dieren,  ik ben hun vertrouwde. Ik weet ook 
wat menschen zijn en hoe zij leven. Ik ken al de geheimen 
van feeën en kabouters, want mij hebben zij lief, meer dan 
de menschen.” 
    Muisje! muisje!  ⎯  
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    Johannes hoorde proesten en lachen, om hem en achter 
hem. Het zong en suisde in zijn ooren. 
    “Hij schijnt Andersen gelezen te hebben.” 
    “Hij is niet recht bij ‘t hoofd.” 
    De man voor hem zeide:  
    “Als je Andersen kent, mannetje! dan moest je meer van 
zijn eerbied hebben voor God en zijn Woord.”   “God!” dat 
woord kende hij, en hij dacht aan de les van Windekind. 
    “Ik heb geen eerbied voor God. God is een groote 
petroleumlamp, waardoor duizenden verdwalen en 
verongelukken.” 
    Geen gelach,  ⎯  maar een angstige stilte, waarin 
afschuw en ontzetting voelbaar rondwaarden. Johannes 
voelde de stekende blikken in den rug. Het was als in zijn 
droom van den vorigen nacht. 
    De zwart-gekleede man stond op en nam hem bij den 
arm. Dat deed pijn en brak bijna zijn moed. 
    “Hoor eens, jongen, ik weet niet of je niet wijs bent of 
diep bedorven,  ⎯  maar die goddeloosheid duld ik hier 
niet.  ⎯  Ga heen en kom niet meer onder mijn oogen, zeg 
ik.  ⎯   Ik zal navraag naar je doen, maar in deze buurt zet 
je geen voet meer. Verstaan?” 
    Aller blikken waren koud en vijandig evenals dien nacht. 
Johannes zag angstig rond. 
    “Robinetta!  ⎯  Waar is Robinetta!” 
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    “Jawel, mijn kind bederven!  ⎯  Pas op, als je ooit weer 
tot haar spreekt!” 
    “Neen! laat me bij haar! Ik wil niet van haar weg.  ⎯ 
Robinetta!” schreide Johannes. 
    Doch zij zat angstig in een hoek en keek niet op. 
    “Voort, bengel! hoor je niet? Pas op, als je ‘t hart hebt 
weer te komen!” 
    En de pijnlijke greep leidde hem door de klinkende gang,  
⎯  de glazen deur rammelde,  ⎯  en Johannes stond  
buiten, onder de donkere, laag drijvende wolken.  
    Hij weende niet meer en staarde stil voor zich uit, terwijl 
hij langzaam voortliep. De droevige rimpels boven zijn 
oogen waren dieper, en gingen niet meer weg. 
    Het roodborstje zat in een lindenhaag en keek naar hem. 
Hij stond stil en staarde zwijgend terug. Doch er was geen 
vertrouwen meer in de schuwe, glurende oogjes, en toen hij 
een stap naderde, vloog het vlugge diertje in een snorrende 
vlucht heen. 
    “Weg! weg! een mensch,” tjilpten de musschen, die op 
het tuinpad bij elkaar zaten, en zij vlogen naar alle zijden 
uiteen. 
    Ook de opene bloemen lachten niet, maar staarden 
ernstig en onverschillig, zooals zij bij iederen vreemde doen. 
    Doch Johannes vatte die teekens niet, maar dacht aan de 
krenking, die de menschen hem hadden aangedaan. Het was 
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hem of zijn innig binnenste door koude, harde handen was 
ontwijd. “Zij zullen mij gelooven,” dacht hij; “ik zal mijn 
sleuteltje halen en het hun toonen.” 
    “Johannes! Johannes!” riep een fijn stemmetje. Daar zat 
een vogelnestje in een hulstboom, en de groote oogen van 
Wistik keken over den rand. “Waar gaat ge heen?” 
    “Het is alles uw schuld, Wistik,” zeide Johannes. “Laat 
mij met rust!” 
    “Wat doet ge er ook met menschen over te spreken, 
menschen begrijpen u toch niet. Waarom zegt ge die dingen 
aan menschen? dat is heel dom.”  
    “Zij hebben mij uitgelachen en pijn gedaan. Het zijn 
ellendige wezens! ik haat ze.” 
    “Neen Johannes, ge houdt van hen.” 
    “Neen! neen!” 
    “Anders zou het u minder verdriet doen, dat zij niet zijn 
als gij; dan zou het u niet kunnen schelen, wat zij zeggen. 
Ge moet u minder om menschen bekommeren.” 
    “Ik wil mijn sleuteltje. Ik wil het hun toonen.” 
    “Dat moet ge niet doen, ze zouden u toch niet gelooven. 
Waartoe zou het dienen?” 
    “Ik wil mijn sleuteltje, onder den rozenstruik. Weet ge 
dien te vinden?” 
    “Ja wel!  ⎯  bij den vijver, niet waar? Ja dien weet ik.” 
    “Breng mij er dan, Wistik!” 
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Wistik klom op Johannes’ schouder en zeide hem den weg. 
Zij liepen den ganschen dag,  ⎯  het woei en van tijd tot 
tijd vielen regenbuien, doch tegen den avond werden de 
wolken stil en verlengden zich tot lange gouden en grauwe 
strooken.  
    Toen zij aan het duin kwamen, dat Johannes kende, werd 
het hem week te moede en hij fluisterde telkens 
“Windekind!  Windekind!” 
    Daar was het konijnenhol,  ⎯  en de duin, waartegen hij 
eens geslapen had. Het grijze rendiermos was week en 
vochtig en kraakte niet onder zijn voet. De rozen waren 
uitgebloeid en de gele Teunisbloemen met haar 
bedwelmenden, flauwen geur staken bij honderden de 
kelken op. Hooger nog rezen de lange, trotsche 
toortsplanten met dikke, vilten bladeren.  
    Zoekend speurde Johannes naar het fijne, bruinachtige 
loof van de duinroos. 
    “Waar is zij, Wistik, ik zie haar niet.” 
    “Ik weet er niet van,” zeide Wistik. “Gij hebt het 
sleuteltje verborgen, ik niet.” 
    Waar de roos gebloeid had, was een veld vol gele 
Teunisbloemen, die wezenloos naar boven keken. Johannes 
vroeg haar  ⎯  en ook de toortsplanten; die waren echter 
veel te trotsch, want haar lange bloemtros stak ver boven 
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hem uit  ⎯  en hij vroeg het aan de kleine, driekleurige 
viooltjes op den zandgrond.  
    Doch niemand wist iets van de duinroos. Ze waren allen 
van dezen zomer. Zelfs de verwaande toortsplant, die zoo 
hoog was. 
    “Ach, waar is zij? waar is zij?” 
    “Hebt gij mij ook al beet genomen?” zeide Wistik. “Ik 
dacht het wel, dat heb je altijd met menschen.” 
    En hij liet zich van Johannes’ schouder glijden en liep 
weg tusschen het helm.  
    Wanhopend staarde Johannes rond,  ⎯  daar stond een 
klein duinrozestruikje. 
    “Waar is de groote roos,” vroeg Johannes, “de groote die 
hier vroeger stond?” 
    “Wij spreken niet met menschen,” zeide het struikje. 
    Dat was het laatste, wat hij hoorde,  ⎯  al het levende 
om hem zweeg, alleen de helmen suisden in den zachten 
avondwind.  
    “Ben ik een mensch?” dacht Johannes. “Neen, dat kan 
niet, dat kan niet. Ik wil geen mensch zijn. Ik haat de 
menschen.”  
    Hij was moede en dof van geest. Hij ging liggen aan den 
rand van “t veldje, op het weeke, grijze mos, dat een 
vochtigen, sterken geur verspreidde. 
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    “Nu kan ik niet terugkeeren, en nu zie ik Robinetta ook 
niet weer. Zou ik niet doodgaan, als ik haar niet heb? Zou ik 
blijven leven en een mensch zijn,  ⎯  een mensch zooals 
die anderen, die mij uitlachten?” 
    Daar zag hij op eenmaal de twee witte vlinders weer, die 
van den kant der ondergaande zon naar hem toe 
fladderden. Gespannen volgde hij hun vlucht. 
Zouden zij hem den weg wijzen? Zij vlogen hem over ‘t 
hoofd, elkaar naderende en weer verlatende, om elkaar heen 
dwarrelende in wispelturig spel. Langzaam verwijderden ze 
zich van de zon en zweefden eindelijk over den rand der 
duinen naar het bosch, waarvan alleen de hoogste toppen 
nog kleurden in den avondschijn, die rood en schel onder 
de lange sombere wolkenrijen uit lichtte. 
    Johannes volgde hen. Doch toen ze boven de eerste 
boomen waren, zag hij hoe een donkere schaduw hen in 
onhoorbare fladdervlucht achtervolgde en inhaalde. 
Het volgende oogenblik waren zij verdwenen. De zwarte 
schaduw schoot snel op hem toe, en angstig dekte hij het 
gezicht met de handen. 
    “Wel, vriendje! wat zit je daar te huilen?” klonk een 
scherpe, spotachtige stem vlak naast hem. Johannes had een 
groote vleermuis op zich zien afkomen, doch toen hij 
opkeek, stond een zwart mannetje op het duin, niet veel 
grooter dan hij-zelf. Hij had een groot hoofd met groote 
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ooren, die donker afstaken tegen den lichten avondhemel, 
en een mager figuurtje met dunne beenen. Van zijn gezicht 
zag Johannes alleen de kleine, schitterende oogen. 
    “Heb je iets verloren, kereltje? Dan zal ik je helpen 
zoeken,” zeide hij. Doch Johannes schudde zwijgend het 
hoofd. 
    “Kijk eens! wil je die van mij hebben?” begon hij weer en 
opende zijn hand. Daarin zag Johannes iets wits, dat van 
tijd tot tijd even bewoog. Het waren de witte kapelletjes, die 
stervend met de gescheurde en gebroken vleugeltjes trilden. 
Johannes voelde een huivering, alsof iemand hem tegen het 
achterhoofd blies,  en angstig keek hij naar het vreemde 
wezen op. “Wie zijt gij?” vroeg hij. 
    “Wou je mijn naam weten, ventje? Nu, zeg maar Pluizer, 
familjaarweg Pluizer. Ik heb nog wel mooier namen, maar 
die begrijp je toch niet.” 
    “Zijt gij een mensch?” 
    “Wel nu nog mooier! Nu heb ik nogal armen en beenen 
en een hoofd, ⎯  kijk eens wat een hoofd!  ⎯  en nu vraagt 
zoo’n jongen nog of ik een mensch ben. Maar, Johannes! 
Johannes!”  En het mannetje lachte met een piepend, 
doordringend geluid. 
    “Hoe weet ge wie ik ben?” vroeg Johannes. 
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    “O, dat is voor mij een kleinigheid. Ik weet nog heel wat 
meer. Ik weet ook waar je vandaan komt en wat je hier 
komt doen. Ik weet verbazend veel, bijna alles.” 
    “Ach, mijnheer Pluizer . . .” 
    “Pluizer, Pluizer, geen complimenten.” 
“Weet ge dan ook . . .” Doch Johannes zweeg plotseling. 
“Het is een mensch,” dacht hij. 
    “Van je sleuteltje, bedoel je? Wel zeker!” 
    “Maar ik dacht niet, dat menschen daarvan konden 
weten.” 
    “Domme jongen! En Wistik heeft het al zoovelen 
verklapt.” 
    “Kent ge Wistik dan ook?” 
    “O ja! een van mijn beste vrienden  ⎯  en ik heb veel 
vrienden. Maar ik wist dat ook zonder Wistik. Ik weet veel 
meer dan Wistik. Wistik is een goed ventje, ⎯  maar dom, 
buitengewoon dom. Ik niet! lang niet!” ⎯  En Pluizer 
klopte zelfvoldaan met zijn mager handje op zijn groot 
hoofd. 
    “Weet je, Johannes,” ging hij voort, “wat een groot 
gebrek van Wistik is? Maar je moet het hem nooit zeggen, 
want dan wordt hij erg boos.” 
    “Nu, wat dan?” vroeg Johannes. 
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    “Hij bestaat niet. Dat is een groot gebrek, maar hij wil 
het niet weten. En hij zegt van mij, dat ik niet besta, ⎯   
maar dat liegt hij. Of ik besta! Drommels goed!” 
    En Pluizer stak de kapelletjes in zijn zak en ging 
plotseling voor Johannes op zijn hoofd staan. Toen grijnsde 
hij erg leelijk en stak een lange tong uit. Johannes, die zich 
toch al niet op zijn gemak gevoelde alleen met dit 
wonderlijk wezen, bij den vallenden avond in het eenzame 
duin, rilde nu van angst.  
    “Dit is een alleraardigste manier om de wereld te 
bekijken,” zeide Pluizer, nog steeds op zijn hoofd staande. 
“Als je wilt, zal ik je het ook leeren. Je ziet alles veel 
scherper en veel natuurlijker.” 
    En hij spartelde met de spillebeentjes in de lucht en 
wendde zich op de handen om. Toen de roode avondgloed 
op het omgekeerde gelaat viel, vond Johannes het 
afschuwelijk,  ⎯  de kleine oogjes knipten in het licht en 
lieten het wit zien, aan den kant waar men het niet gewoon 
is. 
    “Zie je, zoo schijnen de wolken de vloer ⎯ en de aarde 
het deksel van de wereld. Dat kun je evengoed volhouden 
als het tegenovergestelde. Boven of onder is er toch niet. 
Een mooie wandelplaats zou het op die wolken zijn.” 
    Johannes keek naar de lange wolken. Hij vond dat zij op 
een geploegd land geleken met roode voren, alsof er bloed 
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uit opwelde. Boven de zee straalde de poort van de 
wolkgrot.  
    “Kan men daarheen gaan en daarin komen?” vroeg hij. 
    “Gekheid!” zei Pluizer en stond eensklaps weer op zijn 
beenen, tot groote verlichting van Johannes. “Gekheid! Als 
je daar bent, is het precies als hier  ⎯  en dan lijkt dat 
moois een eindje verder. In die mooie wolken dáár is het 
mistig, grijs en koud.” 
    “Ik geloof u niet,” zeide Johannes; “nu zie ik eerst goed 
dat ge een mensch zijt.” 
    “Och kom! geloof je mij niet, beste jongen, omdat ik een 
mensch ben? en wat ben je zelf dan wel voor bizonders?”  
    “O Pluizer, ben ik ook een mensch?” 
    “Wat dacht je! een elf? Elfen worden niet verliefd.”  
En Pluizer ging vlak voor Johannes zitten, de beenen onder 
zich gekruist en grijnsde hem strak aan. Johannes voelde 
zich onbeschrijfelijk beklemd en verlegen onder dien blik 
en had zich wel willen wegstoppen of onzichtbaar maken. 
Doch hij kon zijn oogen niet meer afwenden. 
    “Alleen menschen worden verliefd, Johannes, hoor je! ⎯ 
en dat is maar goed ook, anders waren ze er al lang niet 
meer. En jij bent verliefd als de beste, al ben je nog zoo 
klein. Aan wie denk je op “t oogenblik?” 
    “Aan Robinetta!” fluisterde Johannes nauwelijks 
hoorbaar. 
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    “Naar wie verlang je het meest?” 
    “Robinetta!” 
    “Zonder wie denk je niet te kunnen leven?” 
    Johannes’ lippen bewogen geluidloos: “Robinetta!” 
    “Nu dan, ventje,” grinnikte Pluizer, “wat verbeeld je je 
dan, een elf te zijn? Elfen worden niet verliefd op 
menschenkinderen.” 
    “Maar het was Windekind . . .” stamelde Johannes in zijn 
verlegenheid. Toen keek Pluizer ontzettend valsch en greep 
Johannes met zijn beenige handjes bij de ooren. 
    “Wat is dat voor onzin!  ⎯  Wou je mij met dien snuiter 
bang maken? Die is nog veel dommer dan Wistik,  ⎯  veel 
dommer. Hij weet er niets van. En wat erger is, hij bestaat 
heelemaal niet en heeft nooit bestaan. Ik besta alleen, 
begrijp je? ⎯ En als je mij niet gelooft, zal ik je laten 
voelen, dat ik er ben.” 
    En hij schudde den armen Johannes hard bij de ooren. 
Deze riep: “Maar ik heb hem toch zoo lang gekend, en ik 
ben zoo ver met hem weggetrokken.” 
    “Gedroomd heb je, zeg ik. Waar is dan je sleuteltje, he? 
⎯  Maar nu droom je niet, voel je wel?” 
    “Au!” riep Johannes, want Pluizer kneep. 
    Het was reeds donker, en de vleermuizen vlogen nu dicht 
langs hunne hoofden en piepten schril. De lucht was zwart 
en zwaar,  ⎯  geen blad bewoog in het bosch. 
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    “Mag ik naar huis gaan?” smeekte Johannes.”Naar mijn 
vader?” 
    “Je vader? ⎯ wat wil je daar doen?” zei Pluizer. “Die 
man zal je wel vriendelijk ontvangen, nadat je zoo lang bent 
weggebleven.” 
    “Ik verlang naar huis,” zeide Johannes, en hij dacht aan 
de huiskamer met het heldere lamplicht, waar hij zoo vaak 
bij zijn vader zat, luisterend naar het krassen van diens pen. 
Daar was het vredig en gezellig. 
    “Ja, dan hadt je maar niet weg moeten gaan en weg 
moeten blijven, ter wille van dien mallen snuiter, die niet 
bestaat. Nu is het te laat. En het komt er ook niet op aan, ik 
zal wel voor je zorgen. Of ik het doe of je vader, dat is 
eigenlijk precies hetzelfde. Zoo’n vader, dat is toch maar 
verbeelding. Heb je hem soms zelf uitgezocht? Denk je dat 
er geen anderen zijn even goed en even knap? Ik ben even 
goed en veel knapper,  ⎯  veel knapper.”  
    Johannes had geen moed tot antwoorden, hij sloot de 
oogen en knikte flauw. 
    “En bij die Robinetta moet je het ook niet zoeken,” ging 
het mannetje voort. Hij legde de handen op Johannes’ 
schouders en praatte dicht aan zijn oor. 
“Dat kind hield je even goed voor den gek als die anderen. 
Heb je niet gezien dat ze in den hoek bleef zitten, en geen 
woord zeide, toen je werd uitgelachen? Ze is niets beter dan 
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al die anderen. Ze vond je een aardig jongetje en heeft met 
je gespeeld,  ⎯  zooals ze met een meikever zou spelen. 
Het kon haar niet schelen of je wegging. En van dat boekje 
wist ze niets. Maar ik wel  ⎯  ik weet waar het is, en ik zal 
het je helpen zoeken. Ik weet bijna alles.” 
    En Johannes begon hem te gelooven. 
    “Ga je met mij mede? Wil je met mij zoeken?” 
    “Ik ben zoo moe,” zeide Johannes, “laat mij ergens 
slapen.”  
    “Ik houd anders niet van slapen,” zei Pluizer, “daar ben 
ik te levendig voor,  ⎯  een mensch moet altijd kijken en 
denken. Maar een poosje zal ik je met rust laten. ⎯ Tot 
morgen.” 
    Toen zette hij het vriendelijkste gezicht, dat hij zetten 
kon, Johannes keek strak in de glinsterende oogjes,  ⎯  tot 
hij niets anders zag. Zijn hoofd werd zwaar, hij leunde 
tegen de bemoste duinhelling. De oogjes schenen verder en 
verder te lichten, totdat zij sterren waren aan den zwarten 
hemel; het was alsof hij het geluid van verre stemmen 
hoorde,  ⎯  alsof de aarde zich onder hem verwijderde,  ⎯ 
toen hield zijn denken op.  ⎯ 
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    Nog eer hij goed ontwaakt was, had hij een vaag besef, 
dat er iets bijzonders met hem was gebeurd, terwijl hij sliep. 
Doch hij was niet begeerig het te weten en om zich heen te 
zien. Hij wilde weer terug in den droom, die als een trage 
nevel langzaam wegtrok,  ⎯  daarin was Robinetta weder 
naar hem toegekomen en had hem over het haar gestreken, 
zooals vroeger,  ⎯  daarin had hij zijn vader weer gezien en 
Presto, in den tuin met den vijver. 
    “Au!” dat was pijn. Wie deed dat? ⎯ Johannes opende 
de oogen en zag in de grauwe morgenschemering een klein 
mensch vlak bij zich,  ⎯  die hem aan de haren trok. Hij lag 
in een bed en het licht was mat en ongelijk, als in een 
kamer.  
    Doch het gezicht, dat over hem heenboog, bracht hem 
op eenmaal weder al de ellende en somberheid van gisteren 
te binnen. Het was Pluizer’s gezicht, minder spookachtig en 
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meer menschelijk,  ⎯  maar even leelijk en angstwekkend 
als den vorigen avond. 
    “Och neen!  ⎯   laat mij droomen,” zeide hij. 
    Doch Pluizer schudde hem: “ben je mal, luiaard, 
droomen is dwaasheid, daarmee kom je niet verder. Een 
mensch moet werken en denken en zoeken. Daar ben je 
een mensch voor.” 
  ⎯   “Ik wil geen mensch zijn. Ik wil droomen.” ⎯ 
  ⎯  “Dat helpt niet. Je moet. Je bent nu onder mijn hoede 
en met mij samen zul je werken en zoeken. Alleen met mij 
kan je vinden wat je verlangt. En ik zal je niet verlaten 
totdat wij het gevonden hebben.” ⎯ 
    Johannes voelde een vage ontzetting. Doch het was alsof 
een overmacht hem drukte en dwong. Willoos onderwierp 
hij zich.  
    Weg waren duinen, boomen en bloemen. Hij was in een 
klein, schemerig verlicht kamertje, ⎯ daarbuiten zag hij, 
zoover hij zien kon, huizen en weder huizen, somber en 
grauw, in lange, eentonige rijen. 
    Rook steeg overal op in dikke kronkels en sloeg als een 
bruinachtige nevel in de straten neer. En op die straten 
liepen de menschen als groote, zwarte mieren haastig 
dooreen. Een verward gerucht steeg dof en aanhoudend uit 
hun massa op.  
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⎯  “Zie Johannes,” zei Pluizer, “is dat nu niet aardig? Dat 
zijn nu allen menschen en al die huizen zoover je zien kunt, 
⎯ nog verder dan die blauwe toren daar, ⎯ zijn ook vol 
menschen, van boven tot beneden vol. Is dat niet 
merkwaardig?  Dit is nog wat anders dan een mierenhoop.” 
    Johannes luisterde met angstige nieuwsgierigheid, alsof 
hem een groot, verschrikkelijk ondier vertoond werd. Het 
was hem alsof hij op den rug van het monster stond, het 
zwarte bloed door dikke aderen zag stroomen en den 
donkeren adem uit honderd neusgaten zag stijgen. En hij 
werd bang voor het onheilspellend grommen der 
ontzaglijke stem.  ⎯ 
  ⎯  “Zie hoe hard al die menschen loopen, Johannes,” 
ging Pluizer voort. “je kunt zien dat zij haast hebben en iets 
zoeken, niet waar? Maar het is grappig, dat geen een precies 
weet wat hij zoekt. Als ze nu een poosje gezocht hebben, 
dan komen ze iemand tegen,  ⎯  die heet Hein . . .” 
  ⎯  “Wie is dat?” vroeg Johannes. 
  ⎯ “O! een goede kennis van me, ik zal je wel eens aan 
hem voorstellen. Nu die Hein zegt dan: “Zoek je mij?” 
Daarop zeggen de meesten gewoonlijk: “O neen! . . . jou 
bedoel ik niet!” maar dan antwoordt Hein weer: “Er is toch 
niets anders te vinden dan mij.” 
Dan moeten ze zich wel met Hein tevreden stellen.” ⎯ 
    Johannes begreep, dat hij van den dood sprak. 
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  ⎯   “En gaat dat altijd, altijd zoo?” 
    “Welzeker, altijd. Er komen echter iederen dag weer een 
massa nieuwen en die beginnen dagelijks te zoeken, zonder 
te weten waarnaar, en zoeken en zoeken totdat ze eindelijk 
Hein vinden,  ⎯  zoo gaat het al een aardig poosje lang en 
zoo zal het ook nog wel een poosje blijven aanhouden.” ⎯ 
  ⎯  “Zal ik ook niets anders vinden, Pluizer, niets anders 
dan . . .” 
⎯   “Ja, Hein vind je zeker eens, maar dat doet er niet toe, 
zoeken maar! altijd blijven zoeken!” 
  ⎯  “Maar het boekje dan, Pluizer, gij zoudt mij het boekje 
laten vinden.” 
  ⎯  “Nu! wie weet! ik heb het niet tegengesproken. Wij 
moeten zoeken, zoeken. Wij weten tenminste waarnaar wij 
zoeken. Dat heeft ons Wistik geleerd. En er zijn er, die hun 
geheele leven zoeken om te weten waarnaar zij eigenlijk 
zoeken. Dat zijn de wijsgeeren, Johannes. Maar als Hein 
komt, is het met hun gezoek óók uit.” 
  ⎯  “Dat is vreeselijk, Pluizer.” 
  ⎯  “O neen, volstrekt niet. Hein is een heel goedig man. 
Maar hij wordt miskend.” ⎯ 
    Iemand stommelde buiten de kamerdeur op de trap. 
Klos! Klos! klonk het op de houten treden.  
    Klos! Klos! nader en naderbij. Toen tikte iemand tegen 
de deur en het was alsof ijzer op hout tikte. 

Uitgave van Atelier De Ganzenweide Uithoorn



DE KLEINE JOHANNES 
 
 
 

 

127 

    Er kwam een groote man binnen. Hij had diepliggende 
oogen en lange, magere handen. Een koude tocht woei in 
het kamertje. 
    “Welzoo,” zeide Pluizer, “zijt gij daar, ga zitten! Wij 
spraken juist over u. Hoe gaat het u?” 
  ⎯  “Druk, druk!” ⎯  zeide de lange man en wischte zich 
het koude zweet van het beenige bleeke voorhoofd. 
    Roerloos en schuw staarde Johannes in de diepliggende 
oogen, die strak op hem gericht waren. Zij waren zeer 
ernstig en donker, doch niet wreed, niet vijandig. Na eenige 
oogenblikken ademde hij weer vrijer en klopte zijn hart 
minder hevig. 
  ⎯  “Dit is Johannes,” zeide Pluizer, “hij heeft van een 
zeker boekje gehoord, waarin staat, waarom alles is zooals 
het is, en dat zullen wij nu samen gaan zoeken, niet waar?” 
⎯  Toen lachte Pluizer veelbeteekenend. 
  ⎯  “Zoo! zoo! ⎯ nu dat is goed!” ⎯ zeide de Dood 
vriendelijk, en knikte Johannes toe. ⎯ 
  ⎯  “Hij is bang het niet te vinden, maar ik zeide hem 
maar eerst vlijtig te zoeken.” ⎯ 
  ⎯  “Zeker!” zeide de Dood, “vlijtig zoeken is het beste.” 
  ⎯  “Hij dacht, dat gij zoo verschrikkelijk waart. ⎯ Nu zie 
je toch Johannes, dat je je vergist hebt, niet waar?” 
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    “Ach ja!” ⎯  zeide de Dood welwillend, “men spreekt 
veel kwaad van mij. Ik heb geen innemend uiterlijk,  ⎯  
maar ik meen het toch goed.” 
    Hij glimlachte flauw, als iemand die met ernstiger dingen 
vervuld is dan waarover hij spreekt. Toen wendde zich zijn 
donkere blik van Johannes af naar buiten en dwaalde 
peinzend over de groote stad. 
    Lang waagde Johannes het niet te spreken, eindelijk zeide 
hij zacht:  
  ⎯ “Zult gij mij medenemen?” 
  ⎯ “Wat meen je, mijn jongen?” zeide de Dood, opkijkend 
uit zijn mijmering: “Neen! Nu nog niet. Gij moet opgroeien 
en een goed mensch worden.” ⎯ 
  ⎯  “Ik wil geen mensch worden als de anderen.” ⎯ 
  ⎯ “Kom! kom!” zeide de Dood, “daar is niets aan te 
doen.” 
    Men kon hooren, dat dit een dagelijksche term van hem 
was. Hij ging voort. 
  ⎯  “Mijn vriend Pluizer kan u leeren, hoe men een goed 
mensch wordt. Men kan het op verschillende wijzen, maar 
Pluizer leert het ook uitstekend. Het is iets zeer schoons en 
begeerlijks een goed mensch te zijn. Daar moet ge niet op 
neer zien, ventje!” 
    “Zoeken, denken, kijken!” zei Pluizer. 
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    “Zeker, zeker!” ⎯  zei de Dood; ⎯  en toen tot Pluizer: 
“Bij wien zult ge hem brengen?” 
  ⎯  “Bij docter Cijfer, mijn oud-leerling.” 
  ⎯  “A ja! dat is een goed leerling. Dat is een zeer fraai 
voorbeeld van een mensch. Bijna volmaakt in zijn soort.”⎯ 
  ⎯  “Zal ik Robinetta weerzien?” ⎯ vroeg Johannes 
bevend. 
  ⎯  “Wie bedoelt het ventje?” vroeg de Dood. 
    “O! hij is al verliefd geweest en verbeeldde zich toch een 
elf te zijn, hi! hi! hi!” ⎯  lachte Pluizer geniepig! 
  ⎯  “Neen! beste jongen, dat gaat niet,” ⎯  zei de Dood, 
“die dingen zul je bij docter Cijfer wel verleeren. Wie zoekt 
wat gij zoekt, moet al het andere verliezen.  Alles of niets.” 
  ⎯ “Ik zal een mensch uit één stuk van hem maken, ⎯  ik 
zal hem eens laten zien wat eigenlijk verliefdheid is, dan zal 
hij er zich wel doorheen pluizen.” 
    En Pluizer lachte vroolijk, ⎯  de Dood richtte weer zijn 
zwarte oogen op den armen Johannes, die met moeite het 
snikken bedwong. Want hij schaamde zich voor den Dood. 
    Deze rees plotseling op.  ⎯  “Ik moet heen,” zeide hij,  
⎯ “ik verpraat mijn tijd. Er is hier veel te doen. Goeden 
dag, Johannes!  ⎯  wij zullen elkander nog wel weerzien. 
Gij moet niet bang voor mij zijn.” ⎯   
  ⎯  “Ik ben niet bang voor u,  ⎯  ik wilde dat ge mij 
medenaamt. Toe! neem mij liever mede!” ⎯ 
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    Doch de Dood wees hem zacht terug, hij was dergelijke 
vragen gewend. 
  ⎯  “Neen! Johannes, ga nu aan uw werk, zoek en zie! 
Vraag mij niet meer. Ik vraag maar eens en dan is het tijd 
genoeg.”  ⎯   
    Toen hij verdwenen was gedroeg Pluizer zich weer zeer 
buitensporig. Hij sprong over stoelen, buitelde over den 
grond, kroop op de kast en den schoorsteenmantel en 
voerde halsbrekende kunsten uit in de open vensters. 
  ⎯  “Dat was nu Hein! mijn goede vriend Hein!” ⎯  riep 
hij, “vond je hem niet aardig? ⎯ Een beetje leelijk en 
knorrig van uitzicht. Maar hij kan ook heel vroolijk zijn, als 
hij plezier heeft in zijn werk. Maar dikwijls verveelt het 
hem. ‘t Is ook wel wat eentonig.” 
  ⎯  “Wie zegt hem, Pluizer, waarheen hij gaan moet?” 
Pluizer gluurde Johannes valsch en uitvorschend aan. 
  ⎯  “Waarom vraag je dat?  ⎯  Hij gaat zijn eigen gang, ⎯ 
hij neemt wie hij krijgen kan.” ⎯ 
Later heeft Johannes anders gezien. Doch nu wist hij niet 
beter of Pluizer sprak waarheid in alles. 
    Zij gingen op de straat en bewogen zich door de 
krioelende menigte. De zwarte menschen liepen dooreen, 
lachten, praatten, zoo vroolijk dat Johannes zich moest 
verwonderen. Hij zag hoe Pluizer velen toeknikte, maar 
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niemand beantwoordde den groet, allen keken vóór zich 
alsof ze niets gezien hadden. 
  ⎯  “Ze loopen nu te lachen,” zeide Pluizer, “alsof zij mij 
geen van allen kenden. Maar dat schijnt maar zoo. Als ik 
alleen met hen ben, kunnen ze mij niet negeeren en dan zijn 
ze ook zoo vroolijk niet.” ⎯ En onder het gaan was 
Johannes zich bewust dat er iemand achter hem liep. Als hij 
omkeek zag hij den langen, bleeken man, die met groote, 
onhoorbare schreden tusschen de menschen schreed. Hij 
knikte Johannes toe.  
    “Zien de menschen hem ook?” vroeg Johannes aan 
Pluizer. 
    “Ja zeker! allen, maar zij willen hem ook niet kennen. Nu 
ik gun hun dien trots!” ⎯ 
    De drukte en het geraas brachten Johannes in een soort 
verdooving, die hem zijn leed deed vergeten. De smalle 
straten en de hooge huizen, die het hemelblauw in rechte 
strooken verdeelden, de menschen die langs hem af en aan 
gingen, het slepen der voetstappen en het ratelen der 
wagens verstoorden de oude visioenen en den droom van 
dien nacht, als een storm de beelden in een waterspiegel. 
Het was hem  alsof er niets anders bestond dan muren, 
ramen en menschen, ⎯ alsof hij mede moest doen, mede 
draven in het rusteloos, ademloos gewoel. 
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    Toen kwamen zij in een stille buurt, waar een groot huis 
stond met grauwe, sierlooze ramen. Het zag er streng en 
onvriendelijk uit. Daarbinnen was het stil en rook Johannes 
een mengeling van vreemde, scherpe geuren, ⎯ met een 
dompige kelderlucht tot grondtoon. In een kamer, vol 
wonderlijke werktuigen, zat een eenzame man. Hij was 
omringd door boeken, glazen en koperen voorwerpen, allen 
vreemd voor Johannes. Er viel een enkele zonnestraal over 
zijn hoofd heen in de kamer en fonkelde op flesschen met 
fraai gekleurde stoffen. De man tuurde ingespannen door 
een koperen buis en zag niet op. 
    Toen Johannes naderkwam hoorde hij hem mompelen:  
⎯  “Wistik!  Wistik!” ⎯ 
    Naast den man, op een lang, zwart bankje, lag iets wits en 
wolligs,  ⎯  dat Johannes niet goed kon onderscheiden. 
  ⎯  “Goeden morgen, docter!” ⎯  zei Pluizer, maar de 
docter keek nog niet op. 
    Toen schrikte Johannes, want het witte voorwerp 
waarnaar hij ingespannen keek, kwam op eens in 
krampachtig rukkende beweging. Wat hij gezien had, was 
het witte buikdons van een konijntje. Het kopje met den 
beweeglijken neus lag achterover in ijzer geklemd, en de 
vier pootjes waren strak gebonden naast het lichaam. Kort 
duurde de wanhopige poging om zich te bevrijden, toen lag 
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het beestje weder stil en alleen de snelle beweging van de 
bloedige keel toonde dat het nog leefde. 
    En Johannes zag het ronde, goedige oog dat zoo wijd 
staarde in machteloozen angst en het was of hij het 
herkende. Ach! was dat niet het zachte lijfje, waartegen hij 
gerust had in dien eersten, zaligen elfennacht? Oude 
herinneringen drongen met geweld in hem boven. Hij vloog 
op het diertje toe:  
 ⎯  “Wacht! wacht! arm konijntje, ik zal u helpen.” ⎯  En 

haastig trachtte hij de koordjes los te knoopen, die de teere 
pootjes striemden.  
     Doch zijn beide handen werden tegelijk vastgegrepen en 
een scherpe lach klonk aan zijn oor. 
  ⎯  “Wat beduidt dat, Johannes?  ⎯  Ben je nog zóó 
kinderachtig? Wat moet de docter wel van je denken?” ⎯ 
  ⎯  “Wat wil die jongen? wat doet hij hier?”  ⎯  vroeg de 
docter verbaasd. 
   ⎯  “Hij wilde een mensch worden, daarom kwam ik met 
hem bij u. Maar hij is nog wat klein en kinderachtig. Dit is 
niet de manier om te vinden wat je zoekt, Johannes!” 
  ⎯  “Neen! dit is de manier niet,”  ⎯  zeide de docter. 
  ⎯  “Docter, maak dat konijntje los!” ⎯ 
Doch Pluizer kneep hem de beide handen, dat hij 
ineenkromp. 
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    “Wat hebben wij afgesproken, mannetje?” siste hij hem 
in ‘t oor. “Zoeken zouden wij, niet waar? Wij zijn hier niet 
in de duinen, bij Windekind en bij stomme dieren. Wij 
zouden menschen zijn,  ⎯  menschen! versta je. Als je een 
kind wilt blijven,  ⎯   als je niet sterk genoeg bent om mij 
te helpen,  ⎯  laat ik je gaan, zoek dan alleen!” 
    Johannes zweeg en geloofde. Hij wilde sterk zijn. Hij 
sloot de oogen, om het konijntje niet te zien. 
  ⎯  “Beste jongen!” ⎯  zeide de docter, “je schijnt nog 
wat teergevoelig om te beginnen. Het is waar,  ⎯  de eerste 
maal is zoo iets naar om te zien. Ik zelf zie het altijd 
ongaarne  ⎯  en vermijd het zooveel mogelijk. Doch het is 
onontbeerlijk. En je moet begrijpen: wij zijn menschen en 
geen dieren ⎯ en het heil van de menschheid en van de 
wetenschap gaat boven dat van eenige konijnen.” ⎯ 
  ⎯  “Hoor je!” zei Pluizer, “de wetenschap en de 
menschheid!” 
  ⎯  “De man der wetenschap,” ging de docter voort, 
“staat hooger dan alle andere menschen. Maar hij moet dan 
ook de kleine gevoeligheden, die de gewone menschen 
kennen, laten varen voor dat ééne groote: ⎯ de 
wetenschap. Wilt ge zulk een mensch worden? was dat uw 
roeping, mijn jongen?” 
    Johannes weifelde, ⎯  hij wist nog niet recht wat een 
roeping was, zoomin als de meikever. 
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  ⎯  “Ik wilde het boekje vinden,” zeide hij, “waar Wistik 
van sprak.” ⎯ 
    De docter keek verbaasd en vroeg: ⎯  “Wistik?”  ⎯ 
    Doch Pluizer zei snel:  ⎯  “Hij wil het, docter, ik weet 
het wel. Hij wil de hoogste wijsheid zoeken, hij wil het 
wezen der dingen begrijpen.” 
    Johannes knikte, ⎯ “Ja!” ⎯  Zoover hij begreep, was 
dat zijn bedoeling. 
  ⎯  “Nu, dan moet je sterk zijn, Johannes, en niet klein en 
teerhartig. Dan zal ik je helpen. Maar bedenk: alles of 
niets.” ⎯   
    En Johannes hielp met sidderende handen de 
losgemaakte  koorden weer vaster om de pootjes van het 
konijntje strikken. 
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XI 
 
 
    “Wij zullen toch eens zien,” zeide Pluizer, “of ik je niet 
evenveel moois vertoonen kan als Windekind.” ⎯ 
    En toen zij den docter vaarwel hadden gezegd en 
beloofd spoedig weer te komen, leidde hij Johannes rond in 
alle hoeken der groote stad, ⎯ hij toonde hem, hoe het 
groote monster leefde, hoe het ademde en zich voedde ⎯ 
hoe het in zich-zelve verteerde en uit zich-zelve weer 
opgroeide. 
    Doch hij had voorliefde voor de sombere achterbuurten, 
waar de menschen dicht opeengepakt zaten, waar alles 
grauw en groezelig, de lucht zwaar en bedompt was. 
    Hij ging met hem in een der groote gebouwen, waaruit 
de rook opsteeg, dien Johannes den eersten dag gezien had. 
Er heerschte een verdoovend geraas,  ⎯  overal rammelde, 
ratelde, stampte en dreunde het, ⎯ groote wielen 
wentelden en lange riemen schoven slingerend voort; zwart 
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zagen muren en bodem, de vensters waren gebroken of 
bestoven. Hoog rezen de geweldige schoorsteenen boven 
het zwarte gebouw uit en zonden dikke, kronkelende 
rookzuilen op. In dat gewoel van raderen en werktuigen zag 
Johannes tal van menschen met bleek gelaat, met zwarte 
handen en kleederen, zwijgend en rusteloos werken. 
  ⎯  “Wie zijn dat?” vroeg hij. ⎯ 
  ⎯  “Raderen, ook raderen,” lachte Pluizer, “of menschen, 
zoo je wilt. Wat ze daar doen, doen ze dag in, dag uit. Men 
kan op die manier ook mensch zijn  ⎯  in hun soort altijd.” 
    En zij kwamen in vuile straatjes, waar het strookje 
hemelblauw zoo smal leek als een vinger en nog verduisterd 
werd door uitgespannen kleederen. Daar krioelde het van 
menschen; ze verdrongen elkaar, schreeuwden, lachten en 
zongen ook somtijds. In de huizen waren de kamertjes zoo 
klein, zoo donker en bedompt, dat Johannes nauwelijks 
durfde ademen. Hij zag havelooze kinderen over den kalen 
vloer kruipen en jonge meisjes met verwilderd haar, die 
liedjes neurieden voor magere, bleeke zuigelingen. Hij 
hoorde twisten en schelden,  ⎯  en alle gezichten om hem 
zagen moede, of dom en onverschillig.  
    Het greep Johannes aan met een vreeselijke smart. Het 
had niets gemeen met zijn vroeger leed, ⎯ daarvoor 
schaamde hij zich. 
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  ⎯  “Pluizer,” vroeg hij, “hebben die menschen altijd hier 
geleefd, zoo akelig en ellendig? Ook toen ik . . .” 
    Hij durfde niet verder gaan. 
  ⎯  “Welzeker,  ⎯  en dat is gelukkig. Zij leven volstrekt 
niet akelig en ellendig, zij zijn hier gewend en weten niet 
beter. Het is dom, onverschillig vee. Zie die twee vrouwen 
daar, voor haar deur zitten! Zij kijken zoo tevreden in de 
vuile straat, als jij vroeger naar je duinen! Om die menschen 
behoef je niet te huilen. Dan kan je wel om de mollen 
huilen, die nooit het daglicht zien.” 
    En Johannes wist niet te antwoorden en wist ook niet 
waarom hij toch huilen moest.  
    En te midden van het luidruchtige drijven en woelen zag 
hij steeds den bleeken, holoogigen man voortschrijden, met 
geruischloozen tred. 
    “Toch een goede man, nietwaar?” zeide Pluizer, “de 
menschen hieruit weg te halen. 
Maar toch zijn ze hier even bang voor hem.” 
    Toen de nacht was gedaald, en de honderden lichtjes in 
den wind flikkerden en lange, wiegelende beelden in het 
donkere water wierpen, gingen beiden langs de stille straten. 
De oude, hooge huizen schenen vermoeid tegen elkander 
geleund te slapen. De meesten hadden hun oogen gesloten. 
Doch hier en daar schemerde nog een venster met matten, 
gelen glans.  
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    Pluizer vertelde aan Johannes lange verhalen van hen die 
daarachter woonden, van de pijnen, die daar werden 
uitgestaan, en van den strijd, die daar tusschen ellende en 
levenslust gestreden werd. Hij spaarde hem niets,  ⎯  het 
somberste, het laagste en platste zocht hij uit, ⎯ en 
grinnikte van genoegen, als Johannes bij zijn 
verschrikkelijke verhalen bleek werd en zweeg. 
  ⎯  “Pluizer,” vroeg Johannes op eenmaal, “weet gij iets 
van het Groote Licht?” ⎯ 
Hij dacht, dat die vraag hem redden zou uit de duisternis, 
die dichter en drukkender om hem samendrong. 
  ⎯  “Praatjes! Praatjes van Windekind!” zeide Pluizer. 
“Hersenschimmen en droomerijen! 
Er zijn alleen menschen ⎯ en ik-zelf. Dacht je, dat een 
God of iets van dien aard er vermaak in zou hebben, zoo’n 
rommel te regeeren als het hier op aarde is? En zoo’n groot 
licht zou er niet zoovelen hier in ‘t donker laten.” ⎯ 
  ⎯  “En die sterren, die sterren dan?” vroeg Johannes, als 
verwachtte hij, dat die zichtbare grootheid het lage voor 
hem zou kunnen verheffen. 
  ⎯  “Die sterren? ⎯  Weet je wel waarvan je praat, ventje? 
Het zijn geen lichtjes daarboven, zooals de lantaarns, die je 
hier om je heen ziet. Het zijn allen werelden, elke veel 
grooter dan deze wereld met haar duizenden steden, en 
middenin zweven wij als een klein stofje, en er is geen 
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onder of boven, en naar alle zijden zijn werelden, al maar 
werelden, en dat houdt nimmer, nimmer op.” 
  ⎯  “Neen! Neen!” riep Johannes angstig, “niet zeggen, 
niet zeggen! Ik zie lichtjes op een groot donker veld boven 
mij.” ⎯  
  ⎯   “Ja, zien kun je niet anders dan lichtjes. Al staarde je 
je leven lang omhoog, je zoudt niet anders zien dan lichtjes 
op een donker veld boven je. Maar je kunt, je moet weten, 
dat het werelden zijn, noch boven, noch onder, waarin dit 
kluitje met zijn armzalig, wriemelend menschenzootje niets 
is, ⎯ en als niets zal verdwijnen. Spreek dus niet meer van 
“de sterren”, als waren het er een paar dozijn, het is een 
dwaasheid.” ⎯ Johannes zweeg. De grootheid, die het lage 
zou verheffen, verpletterde het. ⎯ 
  ⎯  “Komaan,” zei Pluizer, “nu zullen we iets vroolijks 
gaan zien.” 
Bij tusschenpoozen kwamen de golven van een lieflijk 
slepende muziek hen tegemoet. Op een donkere gracht was 
een groot huis, waar het licht hel uit vele, hooge vensters 
brak. 
Een lange stoet rijtuigen stond er voor. Het stampen der 
paarden klonk hol door de nachtelijke stilte, en hun koppen 
knikten: ja! ja! Glimlichtjes blonken op de zilveren knoppen 
van het tuig en op het vernis der wagens. 
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    Binnen was het een-en-al licht. Half verblind staarde 
Johannes in de schittering van honderden vlammen, van 
bonte kleuren, van spiegels en bloemen. Lichte gestalten 
streken langs de vensters, naar elkaar toe buigend, met lach 
en handgebaar. Tot ver achter in de zalen bewogen zich de 
rijkgetooide menschen met langzamen tred of met snelle, 
wiegelende draaiing. Een verward gerucht van gelach en 
blijde stemmen, slepende schreden en ruischende gewaden 
drong tot op straat door, meegedragen op de golven der 
weeke, bedwelmende muziek, die Johannes reeds van verre 
gehoord had. Op straat, dicht bij de ramen, stonden een 
paar donkere gestalten, waarvan alleen de gezichten vreemd 
en ongelijk werden verlicht door den glans, waarin zij gretig 
staarden. 
  ⎯  “Dat is mooi, dat is heerlijk!” riep Johannes; hij genoot 
bij het zien van zooveel kleur en licht en bloemen. “Wat 
gebeurt daar? Mogen wij daarin?” ⎯ 
  ⎯  “Zoo, vindt je dit nu toch mooi? ⎯ Of verkies je 
soms liever een konijnenhol? ⎯ Zie die menschen eens 
lachen en buigen en schitteren; zie eens hoe deftig en glad 
die mannen, hoe bont en opgeschikt die vrouwen! En welk 
een aandacht bij het dansen, alsof het de gewichtigste zaak 
ter wereld was. ⎯  
Johannes dacht terug aan het bal in het konijnenhol en hij 
zag veel, dat hem er aan herinnerde. Doch alles was hier 
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grooter en schitterender. De jonge vrouwen met haar rijken 
tooi schenen hem zoo schoon als elfen, als zij de lange, 
blanke armen ophieven en het hoofd half ter zijde wendden 
in den dans. De bedienden gingen statig rond en boden 
heerlijke dranken aan, met eerbiedige buiging. 
  ⎯  “Hoe prachtig! hoe prachtig!” riep Johannes. 
  ⎯  “Erg mooi, vindt je niet?” zei Pluizer. “Maar nu moet 
je ook eens wat verder kijken dan je neus lang is. Je ziet nu 
niets dan lieve, lachende gezichten niet waar?  ⎯  Nu, het 
grootste deel van al die lachjes is leugen en gemaaktheid. 
Die vriendelijke, oude dames aan den kant zitten daar als 
hengelaars om een vijver; die jonge vrouwen zijn het aas, de 
heeren zijn de visschen. En hoe lief ze ook met elkaar 
keuvelen, ze rnisgunnen elkaar nijdig elke vangst. Als een 
van die jonge vrouwen plezier heeft, dan is het omdat ze 
mooier is aangekleed of meer heeren om zich lokt dan de 
andere, en het plezier van de heeren ontstaat vooral door 
die bloote halzen en armen. Achter al die lachende oogen 
en vriendelijke lippen schuilt iets heel anders. Zelfs die 
eerbiedige knechts denken lang niet eerbiedig. Als het op 
eens uitkwam wat allen waarlijk dachten, dan zou de partij 
gauw gedaan zijn!” ⎯ 
    En toen Pluizer hem alles wees, zag Johannes duidelijk 
de gemaaktheid in gezichten en gebaren en de ijdelheid, 
afgunst en verveling, die door het lachend masker heen 
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gluurden of plotseling uitkwamen als het even werd 
afgelegd. 
  ⎯  “Nu,” zeide Pluizer, “men moet hen maar laten 
begaan. Die menschen moeten zich toch amuseeren. En 
anders kunnen zij het niet.” ⎯ 
    Johannes voelde dat er iemand achter hem stond. Hij zag 
om. Het was de welbekende, lange gestalte. Het bleeke 
gelaat was grillig door den hellen glans verlicht, zoodat de 
oogen groote, donkere plekken vormden. Hij prevelde 
zachtkens bij zichzelven en wees met den vinger in de lichte 
zaal.  
  ⎯  “Zie,” zeide Pluizer, “hij is weer aan ‘t uitzoeken.” 
    Johannes zag waarheen de vinger wees. En hij zag hoe de 
oude dame onder het gesprek even de oogen sloot en de 
hand aan het hoofd bracht, en hoe het schoone, jonge 
meisje haar drentelen even staakte en met een lichte rilling 
vóór zich, staarde. 
  ⎯  “Wanneer?” vroeg Pluizer aan den Dood. 
  ⎯  “Dat is mijn zaak,” zeide deze. 
  ⎯  “Ik wilde Johannes ditzelfde gezelschap nog eens laten 
zien,” ⎯  zeide Pluizer en knipoogde grijnzend. “Kan dat?” 
  ⎯  “Van avond?” ⎯  vroeg de Dood. 
  ⎯  “Waarom niet?” zeide Pluizer. “Daar is uur noch tijd. 
Wat nu is, is altijd geweest, en wat worden zal, is er reeds.” 
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  ⎯  “Ik kan niet mede,” zeide de Dood, “ik heb te veel 
werk. Doch noem den naam van dat wat wij beiden kennen, 
en gij zult ook zonder mij den weg vinden.” ⎯ 
    Zij gingen toen een eindweegs door de eenzame straten, 
waar de gasvlammen flikkerden in den nachtwind en het 
donkere koude water tegen de grachtwallen kabbelde. De 
weeke muziek klonk flauwer en flauwer en verdoofde 
eindelijk in de groote rust, die over de stad lag. 
    Daar klonk op eens van omhoog, met vollen galmenden 
metaalklank, een luid en feestelijk lied. ⎯ 
    Plotseling viel het neer van den hoogen toren, op de 
slapende stad ⎯  in de droeve duistere ziel van den kleinen 
Johannes. Verwonderd zag hij op. De klokkenzang hield 
aan, met helderen, kalmen klank, die zich jubelend verhief 
en forsch de doodsche stilte scheurde.  Vreemd schenen 
hem die blijde tonen, die feestzang te midden van stillen 
slaap en donkeren rouw. 
  ⎯  “Dat is de klok,” zei Pluizer, “die is altijd even 
vroolijk, jaar in, jaar uit. Elk uur zingt zij ditzelfde lied met 
gelijke kracht en opgewektheid. En des nachts klinkt het 
blijder dan des daags,  ⎯  alsof de klok juichte dat zij niet 
behoeft te slapen, dat zij altijd door even gelukkig kan 
zingen, waar duizenden onder haar weenen en lijden. Doch 
het vroolijkst klinkt het wanneer er iemand gestorven is.” 
    Nogmaals verhief zich de jubelende galm. 
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    “Eens, Johannes,” ging Pluizer voort, “zal achter zulk 
een venster in een stille kamer een flauw lichtje branden. 
Een droevig lichtje, dat peinzend trilt en de schaduwen op 
den wand doet dansen. Er zal geen gerucht zijn in de 
kamer, dan nu en dan een zacht, onderdrukt snikken. Er zal 
een bed staan met witte gordijnen, met lange schaduwen in 
de plooien. En in dat bed zal iets liggen,  ⎯  wit en stil. Dat 
zal de kleine Johannes geweest zijn. ⎯  O, dan zal op eens 
datzelfde lied luid en lustig in die kamer breken en ‘t eerste 
uur bezingen na zijn dood.” ⎯ 
    Twaalf zware slagen dreunden door de lucht met lange 
tusschenpoozen. Bij den laatsten kreeg Johannes op 
eenmaal een gevoel alsof hij droomde,  ⎯  hij liep niet 
meer maar zweefde een eind boven de straat, aan Pluizer’s 
hand. In snelle vaart streken hem de huizen en lantaarns 
voorbij. De huizen stonden nu minder dicht opeen. Ze 
vormden alleenstaande rijen,  ⎯  met donkere 
geheimzinnige gaten er tusschen, waar het gaslicht kuilen, 
plassen, puin en balken grillig verlichtte. Eindelijk kwam 
een groote poort, met zware zuilen en een hoog hek. In een 
oogwenk waren zij er over gezweefd en kwamen neer op 
vochtig gras naast een grooten zandhoop. Johannes dacht 
in een tuin te zijn, want hij hoorde ‘t ruischen van boomen 
in ‘t ronde. 
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  ⎯  “Let nu goed op, Johannes, en houd dan nog eens vol, 
dat ik niet meer kan dan Windekind.” 
    Toen riep Pluizer luide een korten, somberen naam, die 
Johannes deed huiveren. 
Van alle zijden herhaalde de duisternis den klank, en de 
wind voerde hem op in gierend draaien, totdat hij wegstierf 
in de hooge lucht. 
    En Johannes zag hoe de grashalmen hem boven ‘t hoofd 
reikten, en hoe de kleine steen, die zooeven aan zijn voeten 
lag, hem nu het gezicht belemmerde. Pluizer naast hem, 
even klein als hij, vatte den steen met beide handen en 
wentelde dien met alle krachten om. Een verward geroep 
van fijne, hooge stemmetjes rees van den vrij geworden 
bodem op. 
  ⎯  “Hei! wie doet dat? ⎯  Wat beteekent dat? ⎯ 
Lomperd!” ⎯ klonk het dooreen. 
    Johannes zag zwarte gestalten haastig door elkaar loopen. 
Hij herkende den vluggen, zwarten loopkever, den 
glimmend bruinen oorworm met zijn fijne knijpers, 
pissebedden met haar ronde ruggen en slangachtige 
duizendpooten. In ‘t midden trok een lange aardworm zich 
bliksemsnel in zijn gang terug. 
    Pluizer ging dwars door de tierende en scheldende bende 
op het hol van den aardworm toe. 
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  ⎯  “Heidaar! lange, bloote slungel!  ⎯  kom eens voor 
den dag met je rooden puntneus!” ⎯  riep Pluizer. 
  ⎯  “Wat moet je?” vroeg de worm uit de diepte. 
  ⎯  “Jij moet er uit, omdat ik er in wil, hoor je, kale 
zandeter!” 
    Voorzichtig rekte de pier zijn spitsen kop uit de opening, 
tastte er eenige malen mee in ‘t rond en trok toen langzaam 
het naakte, geringde lijf verder naar de oppervlakte. 
    Pluizer keek rond naar de andere dieren, die nieuwsgierig 
om hem heen drongen. 
    “Een van jelui gaat mede en licht vóór. Neen, zwarte 
kever, je bent te dik, en jij met je duizend pooten zoudt me 
duizelig maken.  ⎯  Ha, jij daar, oorworm! jouw gezicht 
bevalt me. Ga mede en draag het licht in je scharen!  ⎯ 
Loopkever, loop! en zoek een dwaallicht of haal een fakkel 
van hout, dat rottend is. ⎯ 
    De dieren kregen ontzag voor zijn gebiedende stem en 
gehoorzaamden. Toen daalden zij af in de wormengang. 
Voorop de oorworm met het lichtend hout, dan Pluizer, 
dan Johannes. Het was eng en duister daar beneden. Flauw 
zag Johannes de zandkorrels door het matte, blauwe 
schijnsel verlicht. Zij schenen groot als steenen, half 
doorschijnend, tot een gladden, vasten wand geschuurd 
door het lichaam van de pier. Deze laatste volgde 
nieuwsgierig. Johannes zag achter zich haar spitsen kop zich 
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nu eens snel vooruit strekken, dan weer wachten tot het 
lange lijf nader aangetrokken was. Zij daalden zwijgend ⎯  
lang en diep. Waar Johannes het pad te steil werd, steunde 
Pluizer hem. Er scheen geen einde te zullen komen; altijd 
nieuwe zandkorrels, ⎯ en steeds kroop de oorworm voort, 
zich wendend en buigend met de kronkelingen van de gang. 
Eindelijk werd de weg breeder en weken de wanden 
vaneen. De zandkorrels werden zwart en vochtig; boven 
vormden ze een gewelf, waarlangs waterdroppels 
glinsterende strepen trokken en waardoor boomwortels 
zich strekten als verstijfde slangen. 
    Daar rees plotseling voor Johannes’ blik een loodrechte 
wand, zwart en hoog, die de geheele ruimte voor hem 
afsloot. De oorworm wendde zich om. 
  ⎯  “Ziezoo! Nu is het zaak, daar-achter te komen. Dat zal 
de pier wel weten, die is hier te huis.” 
  ⎯  “Kom, wijs ons den weg!”  ⎯  zei Pluizer. 
    Langzaam schoof de aardworm het geringde lijf tot bij 
den zwarten wand en betastte dien zoekend. Johannes zag, 
dat het hout was. Hier en daar was het tot bruinachtige stof 
vervallen. Daar boorde de worm zich in, en het lange, lenige 
lijf gleed in drie tusschenpoozen weg. 
  ⎯  “Nu jij!” zei Pluizer en duwde Johannes in de kleine 
ronde opening. Een oogenblik dacht deze te stikken in den 
zachten, vochtigen molm; toen voelde hij zijn hoofd vrij 
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komen en werkte zich met moeite geheel uit de opening los. 
Een groote ruimte scheen hem te omgeven. De grond was 
hard en vochtig, de lucht dik en ondragelijk benauwd, 
Johannes durfde nauw ademen en wachtte in nameloozen 
angst.  
    Hij hoorde Pluizer’s stem, die hol klonk als in een 
grooten kelder. 
  ⎯  “Hier Johannes, volg me!” ⎯ 
    Voor zich voelde hij den grond rijzen tot een berg. ⎯ 
Aan Pluizer’s hand beklom hij dien, in de diepe duisternis. 
Het was alsof hij op een kleed liep, dat meegaf onder zijn 
tred. Hij strompelde over kuilen en heuvels, Pluizer 
volgend, die hem medetrok tot een vlakke plaats, waar hij 
zich vastklemde aan lange halmen, die als buigzaam riet 
waren in zijn hand. 
   ⎯  “Hier staan wij goed! ⎯  Licht!” ⎯  riep Pluizer. 
    Daar daagde het matte licht uit de verte, met zijn drager 
dalend en rijzend. Hoe nader het kwam en hoe meer het 
flauwe gloren de ruimte vervulde, des te vreeselijker werd 
Johannes’ beklemming.  
    De berg, dien hij betreden had, was lang en wit; het riet, 
dat hij omklemde, was bruin en krulde in glinsterende 
golven naar omlaag.  
    Hij herkende de rechte gestalte van een mensch, en de 
kille vlakte, waarop hij stond, was het voorhoofd.  
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    Vóór hem lagen, als twee diepe, donkere kuilen, de 
ingezonken oogen, en het blauwe licht scheen op den 
dunnen neus en de grauwe lippen, in akeligen, stijven 
doodenlach geopend.  
    Uit Pluizer’s mond klonk een schelle lach, die dadelijk 
smoorde in de vochtige houtwanden. 
  ⎯  “Dit is nu een verrassing, Johannes!” ⎯ 
    De lange worm kwam aankruipen tusschen de plooien 
van het lijkkleed; hij schoof zich behoedzaam tegen de kin 
op en glipte over de strakke lippen in de zwarte mondholte. 
  ⎯  “Dit is nu de schoonste uit de danspartij, ⎯ die je 
schooner vond dan een elf. Toen stroomden zoete geuren 
uit haar kleederen en haren, toen lonkten haar oogen en 
lachten haar lippen. ⎯  Zie nu eens!” ⎯ 
    Bij al zijn ontzetting was er toch ongeloof in de oogen 
van Johannes. Zoo snel? ⎯  Die pracht was zoo even, en 
nu reeds . . . ? 
  ⎯  “Geloof je mij niet?” grijnsde Pluizer. “Er ligt een 
halve eeuw tusschen toen en nu. Daar is uur noch tijd. Wat 
eenmaal was, zal altijd zijn, en wat worden zal, is altijd 
geweest. Je kunt het niet denken, maar moet het gelooven. 
Het is hier alles waarheid, alles wat ik je toon is waar! waar! 
Dat kon Windekind niet zeggen.” ⎯  
    Grinnikend sprong Pluizer rond op het doodengelaat en 
bedreef de afschuwelijkste scherts. Hij zat op de 
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wenkbrauw en trok bij de lange wimpers het ooglid op. Het 
oog, dat Johannes vroolijk had zien schitteren, staarde dof 
en rimpelig wit in het schemerlichtje. 
  ⎯  “Nu vooruit!” riep Pluizer, “er valt nog meer te zien!” 
    De pier kroop langzaam uit den rechter mondhoek te 
voorschijn en de bange tocht werd voortgezet. 
    Niet terug,  ⎯  maar langs nieuwe, even lange en 
sombere wegen.  
  ⎯  “Nu komt een oude,” zeide de aardworm, toen weder 
een zwarte wand den weg afsloot.  ⎯  “Deze is hier al zeer 
lang.” ⎯ 
    Het was minder vreeselijk dan de vorige maal. Johannes 
zag slechts een verwarde massa, waaruit bruinachtige 
beenderen staken. Honderden wormen en insecten waren 
er zwijgend bezig. Het licht gaf opschudding. 
  ⎯  “Van waar komt gij? ⎯ Wie brengt hier licht? Dat 
hebben wij niet noodig.” ⎯ 
    En snel schoten zij weg tusschen plooien en in holten. 
Doch zij herkenden een soortgenoot. 
  ⎯  “Zijt ge in die hiernaast geweest?” vroegen de 
wormen. ⎯  “Het hout is nog hard.” 
    De eerste worm ontkende.  ⎯  “Hij wil het buitenkansje 
voor zich houden,”  ⎯  zeide Pluizer zacht tot Johannes. 
    Verder trokken zij,  ⎯  Pluizer gaf uitleg en wees aan, 
wie Johannes bekend waren. Er kwam een misvormd 
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gezicht met starende, uitpuilende oogen, dikke, zwarte 
lippen en wangen.  
  ⎯  “Dit was een deftig heer,” ⎯ zeide hij toen vroolijk,  
⎯ “je had hem moeten zien, zoo rijk, zoo voornaam en 
zoo ingebeeld. Zijn opgeblazenheid heeft hij gehouden.” ⎯ 
    Zoo ging het voort. Er waren ook magere, uitgeteerde 
gestalten met wit haar, dat blauw glinsterde in het zwakke 
licht, en kleine kinderen met groote hoofden en oudachtige 
denkersgezichten. 
⎯ “Zie, die zijn eerst na hun dood oud geworden!”  

zei Pluizer.  
    Zij kwamen bij een man met vollen baard en 
opgetrokken lippen, wiens witte tanden blonken. Midden in 
het voorhoofd had hij een rond zwart gaatje. 
  ⎯  “Deze heeft Hein een handje geholpen. Waarom niet 
een beetje geduld? Hij was toch wel hier gekomen.” 
    En weer kwamen gangen en nieuwe gangen en weer 
rechte gestalten met strakke, grijnzende gezichten en 
roerlooze, over elkaar gelegde handen. 
  ⎯  “Nu ga ik niet verder,” zei de oorworm, “ik weet hier 
geen weg meer.” ⎯ 
  ⎯  “Laat ons omkeeren,” zei de pier. 
  ⎯  “Nog één, nog één!” ⎯  riep Pluizer. 
Verder ging de tocht. 
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  ⎯  “Het bestaat alles wat je ziet,”  ⎯  zei Pluizer onder 
het voortgaan, “het is alles waar. Eén ding alleen is niet 
waar. Dat ben je zelf, Johannes. jij bent hier niet, en je kunt 
hier niet zijn.” ⎯ 
    En hij schaterlachte, als hij den angstigen, wezenloozen 
blik van Johannes bij zijn woorden zag. 
  ⎯  “Dit is de laatste! werkelijk de laatste!” 
  ⎯ “De gang loopt dood, ik ga niet verder,” zeide de 
oorworm knorrig. 
  ⎯  “Ik wil verder!” zeide Pluizer, en waar de gang 
eindigde, begon hij met beide handen te graven. 
  ⎯  “Help mij, Johannes!” ⎯ Willoos in zijn ellende, 
gehoorzaamde deze en groef de vochtige, fijne aarde weg.  
    Zwijgend en zwoegend werkten zij door, totdat het 
zwarte hout kwam.  
    De pier had den geringden kop ingetrokken en was 
achteruit verdwenen. De oorworm liet het licht vallen en 
ging terug.  
  ⎯  “Zij komen er niet in ⎯ het hout is te nieuw,” ⎯ 
zeide hij bij ‘t heengaan. 
  ⎯  “Ik wil,” zei Pluizer en scheurde met de haakvingers 
lange, witte splinters krakend uit het hout. 
Een vreeselijke beklemming drukte Johannes. Doch hij 
moest ⎯ hij kon niet anders.  
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    Eindelijk kwam de donkere ruimte open. Pluizer nam het 
licht en kroop haastig naar binnen.  
  ⎯  “Hier, hier!” ⎯  riep hij en liep naar het hoofdeinde. 
    Doch toen Johannes bij de handen kwam, die stil over 
elkaar gevouwen op de borst lagen, moest hij rusten. Hij 
staarde op de magere, witte vingers, half verlicht aan de 
bovenzijde. Op eenmaal herkende hij ze, hij herkende den 
vorm en de plooien der vingers, de gedaante der lange 
nagels, nu donkerblauw verkleurd. Hij herkende een bruin 
vlekje aan den wijsvinger. 
    Het waren zijn eigene handen. 
  ⎯  “Hier, hier!” riep Pluizer”s stem van het hoofdeinde. 
“Zie eens, herken je  ⎯  hem?” ⎯ 
    Nog wilde de arme Johannes zich weer oprichten en op 
het licht toegaan, dat hem wenkte. Doch hij kon niet meer. 
Het lichtje verglom tot volkomen duisternis, en hij viel 
bewusteloos. 
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XII 
 
 
    Diep zonk hij weg in den slaap, tot in de diepte waar 
geen droomen zijn. 
    Toen hij uit die duisternissen herrees,  ⎯  langzaam ⎯ 
naar het grauwe, koele licht van den morgen, ⎯ streek hij 
door bonte, zachte droomen uit vroeger tijd. Hij ontwaakte 
en zij gleden van zijn ziel als dauwdroppelen van een 
bloem. Kalm en vriendelijk was de uitdrukking van zijn 
oogen, half nog starend in het wemelen der lieflijke beelden.  
    Doch in pijn, als een lichtschuwe, sloot hij ze voor het 
vale daglicht. Hij zag, wat hij ook den vorigen morgen 
gezien had. Het scheen hem ver en lang geleden. Doch uur 
na uur kwam hem weer te binnen,  ⎯  van den droevigen 
morgen tot den vreeselijken nacht. Hij kon niet gelooven, 
dat al die verschrikkingen in éénen dag waren verschenen. 
Het begin van zijn ellende scheen zoo ver, verloren in 
grauwen mist. 
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    Spoorloos gleden de zachte droomen van zijn ziel, ⎯ 
Pluizer schudde hem,  ⎯  en de sombere dag begon, ⎯ 
traag en kleurloos,  ⎯  de voorlooper van vele, vele andere.     
Doch wat hij den vorigen avond op dien bangen tocht 
gezien had, bleef hem bij. Was het slechts een afschuwelijk 
visioen geweest?  
    Toen hij Pluizer er weifelend naar vroeg, keek deze hem 
spottend en verwonderd aan. 
  ⎯  “Wat bedoel je?” vroeg hij. 
    Doch Johannes zag den spot niet in zijn blik, en vroeg of 
het niet waarlijk zoo geschied was, hij zag het nog zoo 
scherp en duidelijk voor zich! 
  ⎯  “Maar Johannes, wat ben je toch dom! Zulke dingen 
kunnen immers niet gebeuren!” 
    En Johannes wist niet wat hij denken moest. 
  ⎯  “We zullen je gauw aan ‘t werk zetten. Dan zul je zulke 
domme vragen niet meer doen.” 
    En zij gingen naar den docter Cijfer, die Johannes zou 
helpen vinden, wat hij zocht. 
    Doch in de drukke straten hield Pluizer eenmaal 
plotseling stil en wees Johannes een mensch uit de menigte. 
  ⎯  “Ken je hem nog?” ⎯ vroeg Pluizer en schaterde het 
uit toen Johannes bleek werd en den man verschrikt 
nastaarde. 
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    Hij had hem den vorigen nacht gezien, diep onder de 
aarde. 
    Vriendelijk ontving hen de docter en deelde Johannes 
zijn wijsheid mede. Uren luisterde hij dien dag ⎯ en vele 
dagen daarna.  
    Wat hij zocht had de docter nog niet gevonden. Doch hij 
had het bijna, zeide hij. Hij zou Johannes zoo ver brengen 
als hij zelve was en dan zouden zij er beiden wel komen.     
Johannes leerde en luisterde, ijverig en geduldig,  ⎯  dagen 
en maanden lang. Hij gevoelde weinig hoop,  ⎯  doch hij 
begreep, dat hij nu dóór moest gaan,  ⎯  zoo ver mogelijk. 
Hij vond het vreemd ⎯ dat terwijl hij licht zocht, het hoe 
langer hoe duisterder om hem werd. Het begin van al wat 
hij leerde was het best, doch hoe dieper hij doordrong hoe 
doodscher en duisterder. Hij begon met planten en dieren, 
met al wat om hem was  ⎯  en als hij er lang op gestaard 
had, werden het cijfers. Alles viel uiteen tot cijfers, ⎯ 
bladen vol cijfers. Dat vond docter Cijfer heerlijk, en hij 
zeide, dat het hem licht werd, als de cijfers kwamen, doch 
voor Johannes was dat duisternis.  
    Pluizer verliet hem niet en dreef en zweepte hem voort, 
als hij moedeloos en vermoeid was. Alle oogenblikken van 
genot of bewondering bedierf hij hem. 
    Johannes verbaasde en verheugde zich, toen hij leerde en 
zag, hoe fijn de bloemen waren gebouwd, hoe zij vruchten 
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vormden en hoe de insecten hen onwetend hielpen in die 
taak. 
  ⎯  “Dat is toch prachtig,” zeide hij, “hoe juist is dat alles 
berekend en hoe fijn en doelmatig gemaakt.” ⎯ 
  ⎯  “Ja, verbazend doelmatig,”zei Pluizer, “jammer dat het 
grootste deel van die doelmatigheid en fijnheid tot niets 
dient. Hoeveel bloesems worden vruchten en hoeveel pitten 
worden boomen?” 
  ⎯  “Maar het schijnt toch alles naar een groot plan 
gemaakt,” antwoordde Johannes. 
“Zie! de bijen zoeken honing voor zich zelven en weten 
niet dat zij de bloemen helpen  ⎯  en de bloemen lokken 
de bijen door hun kleur. Het is een plan, en zij werken 
beide mede zonder het te weten.” ⎯ 
  ⎯  “Dat lijkt heel mooi, maar er mankeert veel aan. Als de 
bijen kans zien, bijten zij een gat onder in de bloem en 
maken de heele ingewikkelde inrichting te schande. Een 
slimme plannenmaker, die zich door een bij voor den gek 
laat houden.” 
    Bij het wonderbare samenstel van menschen en dieren 
ging het nog erger. Van al wat Johannes schoon en kunstig 
toescheen, toonde hij de onvolkomenheid en de gebreken. 
Het gansche heer van kwalen en ellende dat mensch en dier 
treffen kan, toonde hij hem, met voorliefde het walgelijkste 
en afzichtelijkste kiezend. 
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  ⎯  “Die plannenmaker, Johannes, was erg slim, maar bij 
alles wat hij maakte vergat hij iets,  ⎯  en de menschen 
hebben handen vol werk, om al die gebreken zoo goed 
mogelijk bij te lappen. Zie maar om je heen! een parapluie, 
een bril, zelfs kleeren en huizen, het is alles menschelijk 
lapwerk. Het hoort volstrekt niet bij het plan. Maar de 
plannenmaker heeft niet bedacht dat menschen het koud 
zouden hebben en boeken zouden lezen en duizend dingen 
meer zouden gaan doen, waarvoor zijn plan niet deugde. 
Hij heeft zijn kinderen kleertjes gegeven, zonder te denken, 
dat zij er uit zouden groeien. Nu zijn bijna alle menschen 
lang hun natuurpakje ontgroeid. Nu gaan zij alles zelf doen 
en storen zich volstrekt niet meer aan den plannenmaker en 
zijn plannen. Wat hij hun niet gegeven heeft, nemen ze 
brutaal en eigenmachtig,  ⎯  en waar het hem blijkbaar te 
doen was hen te doen sterven, ontduiken zij den dood soms 
voor langen tijd, door allerlei kunstgrepen.” ⎯ 
  ⎯  “Maar het is de schuld van de menschen,” riep 
Johannes, “waarom wijken zij moedwillig af van de 
natuur?” ⎯ 
  ⎯  “O domme Johannes! ⎯ als een kindermeid een 
onnoozel kind met vuur laat spelen en het brandt zich, wie 
heeft dan schuld? ⎯ Het kind dat geen vuur kende, of de 
meid die wist dat het kind zich branden zou? ⎯   
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En wie is schuld, als de menschen afdwalen in ellende en 
onnatuur, zijzelve of de alwijze plannenmaker, bij wien zij 
als onwetende kinderen zijn?” ⎯  
  ⎯  “Maar zij zijn niet onwetend, zij wisten . . .” 
  ⎯  “Johannes! als gij een kind zegt: “raak dat vuur niet 
aan! het doet pijn”  ⎯  en als het kind het dan toch doet, 
omdat het niet weet wat pijn is, kunt gij u dan van schuld 
vrij pleiten en zeggen: “zie! het kind was niet onwetend”? 
Gij toch wist, dat het uwen raad niet zou achten. Menschen 
zijn dwaas en dom als kinderen. Doch glas is bros en leem 
is week. En wie menschen maakt en hun dwaasheid niet 
rekent,  ⎯  is als hij die wapenen maakt van glas en niet 
bedenkt dat zij zullen breken, en pijlen van leem en niet 
bedenkt, dat zij zullen buigen.” ⎯ 
    En de woorden vielen als droppelen vloeiend vuur op 
Johannes” ziel. En in zijn borst zwol het grootste leed, dat 
zijn vroegere smarten verdrong en hem vaak deed weenen, 
in de stille, slapelooze uren van den nacht. 
    Ach! slaap! slaap! ⎯ Er kwam een tijd, na lange dagen, 
dat slaap hem het liefste was van alles. Daarin was geen 
gedachte en geen leed; en zijn droomen brachten hem altijd 
tot zijn vroeger leven terug. Heerlijk scheen het hem, als hij 
er van droomde, doch overdag kon hij zich niet meer te 
binnen brengen, hoe het geweest was. Hij wist alleen, dat 
zijn verdriet en verlangen van vroeger beter waren, dan het 
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ledige, doode gevoel dat hij nu kende. Hij had eens 
smartelijk naar Windekind verlangd, hij had eens uur aan 
uur op Robinetta gewacht. Hoe heerlijk was dat geweest! 
    Robinetta! ⎯  Verlangde hij nog? ⎯  Hoe meer hij 
leerde, hoe meer zijn verlangen week. Want ook dat werd 
ontleed en Pluizer legde hem uit wat liefde was. ⎯ Toen 
schaamde hij zich en docter Cijfer zeide dat hij er nog geen 
cijfers van maken kon, maar dat het wel spoedig gebeuren 
zoude. Zoo werd het duisterder en duisterder om den 
kleinen Johannes. 
    Hij had een flauw gevoel van dankbaarheid, dat hij 
Robinetta niet herkend had op zijn vreeselijken tocht met 
Pluizer.  
    Als hij Pluizer er over sprak, zeide deze niets en lachte 
slim. Maar Johannes begreep dat het niet was geweest, om 
hem te sparen.  
    De uren dat Johannes niet leerde en werkte, gebruikte 
Pluizer, om hem de menschen te laten zien. Hij wist hem 
overal te brengen ⎯ in de ziekenhuizen, waar in groote 
zalen de zieken lagen,  ⎯ lange rijen bleeke, uitgeteerde 
gezichten met doffe of pijnlijke uitdrukking, ⎯ waar een 
naargeestige stilte was, slechts door kuchen en kermen 
gebroken. En Pluizer wees hem, wie van hen nimmer die 
zalen zouden verlaten. En als op een bepaald uur stroomen 
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menschen het huis binnenkwamen om hunne zieke 
verwanten te bezoeken, zeide Pluizer:  
  ⎯  “Zie! die allen weten, dat ook zij eens in dit huis en in 
die droeve zalen terecht zullen komen, om er in een zwarte 
kist uitgedragen te worden.” ⎯ 
  ⎯  “Hoe kunnen zij nog ooit vroolijk zijn?” ⎯ dacht 
Johannes. 
    En Pluizer bracht hem op een klein bovenzaaltje, waar 
een weemoedig halfduister heerschte en waar de 
verwijderde klanken van een piano uit een naburig huis 
onophoudelijk en droomerig doordrongen. Daar wees 
Pluizer hem onder de anderen een zieke, die suffend voor 
zich uit staarde naar een smal zonnestraaltje, dat traag langs 
den muur kroop.  
  ⎯  “Die ligt daar al zeven jaar,” ⎯  zeide Pluizer. “Hij is 
zeeman geweest en heeft de palmen van Indië, de blauwe 
zeeën van Japan, de bosschen van Brazilië gezien. Nu 
amuseert hij zich al de lange dagen van zeven lange jaren, 
met dat zonnestraaltje en dat pianospel. Hij komt hier niet 
meer vandaan; maar het kan nog even lang duren.” 
    Na dien dag was het Johannes’ bangste droom, op eens 
te ontwaken in dat zaaltje, in dat weemoedig halfduister bij 
die droomerige klanken, om tot het einde toe niets anders 
meer te zien dan het gaande en komende licht. Pluizer 
bracht hem ook in de groote kerkgebouwen en liet hem 
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luisteren naar wat daar gezegd werd. Hij bracht hem bij 
feesten, bij groote plechtigheden, in de binnenvertrekken 
van vele huizen.  
    Johannes leerde de menschen kennen, en het gebeurde 
hem somtijds, dat hij aan zijn vroeger leven moest denken, 
aan de sprookjes, die Windekind hem verteld had, en aan 
zijn eigen ontmoetingen. Er waren menschen die hem aan 
het glimwormpje herinnerden, dat in de sterren zijn 
gestorven makkers meende te zien,  ⎯  of aan den eenen 
meikever, die een dag ouder was dan de andere en zooveel 
over een roeping gesproken had, ⎯  en hij hoorde 
verhalen, die hem aan Kribbelgauw, den held der 
kruisspinnen, deden denken; of aan den aal, die niets deed 
en gevoed werd omdat een dikke koning deftig stond. Zich-
zelven vergeleek hij wel met den jongen meikever, die niet 
wist wat een roeping was en in het licht vloog. Hij voelde 
zich alsof hij hulpeloos en verminkt op het vloerkleed 
rondkroop, met een draadje om ‘t lijf, een scherp draadje, 
waaraan Pluizer rukte en trok. 
    Ach, den tuin zou hij wel niet meer vinden,  ⎯  wanneer 
zou de zwarte voet komen en hem verpletteren?  
    Pluizer bespotte hem, als hij over Windekind sprak. En 
langzamerhand begon hij te gelooven, dat Windekind er 
nooit geweest was.  
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  ⎯  “Maar, Pluizer! dan is het sleuteltje er ook niet, dan is 
er niets!” 
  ⎯  “Niets! Niets! Er zijn menschen en cijfers, dat is alles 
waar, dat bestaat, eindeloos veel cijfers.” ⎯ 
  ⎯ “Maar, Pluizer, dan hebt ge mij bedrogen. Laat mij 
uitscheiden,  ⎯  laat mij niet meer zoeken, ⎯ laat mij 
alleen!” ⎯ 
  ⎯  “Weet je niet meer wat de Dood gezegd heeft? ⎯  
Een mensch zou je worden, een volmaakt mensch.” ⎯ 
  ⎯  “Ik wil niet ⎯  het is vreeselijk.” ⎯ 
  ⎯  “Je moet, ⎯  je hebt ééns gewild. Zie docter Cijfer 
eens, ⎯  vindt die het vreeselijk? Word zooals hij is.” 
    Het was waar. Docter Cijfer scheen altijd rustig en 
gelukkig. Onvermoeid en onverstoorbaar ging hij zijn weg, 
studeerend en onderrichtend, tevreden en gelijkmoedig. 
  ⎯  “Zie hem,” zeide Pluizer, “hij ziet alles en ziet ook 
niets. Hij bekijkt de menschen alsof hij zelf een ander 
wezen ware, dat niets met hen uitstaande heeft. Hij gaat 
tusschen kwalen en ellenden als een onkwetsbare en 
verkeert met den dood als een onsterfelijke. Hij verlangt 
alleen te begrijpen wat hij ziet, en hij vindt alles even goed 
wat hij te weten komt. Hij is met alles tevreden, zoodra hij 
het bereikt. Zóó moet je ook worden.” ⎯ 
  ⎯  “Maar dat kan ik nooit.” 
  ⎯  “Ja, dat kan ik niet helpen.” 
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    Dat was immer het hopelooze einde van hun gesprek. 
Johannes werd dof en onverschillig, zocht en zocht, niet 
meer wetend waarnaar en waarom. Hij werd als de velen, 
die Wistik gesproken hadden. 
    ‘t Werd winter, en hij merkte het nauwelijks.  
    Op een killen, mistigen morgen, toen de natte, vuile 
sneeuw op de straten lag en van boomen en daken droop, 
ging hij met Pluizer zijn dagelijkschen gang.  
    Op een plein ontmoette hij eenige jonge meisjes, op een 
rij, met schoolboeken in de hand. Ze wierpen elkaar met 
sneeuw en lachten en stoeiden. Helder klonken haar 
stemmetjes over het besneeuwde plein. Men hoorde geen 
geluid van voetstappen of rijtuigen, alleen de rinkelende 
bellen der paarden of het rammelen van een winkeldeur. 
Helder klonk de blijde lach door de stilte. Johannes zag hoe 
een der meisjes hem aankeek en bleef nastaren. Zij had een 
bontmanteltje om en droeg een zwarten hoed. Hij kende 
haar gelaat zeer goed, maar wist toch niet wie zij was. Zij 
knikte eens, en nog eens. 
  ⎯  “Wie is dat? ik ken haar.” 
  ⎯  “Ja, dat is wel mogelijk. Zij heet Maria. Sommigen 
noemen haar Robinetta.” ⎯ 
  ⎯  “Neen, dat kan niet. Zij lijkt niet op Windekind. Het is 
een gewoon meisje.” ⎯ 
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  ⎯  “Ha! ha! ha! Zij kan niet lijken op niemand. Maar zij is 
wie zij is. Je hebt naar haar verlangd, ik wil je nu wel bij haar 
brengen.” ⎯ 
  ⎯  “Neen, ik wil haar niet zien. Ik had haar liever dood 
gezien, zooals de anderen.” ⎯ 
    En Johannes keek niet meer om, maar liep haastig door 
en prevelde:  
  ⎯  “Dat is het laatste, er is niets!  niets!” ⎯ 
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XIII 
 
 
    Het klare, warme zonlicht van een eersten lentemorgen 
stroomde over de groote stad.  Helle stralen vielen in ‘t 
kamertje, waar Johannes woonde; op de lage zoldering 
trilde en schommelde een groote lichtplek, ⎯ weerkaatsing 
van het rimpelend water der gracht. 
    Johannes zat voor het raam in den zonneschijn en 
staarde over de stad. Zij was geheel van uitzicht veranderd. 
De grauwe mist was een glanzig blauw zonnewaas 
geworden, dat het einde der lange straten en de torens in de 
verte omhulde. De lichtkanten der leien daken schitterden 
zilverwit, alle huizen hadden heldere lijnen en lichte vlakken 
door het zonlicht,  ⎯  er was een warme tinteling in de 
bleekblauwe lucht. Het water scheen levend geworden. De 
bruine knopjes der iepeboomen waren dik en glanzig, en 
luidruchtige musschen fladderden tusschen de takjes. 
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    Het werd Johannes zoo zonderling te moede, terwijl hij 
staarde. De zonneschijn bracht hem in een zoete 
verdooving. 
    Er was vergetelheid en dadelijke weelde in. Droomend 
staarde hij op de schittering der golfjes, op de zwellende 
iepeknopjes, ⎯ en hij luisterde naar het tjilpen der 
musschen. Er was vreugde in dat geluid. 
    Zoo week was hij in langen tijd niet gestemd geweest; 
zoo gelukkig had hij zich in langen tijd niet gevoeld.  
    Dat was de oude zonneschijn, dien hij herkende. Dat was 
de zon die hem vroeger naar buiten riep, naar den tuin, 
waar hij dan, in de luwte van een oud muurtje, op den 
warmen grond ging liggen ⎯ en lang kon genieten van al 
dat licht en die warmte, starend op de halmpjes en kluitjes 
vóór hem, gekoesterd in de zon.  
    Het was hem zoo wèl in dat licht, het gaf hem het veilige 
thuisgevoel, zooals hij zich herinnerde dat het heel vroeger 
was, in de armen van zijn moeder. Hij moest aan al het 
verledene denken, doch hij weende of verlangde niet. Hij 
zat stil en droomde,  ⎯  niet anders wenschend dan dat de 
zon blijven mocht. 
  ⎯  “Wat suf je daar, Johannes?” riep Pluizer, “je weet ik 
houd niet van droomen.” ⎯ 
    Johannes hief smeekend de peinzende oogen op. ⎯ 
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  ⎯  “Laat mij nog wat zoo blijven,” zeide hij. “De zon is 
zoo goed.” ⎯ 
  ⎯  “Wat vindt je aan die zon?” zeide Pluizer. “Het is toch 
niets anders dan een groote kaars,  ⎯  of je in kaarslicht of 
zonlicht zit is volmaakt hetzelfde. Zie! die schaduwen en die 
lichte plekken op straat,  ⎯  dat is toch niets anders dan het 
schijnsel van een licht, dat wat stil brandt en niet flikkert. 
En dat licht is eigenlijk een heel klein vlammetje, dat op een 
heel klein stukje van de wereld schijnt. Daar! daar! voorbij 
dat blauw, onder en boven ons, is het donker, koud en 
donker! ⎯ daar is het nu nacht, nu en altijd.” ⎯ 
    Doch zijn woorden hadden geen invloed op Johannes. 
De stille, warme zonnestralen doordrongen hem en 
vervulden zijn geheele ziel, ⎯ het was licht en vredig in 
hem. 
    Pluizer nam hem mede naar het kille huis van docter 
Cijfer. Een tijd lang nog zweefden de zonnebeelden voor 
zijn geest, toen verflauwden zij langzamerhand en midden 
op den dag was het geheel duister in hem. 
    Doch toen de avond kwam en hij weder door de straten 
der stad ging, was de lucht zoel en vol vochtige 
voorjaarsgeuren. Alles geurde sterker en in de enge straten 
beklemde het hem. Maar op de open pleinen rook hij het 
gras en de knoppen van buiten. En boven de stad zag hij 
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het voorjaar in de rustige wolkjes, in het teedere rood van 
den westelijken hemel.  
    De schemering spreidde een zachten, grijzen nevel over 
de stad, vol fijne tinten. Het werd stil in de straten, alleen 
een straatorgel in de verte speelde een weemoedige wijs, ⎯ 
de huizen schenen zwarte schimmen tegen den rooden 
avondhemel, als tallooze armen staken ze hun grillige 
spitsen en schoorsteenen op. 
    Het was Johannes als een vriendelijke glimlach der zon, 
toen zij voor het laatst lichtte over de groote stad,  ⎯ 
vriendelijk als de glimlach die een dwaasheid vergeeft. En 
de zoelte streek Johannes liefkoozend langs de wangen. 
    Toen kwam er een groote weemoed in Johannes’ hart,  
⎯  zoo groot dat hij niet verder kon gaan en diep ademend 
zijn gezicht moest opheffen naar den wijden hemel. Het 
voorjaar riep hem en hij hoorde het. Hij wilde antwoorden, 
hij wilde komen. Het was alles berouw en liefde en 
vergeving in hem.  
    Verlangend staarde hij omhoog en tranen gleden uit zijn 
droeve oogen. 
  ⎯  “Kom! Johannes! doe niet zoo raar, de menschen 
kijken!” zei Pluizer. 
    De lange, eentonige huizenrijen strekten zich aan beide 
zijden somber en naargeestig uit. Een jammer in de zoele 
lucht, een klaagtoon tusschen het roepen van de lente! 
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    De menschen zaten aan de deuren en op de stoepen, ⎯ 
om de lente te genieten. Het scheen Johannes een 
bespotting. De vuile deuren stonden open en de bedompte 
ruimte daarbinnen wachtte hen. Nog rekte het orgel in de 
verte zijn weemoedige tonen. 
  ⎯  “O! kon ik hier uit wegvliegen, ver weg, naar de 
duinen, naar ⎯ de zee!” 
    Doch hij moest mede naar het hooge kleine kamertje en 
hij lag wakker dien nacht. 
    Hij moest denken aan zijn vader en de lange 
wandelingen, die hij met hem maakte, ⎯  als hij tien passen 
achter hem liep en zijn vader letters voor hem schreef in het 
zand. Hij moest aan de plaatsen denken, waar de viooltjes 
groeien tusschen het kreupelhout en aan de dagen, dat hij 
ze met zijn vader gezocht had. Den ganschen nacht zag hij 
het gezicht van zijn vader, ⎯  zooals het was, als hij des 
avonds bij het stille lamplicht naar hem zat te kijken en 
luisterde naar het krassen van zijn pen. 
    Iederen morgen vroeg hij Pluizer toen, om nog ééns 
terug te mogen gaan, naar zijn huis en zijn vader, om nog 
ééns zijn tuin en de duinen te mogen zien. Nu merkte hij 
dat hij zijn vader meer had liefgehad dan Presto en zijn 
kamertje, ⎯  want het was om hem dat hij het vroeg. 
  ⎯  “Zeg mij alleen hoe het met hem is  ⎯  en of hij nog 
boos op mij is, dat ik zoolang ben weggebleven.” ⎯ 
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    Pluizer haalde de schouders op.  ⎯  “Al wist je dat nu, 
wat zou het je helpen?” ⎯ 
    Doch de lente bleef hem roepen, luider en luider. Iederen 
nacht droomde hij van het donkergroene mos aan de 
duinhellingen en van zonnestralen, die door het fijne, jonge 
groen schenen. 
  ⎯  “Het kan zóó niet langer duren,” dacht Johannes, “ik 
kan het niet uithouden.” ⎯ 
    En vaak, als hij niet slapen kon, stond hij zachtjes op, ⎯ 
ging naar het venster, en staarde in den nacht. Hij zag hoe 
de dommelige, donzen wolkjes langzaam langs de 
maanschijf schoven, vreedzaam drijvend in een zee van 
zachten glans. Hij dacht hoe nu daar in de verte de duinen 
sliepen in den zoelen nacht, hoe wondervol het moest zijn 
in de lage boschjes, waar geen van de jonge blaadjes zou 
bewegen en waar het zou geuren van vochtig mos en jonge 
berkenspruiten. Hij meende van verre het golvende koor 
der kikvorschen te hooren, dat zoo geheimzinnig aanzweeft 
over de velden,  ⎯  en het lied van den eenigen vogel, die 
de plechtige stilte mag begeleiden, die zijn zang zoo zacht 
en klagend begint en zoo plotseling afbreekt, waardoor de 
stilte nog stiller schijnt. En het riep hem, het riep hem alles. 
Hij boog het hoofd op de vensterbank en snikte op zijn 
arm. 
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  ⎯  “Ik kan niet!  ⎯  ik kan het niet dragen. Ik zal wel 
gauw sterven, als ik niet komen mag.” ⎯ 
    Toen Pluizer hem den volgenden dag wekte, zat hij nog 
bij het venster, waar hij was ingeslapen met het hoofd op 
den arm.  
De dagen vergingen, werden lang en warm, en er kwam 
geen verandering. Doch Johannes stierf niet en zijn smart 
moest hij dragen. 
    Op een morgen zeide docter Cijfer tot hem:  
  ⎯  “Gaat ge mede Johannes, ik moet een zieke 
bezoeken.” 
    Docter Cijfer was bekend als een geleerd man en velen 
riepen zijn hulp in tegen ziekte en dood. Reeds dikwijls was 
Johannes met hem medegegaan. 
    Pluizer was bizonder vroolijk dien morgen. Hij ging 
telkens op het hoofd staan, danste en buitelde, en bedreef 
allerlei uitgelaten scherts. Hij grinnikte voortdurend 
geheimzinnig, als een die een ander een verrassing bereid 
heeft. Johannes vreesde hem zeer in die stemming.  
    Docter Cijfer bleef echter ernstig als altijd. 
    Zij gingen een verren weg dien morgen. In een 
spoortrein en te voet. Zij gingen verder dan anders, nog 
nooit was Johannes buiten de stad medegenomen. 
    Het was een warme, zonnige dag. Uit den spoortrein zag 
Johannes de groote, groene weiden voorbijgaan met 
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langgepluimd gras en grazende koeien. Hij zag witte 
vlinders fladderen boven het bloemrijke land, waar de lucht 
trilde van zonnehitte. 
    Doch opeens voelde hij een tinteling,  ⎯  daar strekte 
zich de lange, golvende duinreeks uit! 
  ⎯  “Nu Johannes!” grinnikte Pluizer. “Nu krijg je toch je 
zin, zie je wel!” ⎯ 
    Half ongeloovig bleef Johannes naar de duinen staren. 
Zij kwamen nader en naderbij. De lange slooten aan beide 
zijden schenen om hun middelpunt te draaien en snel 
vlogen enkele woningen langs den weg voorbij. 
    Toen kwamen de boomen: dichtbebladerde 
kastanjeboomen, rijkelijk bloeiend met duizenden groote, 
witte of roode bloemtrossen, ⎯ donker-blauwgroene 
dennen, groote, statige linden. 
    Het was toch waarheid, hij ging zijn duinen weerzien. De 
trein stond stil ⎯ en toen liepen de drie te voet, onder 
schaduwrijk loof.  
    Daar was het donkergroene mos, daar waren de ronde 
plekken der zonnestralen op den boschgrond, dat was de 
geur van berkenspruiten en dennenaalden. 
  ⎯  “Is het waar! is het werkelijk waar?” dacht Johannes, 
⎯   “zou het geluk komen?” ⎯ 
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    Zijn oogen schitterden en zijn hart klopte sterk. Hij 
begon te gelooven aan zijn geluk. Deze boomen, dezen 
grond kende hij,  ⎯  dit boschpad was hij vaak gegaan.  
    Zij waren alleen op den weg. Doch Johannes moest 
omkijken, alsof hen iemand volgde. En hij meende tusschen 
het eikenloof de donkere figuur van een mensch te zien, die 
telkens door de laatste kronkeling van het pad verborgen 
bleef. 
    Pluizer keek hem valsch en geheimzinnig aan. Docter 
Cijfer liep met lange schreden en staarde naar den grond.  
    De weg werd hem bekender en vertrouwder,  ⎯  iederen 
steen, ieder struikje kende hij, ⎯  toen verschrikte Johannes 
op eenmaal hevig, want hij stond voor zijn eigen huis.  
    De kastanjeboom voor het huis breidde zijn groote, 
handvormige bladen schaduwend uit. Tot boven in den 
hoogen top prijkten de prachtig witte bloesems in de volle, 
ronde loovermassa.  
    Hij hoorde het geluid der opengaande deur, dat hij zoo 
goed kende,  ⎯  en hij rook den geur van zijn eigen huis. 
Daar herkende hij de gang, de deuren, alles stuk voor stuk,  
⎯ met een smartelijk gevoel van verloren 
vertrouwelijkheid. Het was alles een deel van zijn leven,  ⎯ 
van zijn eenzaam, mijmerend kinderleven. Tegen al die 
voorwerpen had hij gesproken, hij had met hen geleefd in 
zijn gedachteleven,  ⎯  waarin hij geen mensch toeliet. 
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Doch nu voelde hij zich gescheiden en afgestorven van het 
gansche oude huis, met zijn kamers en gangen en 
portaaltjes. Hij voelde dat die scheiding onherroepelijk was 
en het was hem alsof hij een kerkhof bezocht, zoo 
weemoedig en droevig. 
    Was Presto hem maar tegemoetgesprongen, dan zou het 
minder akelig zijn,  ⎯  maar Presto was zeker weg of dood. 
    Doch waar was zijn vader? 
    Hij keek terug naar de open deur en den zonnigen tuin 
daarbuiten, en zag den man, die hem op weg scheen te 
achtervolgen, nu reeds op het huis toeschrijden. Hij kwam 
nader en nader en scheen grooter te worden bij het 
naderen. Toen hij bij de deur was vervulde een groote, kille 
schaduw de gang. Toen herkende Johannes den Man. 
    Het was doodstil in huis en zij gingen zwijgend de trap 
op. Er was een trede, die altijd kraakte onder den tred, dat 
wist Johannes. En nu hoorde hij haar driemaal kraken, het 
klonk als pijnlijk kreunen. Doch onder den vierden voetstap 
was het als een doffe snik. 
    En boven hoorde Johannes een gekreun, zacht en zoo 
regelmatig als langzaam klokgetik. Het was een pijnlijk 
akelig geluid.  
    De deur van Johannes’ kamertje stond open. Hij wierp er 
even een schuwen blik in. De wonderlijke bloemfiguren van 
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het behangsel staarden hem verbaasd en wezenloos aan. De 
hangklok stond stil. 
    Zij gingen naar de kamer van waar het geluid kwam. Het 
was zijns vaders slaapkamer. De zon scheen vroolijk naar 
binnen, op de gesloten, groene gordijnen van het bed. 
Simon de kat zat op de vensterbank in den zonneschijn. Er 
heerschte een beklemmende geur van wijn en kamfer. Het 
zachte kreunen klonk nu van nabij.  
    Johannes hoorde fluisteren van stemmen en schuifelen 
van voorzichtige voetstappen. Toen werden de groene 
gordijnen opgeslagen.  
    Hij zag het gezicht van zijn vader, dat hij zoo dikwijls 
voor zich had gezien den laatsten tijd. Doch het was geheel 
anders. De vriendelijke, ernstige uitdrukking was weg en het 
keek strak en benauwd. Het was vaalbleek, met bruine 
schaduwen. De tanden waren zichtbaar in den 
halfgeopenden mond en het wit der oogen onder de 
halfgesloten oogleden. Het hoofd lag weggezonken in het 
kussen en regelmatig hief het zich bij het kreunen even op, 
om dan weer moede op zij te vallen. 
    Roerloos stond Johannes bij het bed en staarde met wijde 
strakke oogen naar dat bekende gezicht. Hij wist niet wat hij 
dacht,  ⎯  hij durfde geen vinger bewegen,  ⎯  hij durfde 
die oude, bleeke handen niet vatten, die slap op het witte 
linnen lagen.  
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    Het was alles zwart om hem, de zon en de lichte kamer, 
het groen daarbuiten en de blauwe lucht van zooeven, al 
wat achter hem lag, het werd zwart, zwart, dof en 
ondoordringbaar. En in dien nacht zag hij alleen dat bleeke 
hoofd daar vóór hem. En hij moest alleen denken aan dat 
arme hoofd, dat zoo moede scheen, ⎯ en zich telkens en 
telkens weer met smartelijk geluid moest opheffen. 
    Daar kwam een oogenblik verandering in de regelmatige 
beweging. Het kreunen hield even op, de oogleden gingen 
langzaam open, de oogen staarden zoekend rond en de 
lippen trachtten iets te zeggen. 
  ⎯  “Dag vader!” fluisterde Johannes en staarde angstig 
bevend in de zoekende oogen. De matte blik rustte toen 
even op hem en een flauw, flauw glimlachje rimpelde de 
holle wangen. De smalle, saamgeplooide hand werd van het 
linnen opgeheven en maakte een onzekere beweging naar 
Johannes, toen viel zij krachteloos weder neer. 
  ⎯  “Kom! kom!” zeide Pluizer, ⎯ “geen scène hier.” 
  ⎯  “Ga uit den weg, Johannes,” zeide docter Cijfer, ⎯ 
“wij moeten zien wat er te doen valt.” ⎯ 
De docter begon het onderzoek, doch Johannes ging weg 
van het bed en stond voor het raam. Hij keek naar het 
zonnige gras en de heldere lucht en naar de breede 
kastanjeblaren, waarop dikke vliegen zaten, die blauw 
glansden in den zonneschijn. 
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Het kreunen begon weer met dezelfde gelijkmatigheid.  
    Een zwarte meerle huppelde tusschen het hooge gras in 
den tuin, ⎯ groote rood- en zwarte vlinders dwarrelden 
over de bloemperken, uit het loover der hoogste boomen 
drong het zachte, vleiende gekir der houtduiven tot 
Johannes door.  
    Hier binnen hield het kreunen aan, ⎯ altijd door, altijd 
door. Hij moest er naar luisteren ⎯ en het kwam 
regelmatig, onafwendbaar als de vallende droppel, die 
krankzinnig maakt. In spanning wachtte hij bij elke 
tusschenpooze en telkens kwam het weer, ⎯ 
verschrikkelijk als de voetstap van den naderenden dood. 
    En daarbuiten heerschte warme, weelderige zonnevrede. 
Alles koesterde zich en genoot. De grashalmen trilden en de 
bladeren ritselden van zoete weelde, ⎯ boven de hooge 
boomtoppen, diep in het wemelende blauw, zweefde een 
reiger met kalmen vleugelslag. 
    Johannes begreep het niet,  ⎯  het was hem alles een 
raadsel. Het was zoo verward en duister in zijn ziel. ⎯ 
“Hoe kan dit alles tegelijk in mij zijn!” ⎯  dacht hij. 
  ⎯  “Ben ik dit werkelijk? ⎯ Is dat mijn vader, mijn eigen 
vader? ⎯ Van mij, mij, Johannes?” ⎯ 
    Het was hem alsof hij van een vreemde sprak. Het was 
alles een verhaal, dat hij gehoord had. Hij had iemand 
hooren vertellen van Johannes en van het huis, waar hij 
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woonde en van zijn vader, dien hij verlaten had en die nu 
sterven ging. Hij was het zelf niet, ⎯ hij had het hooren 
vertellen. Het was wel een droevig verhaal, recht droevig. 
Maar het ging hem niet aan. 
    Ja! ⎯ ja! ⎯ toch. Hij was het zelf, hij! Johannes! 
  ⎯  “Ik begrijp de zaak niet,” zeide docter Cijfer, zich 
oprichtende, ⎯ “het is een raadselachtig geval.” ⎯ 
    Pluizer kwam bij Johannes staan. 
  ⎯  “Kom je niet eens kijken, Johannes, het is een 
belangrijk geval. De docter weet het niet.” ⎯ 
  ⎯  “Laat mij,” zeide Johannes, zonder zich om te 
wenden. “Ik kan niet denken.” ⎯ 
    Doch Pluizer ging achter hem staan en fluisterde scherp 
in zijn oor, zooals zijn gewoonte was. 
  ⎯  “Niet denken! Dacht je dat je niet denken kon? ⎯ Dat 
heb je mis. Je moet denken. ⎯ Al kijk je nu in het groen en 
in de blauwe lucht, dat helpt niet. Windekind komt toch 
niet. En de zieke man dáár gaat toch dood. Dat heb je even 
goed gezien als wij. Maar wat zou zijn kwaal zijn, denk je?”- 
  ⎯  “Ik weet het niet! ⎯  ik wil het niet weten.” ⎯ 
    Johannes zweeg en luisterde naar het kreunen, het klonk 
zacht klagend en verwijtend. Docter Cijfer maakte 
aanteekeningen in een boekje. Bij het hoofd van het bed zat 
de donkere gestalte, die hen gevolgd was, ⎯ het hoofd 
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gebogen, de lange hand naar den zieke gestrekt en de 
diepliggende oogen naar de klok gericht. 
    Het scherpe fluisteren aan zijn oor begon weer. 
  ⎯  “Waarom zie je zoo bedroefd, Johannes? Nu heb je 
toch je zin. Daar liggen de duinen, daar zijn de zonnestralen 
door het groen, daar fladderen vlinders en zingen vogels. 
Wat verlang je nu nog?  
  ⎯  Wacht je Windekind? ⎯ Als hij ergens is, moet hij 
dáár zijn. Waarom komt hij nu niet?  ⎯  Zou hij bang zijn 
voor dien donkeren vriend aan het hoofdeneind? Die was 
er toch altijd.” 
    “Zie je nu wel dat het alles verbeelding geweest is, 
Johannes?” 
    “Hoor je dat kreunen wel? Het klinkt al zachter dan 
zooeven. Je kunt hooren dat het wel gauw heelemaal zal 
ophouden. Nu, wat is dat? Er hebben er al zooveel 
gekreund, ook toen jij hier buiten rondliep tusschen de 
duinrozen. Waarom sta je nu hier te treuren en gaat niet de 
duinen in, als vroeger? ⎯ Zie! alles bloeit en geurt en zingt 
daar, alsof er niets gebeurt. Waarom doe je niet mee in al 
die vroolijkheid en dat leven?” 
    “Eerst klaag je en verlang je  ⎯  nu breng ik je waar je 
zijn wilde en nu is het weer niet goed. Zie!  ik laat je gaan, 
ga door het hooge gras, lig in die koele schaduw, laat de 
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vliegen om je gonzen en ruik den geur van het jonge kruid!  
⎯  ik laat je vrij, ga nu! Zoek Windekind nu weer!” 
    “Je wilt niet?  ⎯  Geloof je nu dan toch alleen in mij? ⎯ 
Is het waar wat ik je verteld heb? Loog Windekind of ik?” 
    “Hoor het kreunen!  ⎯  Zoo kort en zwak. Het zal gauw 
stil zijn.” 
    “Zie maar niet zoo angstig om, Johannes. Hoe eer het stil 
is, hoe beter.  ⎯  Nu zullen er geene lange wandelingen 
meer komen,  ⎯  nu zul je niet meer naar viooltjes zoeken 
met hem. Met wie zou hij die twee jaren gewandeld hebben, 
denk je? toen je weg waart?  ⎯ 
Ja, je kunt het hem nu niet meer vragen. Dat zul je nooit 
weten. Nu moet je je wel met mij tevreden stellen. Als je mij 
wat vroeger gekend hadt, zou je nu niet zoo jammerlijk 
kijken. Je bent nog lang niet zooals je wezen moet. Denk je 
dat docter Cijfer in jouw geval zoo kijken zou? Het zou 
hem even bedroefd maken als die kat, die daar spint in den 
zonneschijn. En dat is goed. Waartoe dient die 
rampzaligheid?  
Hebben de bloemen je die geleerd? Die treuren ook niet als 
er een geplukt wordt. Is dat niet gelukkig? Zij weten niets, 
daarom zijn zij zoo. Jij bent eens begonnen met iets te 
weten, nu moet je ook alles weten om gelukkig te worden. 
Dat kan ik alleen je leeren. Alles of niets.” 

Uitgave van Atelier De Ganzenweide Uithoorn



DE KLEINE JOHANNES 
 
 
 

 

183 

    “Luister naar mij. Wat scheelt het of dat je vader is? Het 
is een mensch die sterft,  ⎯  dat is een gewone zaak.” 
    “Hoor je het kreunen nog? Erg zwak niet waar? Het zijn 
nu wel de laatsten.” 
    Johannes zag naar het bed in bange beklemming. Simon 
de kat sprong van de vensterbank, rekte zich uit  ⎯  en 
legde zich spinnend naast den stervende in het bed. 
    Het arme, moede hoofd bewoog niet meer, ⎯  het lag 
stil in het kussen gezonken, ⎯  doch uit den half 
geopenden mond kwamen nog regelmatig de korte, matte 
klanken.  
    Zij werden zachter, zachter, nauwelijks hoorbaar. 
    Toen wendde de Dood de donkere oogen van de klok 
naar het ingezonken hoofd en hief de hand op. Daarna 
werd het stil.  
    Een vale schaduw viel over het strakke gelaat. 
    Stilte, ⎯  doffe, leege stilte! ⎯  
Johannes wachtte, wachtte. ⎯ 
    Doch de regelmatige klank keerde niet weer. Het bleef 
stil, een groote, suizende stilte.  
    De spanning van het luisteren der laatste uren hield op, 
en het was Johannes of zijn ziel werd losgelaten en neerviel 
in een zwart en grondloos ledig.  
    Hij viel dieper, en dieper. Het werd stiller en duisterder 
om hem.  
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    Daar klonk Pluizer’s stem, als op een grooten afstand. 
  ⎯  “Ziezoo! dat verhaaltje is weer uit.” ⎯ 
  ⎯  “Dat is goed,” zeide docter Cijfer, “nu kunt gij zien 
wat het geweest is. Ik laat dat aan u over. Ik moet heen.” ⎯ 
    Half nog in een droom zag Johannes glinsterende messen 
blinken.  
    De kat zette een hoogen rug. Het werd koud naast het 
lichaam, en hij zocht weer den zonneschijn. 
    Johannes zag hoe Pluizer een mes nam, het zorgvuldig 
beschouwde en er mede naar het bed ging. 
    Toen schudde Johannes de verdooving van zich af. Eer 
Pluizer bij het bed was, stond hij vóór hem. 
  ⎯  “Wat wilt ge? vroeg hij. Zijn oogen waren wijd 
geopend in ontzetting. 
  ⎯  “Wij zullen zien wat het geweest is,” ⎯ zeide Pluizer. 
  ⎯  “Neen!” zeide Johannes, en zijn stem was laag als een 
mannenstem. 
  ⎯  “Wat beteekent dat?” ⎯  zeide Pluizer met grimmig 
flikkerenden blik. ⎯  “Kun jij mij verbieden? Weet je niet 
hoe sterk ik ben?” ⎯   
  ⎯  “Ik wil niet,” ⎯ zeide Johannes. Hij sloot de tanden 
opeen en haalde diep adem. Vast staarde hij Pluizer aan en 
strekte de hand naar hem uit.  
    Doch Pluizer naderde. Toen greep Johannes hem bij de 
polsen en worstelde met hem.  
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    Pluizer was sterk, hij wist het, nog nooit had hij hem 
weerstaan. Doch hij liet niet af, en zijn wil brak niet.  
    Het mes schitterde voor zijn oogen, hij zag vonken voor 
zijn blik en roode vlammen, doch hij gaf niet toe en bleef 
worstelen.  
    Hij wist wat er komen zou als hij bezweek. Hij kende het, 
hij had het vroeger gezien. Doch wat daar achter hem lag 
was zijn vader, en hij wilde het niet zien. 
    En terwijl zij hijgend worstelden, lag achter hem het 
doode lichaam gestrekt en bewegingloos, zooals het gelegen 
had op het oogenblik, toen de stilte kwam, het wit der 
oogen zichtbaar als een smalle streep, de mondhoeken 
opgetrokken tot strakken grijnslach.  
    Alleen als beiden in hun strijd tegen het bed stootten, 
schudde het hoofd zachtjes heen en weer. 
    Nog hield Johannes vol, de adem begaf hem en hij zag 
niets meer. Een sluier van bloedrood licht was voor zijn 
oogen. Toch hield hij vol. 
    Toen verzwakte langzamerhand de weerstand der beide 
polsen onder zijn greep. Zijn spieren ontspanden zich, ⎯ 
zijn armen vielen slap langs zijn lijf en zijn gesloten handen 
waren ledig.⎯  
    Toen hij opzag was Pluizer verdwenen. Alleen de Dood 
zat bij het bed en knikte. 
  ⎯  “Dat was goed van u, Johannes,” zeide hij. 
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  ⎯  “Zal hij weerkomen?” fluisterde Johannes. De Dood 
schudde het hoofd. 
  ⎯  “Nooit. Wie hem eenmaal aandurft, ziet hem nooit 
weer.”  
  ⎯  “En Windekind? Zal ik nu Windekind weerzien?” 
    Lang keek de sombere man Johannes aan. Zijn blik was 
niet angstwekkend meer, ⎯  maar zacht en ernstig, ⎯ hij 
trok Johannes aan, als een groote diepte.  
  ⎯  “Ik alleen kan u bij Windekind brengen. Door mij 
alleen kunt ge het boekje vinden.” ⎯ 
  ⎯  “Neem mij dan mede,  ⎯  er is nu niemand meer ⎯ 
neem mij nu ook mede  ⎯ zooals de anderen  ⎯  ik wil 
niets anders meer  ⎯  . . .” 
    Nogmaals schudde de Dood het hoofd. 
  ⎯  “Gij hebt de menschen lief, Johannes. Gij wist het 
niet, maar gij hebt hen altijd liefgehad. Gij moet een goed 
mensch worden. Het is een schoon ding een goed mensch 
te zijn.” ⎯ 
  ⎯  “Ik wil niet ⎯  neem mij mede . . .” 
  ⎯  “Het is niet zoo. Gij wilt. Gij kunt niet anders!” . . . 
    Toen werd de lange, donkere gestalte nevelig voor 
Johannes’ oogen, ⎯  zij vervloeide in vage vormen, een ijle, 
grijze mist zweefde in ‘t vertrek en trok weg langs de 
zonnestralen. 
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    Johannes boog het hoofd over den rand van het bed en 
schreide bij den dooden man. 
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XIV 
 
 

    Na langen tijd hief hij het hoofd op. De zonnestralen 
vielen schuin naar binnen en hadden een rooden glans. Het 
schenen rechte, gouden staven.  
    “Vader! Vader!” fluisterde johannes.  
    Buiten vervulde de zon de geheele natuur met een wolk 
van schitterend gouden gloed. Elk blad hing roerloos en 
alles zweeg in plechtige zonnewijding.  
    En langs het licht daalde een zachte suizeling naar 
binnen. Het was als zongen de lichte stralen. 
    “Zonnezoon! Zonnezoon!” 
Johannes hief het hoofd op en luisterde. Het ruischte in zijn 
ooren. 
    “Zonnezoon! Zonnezoon!” 
    Het was als Windekind’s stem. Die alleen had hem zoo 
genoemd, ⎯  zou hij hem nu roepen? 
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    Doch hij zag naar het gelaat naast hem, ⎯  hij wilde niet 
meer luisteren. 
    “Arme, lieve vader!” zeide hij.  
    Doch plotseling klonk het weer om hem, van alle zijden 
om hem,  ⎯  zoo sterk, zoo dringend, dat hij huiverde van 
wonderbare aandoening. 
    “Zonnezoon! Zonnezoon!” 
Johannes stond op en staarde naar buiten. Welk licht! welk 
heerlijk licht. Het stroomde over de volle boomkruinen, het 
tintelde tusschen de grashalmen en vonkelde in de donkere 
schaduwplekken. De gansche lucht was er mede vervuld, 
tot hoog in het blauw, waar zich de eerste, teedere 
avondwolkjes vormden. 
    Over het grasveld tusschen de groene boomen en 
heesters zag hij de duinen. Op hun toppen lag rood goud en 
in hun schaduwen hing het blauw des hemels. 
Rustig lagen zij gestrekt in een kleed van teedere tinten. De 
fijne golving hunner omtrekken was vredebrengend als een 
gebed. Johannes voelde weder hoe het was, toen Windekind 
hem had leeren bidden. 
    Was zij daar niet, de lichte gestalte in het blauwe kleed? 
Zie! daar midden in het licht, wat daar schemert in een waas 
van goud en blauw, is dat niet Windekind, die hem wenkt? 
    Johannes vloog naar buiten in den zonneglans. Daar 
stond hij een oogwenk stil. Hij voelde de heilige wijding van 
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het licht,  ⎯   en durfde zich nauwelijks bewegen, waar het 
loover zoo stil was. 
    Doch daar vóór hem was de lichte gestalte weer. Het was 
Windekind, zeker! Hij was het. Het stralende hoofdje naar 
hem toegekeerd, de mond half geopend, als om te roepen. 
Hij wenkte hem met de rechterhand. In de linker hield hij 
iets omhoog. 
Hoog hield hij het met de toppen der slanke vingers, en het 
flonkerde en schitterde in zijn hand. 
    Met een blijden kreet van geluk en verlangen snelde 
Johannes naar de geliefde verschijning.  Doch ze verhief 
zich en zweefde vóór hem uit met lachend gelaat en 
wenkende hand. Soms raakte zij de aarde in langzame 
daling, maar dan rees zij weder op, licht en snel en zweefde 
verder als het zaadpluis, dat de wind voortdrijft.  
    Johannes wilde zich ook verheffen en zweven, zooals 
vroeger en zooals in zijn droom. Doch de aarde trok zijne 
voeten, en zijn tred bleef zwaar op den grazigen grond. Hij 
moest met moeite zijn weg zoeken door de struiken, wier 
loover ritselend langs zijn kleederen streek en wier takken 
hem striemden in het gelaat. Zwoegend moest hij de 
mossige hellingen der duinen beklimmen. Doch hij volgde 
onvermoeid en zijn oog werd niet afgewend van 
Windekind’s stralende verschijning, van wat daar blonk in 
de hooggeheven hand. 
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    Daar was hij midden in duin. In de gloeiende valleien 
bloeiden de duinrozen en zagen met hun duizenden 
bleekgele kelkjes in het zonlicht. Ook bloeiden er vele 
andere bloemen, helder blauwe, gele en purperen, ⎯ 
zwoele hitte lag in de kleine dalen en koesterde de geurige 
kruiden. Sterke, harsachtige geuren hingen in de lucht. 
Johannes rook ze terwijl hij voortging,  ⎯  het thijm rook 
hij en den geur van het droge rendiermos, dat kraakte onder 
zijn voet. Het was bedwelmend heerlijk. 
    En voor het liefelijk beeld dat hij vervolgde, zag hij de 
bonte duinvlinders fladderen. Kleine zwarte en roode 
kapelletjes, en het zandoogje, het vroolijke vlindertje met de 
zijdeachtige vleugeltjes van het teederste blauw. Om zijn 
hoofd snorden de gouden kevers, die op de duinroos leven 
en dikke hommels dansten gonzend tusschen het 
geblakerde duingras. 
    Wat was het heerlijk, wat zoude hij gelukkig zijn, ⎯ als 
hij maar bij Windekind was. 
    Doch Windekind zweefde verder en altijd verder. 
Ademloos moest hij volgen. De groote bleekbebladerde 
doornstruiken hielden hem tegen en krasten hem met hun 
doornen; de vale, wollige toortsplanten schudden de lange 
hoofden, als hij ze wegduwde in zijn vaart. Hij klom tegen 
de zandige walletjes op  en kwetste zijn handen aan het 
stekelig helm. 
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    Hij drong door de lage berkenboschjes waar het gras 
hem tot de knieën reikte en de watervogels opvlogen van de 
kleine vijvers, die glinsterden tusschen de struiken. Dichte 
witbloeiende meidoorns mengden hun geur met dien van 
het berkenloof en van de munthe, die talrijk groeide op den 
moerassigen grond. 
    Doch toen hielden de boschjes, het groen en de kleurige 
bloemen op. Alleen de wonderlijke, bleekblauwe zeedistel 
groeide tusschen het vale, dorre helm. 
    Op den top der laatste hooge duinenrij zag Johannes 
Windekind’s beeld. Verblindend schitterde het in zijn 
opgeheven hand. Geheimzinnig lokkend klonk een groot 
gestadig bruisen van gene zijde, door een koelen wind 
overgedragen. Het was de zee. Johannes voelde dat hij haar 
naderde en langzaam klom hij de laatste helling op. 
Daarboven viel hij op de knieën en staarde over de zee. ⎯    
    Toen hij zich boven den duinrand verhief, omgaf hem 
een roode gloed. De avondwolken hadden zich ter uitvaart 
van het licht geschaard. Als een wijde kring van geweldige 
rotsblokken met roodgloeiende randen omgaven zij de 
dalende zon. 
Op de zee was een breede weg van levend purpervuur, ⎯ 
een vlammende, schitterende lichtweg, leidende naar den 
ingang des verren hemels. 
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    Achter de zon, waarin het oog nog niet staren kon, 
wemelden teedere tinten van blauw en rose dooreen, in de 
diepte van de lichtgrot. Daarbuiten langs den ganschen 
wijden hemel glansden roode vlammen en strepen, lichte 
vlokjes van bloedig dons en vegen van uiteenvloeiend vuur. 
    Johannes wachtte, ⎯ totdat de zonneschijf den 
gloeienden weg die tot hem leidde, aan het verste einde 
aanraakte. 
    Toen zag hij neder, en dichtbij was het lichte beeld, dat 
hij gevolgd was. Een vaartuig, klaar en glinsterend als 
kristal, dreef bij het strand op de breede vuurbaan. 
Aan het eene einde der boot stond Windekind’s ranke 
gedaante, met het gouden voorwerp dat blonk in zijn hand. 
Aan het andere einde herkende Johannes den duisteren 
Dood. 
    “Windekind! Windekind!” riep Johannes. Doch in 
denzelfden tijd dat Johannes het wondere vaartuig naderde, 
zag hij naar den horizon. In het midden van de lichte 
ruimte, door de grove, vurige wolken omgeven, zag hij een 
kleine, zwarte gestalte. Zij werd grooter en grooter, ⎯ 
langzaam naderde een mensch, rustig schrijdend over de 
woelende, vurige wateren. 
    De roodgloeiende golven rezen en daalden onder zijn 
voet, doch kalm en rustig kwam hij nader. 
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    Het was een mensch, zijn gelaat was bleek en zijn oog 
diep en donker. Zoo diep als de oogen van Windekind, 
doch in hun blik was eindeloos zachte weemoed, zooals 
Johannes dien nimmer in andere oogen gezien had. 
  ⎯  “Wie zijt gij?” vroeg Johannes. “Zijt gij een mensch?” 
  ⎯  “Ik ben meer!” zeide hij. 
  ⎯  “Zijt gij Jezus, zijt gij God?” vroeg Johannes. 
  ⎯  “Noem die namen niet,” zeide de gestalte, “zij waren 
heilig en rein als priestergewaden en kostelijk als voedend 
koren, doch zij zijn tot draf geworden voor de zwijnen en 
tot narrekleederen voor de dwazen. Noem hen niet, want 
hun zin is tot dwaling, hun wijding tot spot geworden. Wie 
mij kennen wil, werpe die namen weg en luistere naar 
zichzelven.” 
  ⎯  “Ik ken u! ik ken u!” zeide Johannes. 
  ⎯ “Ik was het, die u deed weenen om de menschen, 
terwijl gij uwe tranen niet begrijpen kondet. Ik was het, die 
u deed liefhebben, waar gij uwe liefde niet verstondt. Ik ben 
bij u geweest, en gij hebt mij niet gezien, ik heb uwe ziel 
bewogen en gij hebt mij niet gekend.” 
  ⎯  “Waarom zie ik u nu eerst?” 
  ⎯  “Vele tranen moeten de oogen verhelderen, die mij 
zullen zien. En niet voor uzelven alleen, maar voor mij 
moet gij weenen, dan zal ik u verschijnen en gij zult mij 
herkennen als een ouden vriend.” 
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  ⎯  “Ik ken u. ⎯  Ik herkende u. Ik wil bij u zijn.” 
    Johannes strekte de handen uit. Doch de mensch wees 
op het glinsterende vaartuig, dat langzaam voortdreef op 
den vurigen weg. 
    “Zie!” ⎯  zeide hij, “dat is de weg naar alles wat gij 
verlangd hebt. Een andere is er niet. Zonder die beiden zult 
ge het niet vinden. Doe nu uwe keuze. Daar is het Groote 
Licht, daar zult gij zelve zijn wat gij verlangt te kennen. 
Daar!” ⎯  en hij wees naar het donkere Oosten, ⎯  “waar 
de menschheid is en haar weedom, daar is mijn weg. Niet 
het dwaallicht, dat gij gedoofd hebt, maar ik zal u 
begeleiden. Zie nu, gij weet het. Doe uwe keuze.” 
    Toen wendde Johannes langzaam het oog van 
Windekind’s wenkende gestalte af en strekte de handen naar 
den ernstigen mensch. En met zijnen begeleider ging hij 
den killen nachtwind tegemoet, den zwaren weg naar de 
groote, duistere stad, waar de menschheid was en haar 
weedom.  
 
 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
    Wellicht vertel ik u eenmaal meer van den kleinen 
Johannes, doch op een sprookje zal het dan niet meer 
gelijken.  
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