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DE KLEINE JOHANNES 1

Ik zal u iets van den kleinen Johannes vertellen.

Het heeft veel van een sprookje, mijn verhaal, maar het is
toch alles werkelijk zoo gebeurd. Zoodra gij het niet meer
gelooft, moet ge niet verder lezen, want dan schrijf ik niet
voor u. Ook moogt ge er den kleinen Johannes nooit over
spreken, als ge hem soms ontmoet, want dat zou hem
verdriet doen en het zou mij spijten, u dit alles verteld te
hebben.

Johannes woonde in een oud huis met een grooten tuin.
Het was er moeilijk den weg te vinden, want in het huis
waren veel donkere portaaltjes, trappen, kamertjes en ruime
rommelzolders, en in den tuin waren overal schuttingen en
broeikassen. Het was een heele wereld voor Johannes. Hij
kon er verre tochten in maken en hij gaf namen aan alles
wat hij ontdekte.

Voor het huis had hij namen uit het dierenrijk: de
rupsenzolder, omdat hij er rupsen groot bracht; het

kippenkamertje, omdat hij daar eens een kip gevonden had.
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Die was er niet van zelve gekomen, maar daar door
Johannes’ moeder te broeien gezet. In den tuin koos hij
namen uit het plantenrijk, en lette daarbij vooral op de
voortbrengselen, die voor hem van belang waren. Zoo
onderscheidde hij een frambozenberg, een dirkjesbosch en
cen aardbeiéndal. Heel achter was een plekje, dat hij het
paradijs noemde en daar was het natuurlijk erg heerlijk.
Daar was een groot water, een vijver, waar witte waterlelién
dreven en het riet lange fluisterende gesprekken hield met
den wind. Aan de overzijde lagen de duinen. Het paradijs
zelf was een klein grasveldje aan dezen oever, omringd door
kreupelhout, waartusschen het nachtegaalskruid hoog
opschoot. Daar lag Johannes dikwijls in het dichte gras en
tuurde tusschen de schuifelende rietbladen door naar de
duintoppen over het water. Op warme zomeravonden was
hij daar altijd en lag uren te staren, zonder zich ooit te
vervelen. Hij dacht aan de diepte van het stille, heldere
water voor zich, — hoe gezellig het daar moest zijn,
tusschen die waterplanten, in dat vreemde schemerlicht, en
dan weer aan de verre, prachtig gekleurde wolken, die
boven de duinen zweefden, — wat daar wel achter zou
zijn en of het heerlijk zou zijn daarheen te kunnen vliegen.
Als de zon juist was ondergegaan, stapelden de wolken zich
daar z66 opeen, dat ze den ingang van eene grot schenen te

vormen en in de diepte van die grot schitterde het dan van
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zachtrood licht. Dat was wat Johannes verlangde. Kon ik
daarin vliegen! dacht hij dan. Wat zou daar wel achter zijn?
Zou ik daar eenmaal, eenmaal kunnen komen? . . ...

Maar hoe dikwijls hij dat wenschte, telkens viel de grot in
vale, donkere wolkjes uiteen, zonder dat hij er dichter bij
konde komen. Dan werd het koud en vochtig aan den
vijver en hij moest weer zijn donker slaapkamertje in het
oude huis gaan opzocken.

Hij woonde daar niet geheel alleen; hij had een vader, die
hem goed verzorgde, een hond die Presto en een kat die
Simon heette. Natuurlijk hield hij van zijn vader het meest,
maar Presto en Simon achtte hij volstrekt niet zooveel
beneden hem, als een groot mensch dat zou doen. Hjj
vertrouwde zelfs meer geheimen aan Presto dan aan zijn
vader, en voor Simon gevoelde hij een eerbiedig ontzag.
Nu, dat was geen wonder! Simon was een groote kat met
glanzig zwart vel en een dikken staart. Men kon hem
aanzien, dat hij volkomen overtuigd was van zijn eigen
grootheid en wijsheid. Hij bleef altijd even deftig en
voornaam, zelfs als hij zich verwaardigde even met een
rollende kurk te spelen, of achter een boom een vergeten
haringkop op te knauwen. Bij de dolle uitgelatenheid van
Presto kneep hij minachtend de groene oogen toe en dacht:
Nu ja! Die honden weten niet beter.

Begrijpt ge nu, dat Johannes ontzag voor hem had? —
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Met den kleinen bruinen Presto ging hij heel vertrouwelijk
om. Het was geen mooi of voornaam, maar een bizonder
goedig en schrander hondje, dat nimmer verder dan twee
pas van Johannes weg te krijgen was en geduldig zat te
luisteren naar de mededeelingen van zijn meester. Ik behoef
u niet te zeggen, hoeveel Johannes van Presto hield. Maar
hij had toch ook heel wat ruimte in zijn hart voor anderen
over. Vindt ge het vreemd, dat zijn donker slaapkamertje
met de kleine ruitjes daar ook een groote plaats innam? Hij
hield van het behangsel met de groote bloemfiguren, waarin
hij gezichten zag en waarvan hij de vormen zoo dikwijls
bestudeerd had, als hij ziek was of ‘s morgens wakker lag,
hij hield van het eene schilderijtje dat er hing, waarop stijve
wandelaars waren afgebeeld, die in een nog stijver tuin
wandelden langs gladde vijvers, waarin hemelhooge
fonteinen spoten en kokette zwanen zwommen; — het
meest hield hij echter van de hangklok. Hij wond die altijd
met zorg en aandacht op en hield het voor een
noodzakelijke beleefdheid naar haar te kijken als zij sloeg.
Dat ging natuurlijk alleen zoolang Johannes niet sliep. Was
de klok door een verzuim stil blijven staan, dan voelde
Johannes zich zeer schuldig en vroeg haar duizendmaal
vergeving. Gij zoudt misschien lachen, als ge hem met zijn
kamer in gesprek hoordet. Maar let eens op hoe dikwijls gij

bij u zelven spreekt. Dat schijnt u in ‘t geheel niet
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belachelijk. Johannes was bovendien overtuigd, dat zijne
hoorders hem volkomen begrepen en had geen antwoord
noodig. Maar heimelijk wachtte hij toch wel eens een
antwoord van de klok of het behangsel.

Schoolkameraden had Johannes wel, maar vrienden
waren het eigenlijk niet. Hij speelde met hen en smeedde
samenzweringen op school en vormde rooverbenden met
hen buiten, maar hij voelde zich eerst recht thuis als hij
alleen met Presto was. Dan verlangde hij nimmer naar
jongens, en voelde zich volkomen vrij en veilig.

Zijn vader was een wijs en ernstig man, die Johannes
dikwijls medenam op lange tochten door wouden en
duinen; dan spraken ze weinig en Johannes liep tien
schreden achter zijn vader, de bloemen groetend, die hij
tegenkwam en de oude boomen, die zoo altijd op dezeltde
plaats moesten blijven, vriendelijk met zijn handje langs de
ruwe schors strijkend. En ruischend dankten hem dan de
goedige reuzen.

Soms schreef zijn vader letters in het zand bij het
voortgaan, één voor één, en Johannes spelde de woorden,
die zij vormden en soms ook stond de vader stil en leerde
Johannes den naam van een plant of dier.

En Johannes vroeg ook dikwijls, want hij zag en hoorde
veel raadselachtigs. Domme vragen deed hij vaak; hij vroeg

waarom de wereld was zooals zij was, en waarom dieren en
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planten dood moesten gaan, en of er wonderen konden
gebeuren.

Maar Johannes’ vader was een wijs man en zeide niet alles
wat hij wist. Dat was goed voor Johannes.

‘s Avonds voor dat hij slapen ging, deed Johannes altijd
cen lang gebed. Dat had de kindermeid hem zoo geleerd.
Hij bad voor zijn vader en voor Presto. Simon had het niet
noodig, dacht hij. Hij bad ook heel lang voor zichzelven en
het slot was meestal de wensch, dat er toch eens een
wonder mocht gebeuren. En als hij amen gezegd had, keek
hij gespannen in het half duistere kamertje rond, naar de
figuren van het behangsel, die nog vreemder schenen in het
zwakke schemerlicht, naar den deurknop en naar de klok,
waar nu het wonder zou beginnen. Maar de klok bleef altijd
hetzeltde wijsje tikken en de deurknop bewoog zich niet,
het werd geheel duister en Johannes viel in slaap, zonder
dat het wonder gekomen was.

Maar eenmaal zou het gebeuren, dat wist hij.
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Het was warm aan den vijver en doodstil. De zon, rood
en afgemat van haar dagelijksch werk, scheen een oogenblik
op een verren duinrand uit te rusten, voéor ze onderdook.
Bijna volkomen spiegelde het gladde water haar gloeiend
aangezicht weer. De over den vijver hangende bladen van
den beuk maakten van de stilte gebruik om zich eens
aandachtig in den spiegel te bekijken. De eenzame reiger,
die tusschen de breede bladen van de watetlelie op één poot
stond, vergat dat hij uitgegaan was om kikkers te vangen en
tuurde in gedachten verzonken langs zijn neus.

Daar kwam Johannes op het grasveldje, om de
wolkengrot te zien. Plomp! plomp! sprongen de
kikvorschen van den kant. De spiegel trok rimpels, het
zonnebeeld brak in breede strepen en de beukenbladen
ritselden verstoord, want zij waren nog niet klaar met hun

beschouwing.
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Vastgebonden aan de naakte wortels van den beuk lag
een oude kleine boot. Het was Johannes streng verboden
daarin te gaan. O, wat was dezen avond de verzoeking
sterk! Reeds vormden zich de wolken tot een ontzaglijke
poort, waarachter de zon ter ruste zou gaan. Schitterende
rijen  wolkjes schaarden zich ter zijde als een
goudgeharnaste lijfwacht. Het watervlak gloeide mede, en
roode vonken vlogen als pijlen door het oeverriet.

Langzaam maakte Johannes het touw der boot van de
beukenwortels los. Daar te drijven, midden in de pracht!
Presto was reeds in de boot gesprongen en eer zijn meester
het zelf wilde, schoven de riethalmen vaneen en dreven zij
beiden weg in de richting van de avondzon.

Johannes lag op den voorsteven en staarde in de diepte
van de lichtgrot. — Vleugels! dacht hij, nu vleugels! en
daarheen!

De zon was verdwenen. De wolken gloeiden door. In het
oosten was de hemel donkerblauw. Daar stond een rij
wilgen langs den oever. Roerloos staken zij hun smalle witte
blaadjes in de stille lucht. Tegen den donkeren achtergrond
scheen dat prachtig bleekgroen kantwerk.

Still wat was dat? Het schoot als een suizeling over het
watervlak, als een lichte windvlaag, die een spitse vore in
het water groeft. Het kwam van de duinen, van de

wolkgrot.
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Toen Johannes omzag, zat een groote blauwe waterjuffer
op den rand der boot. Zoo groot had hij er nog nimmer een
gezien. Zij zat stil, maar haar vleugels bleven in een wijden
cirkel trillen. Het scheen Johannes, dat de punten van haar
vleugels een lichtenden ring vormden.

Dat moet een vuurvlinder zijn, dacht hij, die zijn heel
zeldzaam.

Doch de ring werd grooter en grooter en de vleugels
trilden zoo snel, dat Johannes niet meer dan een nevel zag.
En langzamerhand zag hij uit dien nevel twee donkere
oogen schitteren, en een lichte, ranke gestalte, in een
teederblauw kleedje, zat op de plaats van de libel. In het
blonde haat was een krans van witte winden en aan de
schouders gazen haftvleugels, die als een zeepbel in duizend
kleuren schitterden.

Een huivering van geluk doortintelde Johannes.

Dat was een wondet!

“Wilt ge mijn vriend zijn?” fluisterde hij.

Dat was wel een zonderlinge wijze om een vreemde aan
te spreken — maar het ging hier niet gewoon toe.

En hij had een gevoel, alsof hij het vreemde, blauwe wezen
al lang kende.

“Ja Johannes!” hoorde hij en de stem klonk als het
schuifelen van het riet in den avondwind of het ruischen

van den regen op de bladen in het bosch.
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“Hoe moet ik u noemen?” vroeg Johannes.

“Ik ben geboren in den kelk eener winde. Noem mij
Windekind!”

En Windekind lachte en staarde Johannes zoo
vertrouwelijk in de oogen, dat het hem wonderbaar zalig te
moede werd.

“Het is vandaag mijn verjaardag,” zeide Windekind,

“ik ben hier in den omtrek geboren, uit de eerste stralen der
maan en de laatste der zon. Men zegt wel dat de zon
vrouwelijk is. Dat is niet waar. Hij is mijn vader.”

Johannes nam zich voor, morgen op school van d ¢ n
zon te spreken.

“En kijk! daar komt het ronde, blanke gezicht van mijne
moeder al te voorschijn. Dag moeder! O, o, wat kijkt zij
weer goedig en bedrukt!”

Hij wees naar de Oosterkimmen. Groot en glanzig rees
daar de maan aan den grauwen hemel, achter het kantwerk
der wilgen, dat zwart tegen de lichte schijf afstak. Zij zette
werkelijk een zeer pijnlijk gezicht.

“Kom! kom! moedet! het is niets. Ik kan hem immers
vertrouwen!”

Het schoone wezen trilde vroolijk met de gazen vleugels
en tikte Johannes met de Irisbloem, die hij in de hand had,

op de wang,.
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“Zij vindt het niet goed dat ik bij u gekomen ben. Gij zijt
de eerste. Maar ik vertrouw u, Johannes. Gij moogt nooit,
nooit aan een mensch mijn naam noemen of over mij
spreken. Belooft gij dat?”

“Ja, Windekind,” zei Johannes. Het was hem nog zoo
vreemd. Hij voelde zich onuitsprekelijk gelukkig maar
vreesde zijn geluk te verliezen. Droomde hij? — Naast
hem op de bank lag Presto kalm te slapen. De warme adem
van zijn hondje stelde hem gerust. De muggen krioelden op
het watervlak en dansten in de zoele lucht, evenals
gewoonlijk. Het was alles zoo klaar en duidelijk om hem
heen. Het moest waarheid zijn. En altijd voelde hij dat
Windekinds vertrouwelijke blik op hem rustte.

Daar klonk weer de zoet-ruischende stem:

“Ik heb u vaak hier gezien, Johannes. Weet ge waar ik
was? Soms zat ik op den zandgrond van den vijver
tusschen de dichte waterplanten en zag naar u op, als ge
over het water heenboogt, om te drinken of om de
watertorren en salamanders te bekijken. Maar mij zelven
zaagt gij nooit. Dikwijls ook keek ik naar u wit het dichte
riet. Daar ben ik heel veel. Daar slaap ik meestal, als het
warm is. In een leeg karkietennest. Ja! dat is heel zacht.”

Windekind wiegde vergenoegd op den rand van de boot
en sloeg met zijn bloem naar de muggen.
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“Nu kom ik u wat gezelschap houden. Het is anders zoo
eentonig, uw leven. Wij zullen goede vrienden zijn en ik zal
u veel vertellen. Veel beter dingen dan de schoolmeesters u
wijs maken. Die weten er volstrekt niets van. En als gij mij
niet gelooft, zal ik u zelven laten zien en hooren. Ik zal u
meenemen.”

“O, Windekind! lieve Windekind! kunt gij mij daarheen
medenemen?” riep Johannes, en wees naar den kant, waar
zooeven het purper licht van de ondergaande zon uit de
gouden wolkenpoort gestraald had. Reeds ging het heerlijk
gevaarte in grijze nevelen vervloeien. Toch drong de
bleekroode glans nog uit de verste diepte te voorschijn.

Windekind staarde in het licht, dat zijn fijn gezichtje en
zijn blonde haren verguldde, en schudde zachtkens het
hoofd.

“Nu niet! — nu niet! Johannes. Ge moet niet dadelijk te
veel vragen. Ik zelve ben nooit nog bij Vader geweest.”

“Ik ben altijd bij mijn vader,” zeide Johannes.

“Neen! dat is uw vader niet. Wij zijn broeders, mijn
Vader is ook de uwe. Maar uw moeder is de aarde en
daarom verschillen wij veel. Ook zijt ge in een huis bjj
menschen geboren en ik in een windekelk. Dat laatste is

stellig beter. Maar wij zullen het toch goed samen vinden!”
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Toen sprong Windekind luchtig op de zijde van de boot,
die niet bewoog onder dien last, en kuste Johannes op het
voorhoofd.

Wat was dat een vreemde gewaarwording voor Johannes!
Het was of alles om hem heen veranderde.

Hij zag alles nu veel beter en juister, dacht hij. Hij zag
hoe de maan nu veel vriendelijker keek, — en hij zag, dat
de waterlelies gezichten hadden, waarmede zj hem
verwonderd en peinzend aanstaarden.

Hij begreep nu op eens, waarom de muggen zoo vroolijk
op en neer dansten, altijd om elkaar heen, op en neer, tot ze
met hun lange beenen het water raakten. Hij had er wel
eens aan gedacht, maar nu begreep hij het van zelf.

Hij hoorde ook wat het riet fluisterde en hoe de boomen
aan den oever zachtjes klaagden, dat de zon was
ondergegaan.

“O, Windekind! ik dank u, dat is heerlijk. Ja, wij zullen
het wel goed samen vinden!”

“Geef mij een hand,” zei Windekind, en sloeg de
veelkleurige vleugels uit. Toen trok hij Johannes in de boot
voort over het water, door de plompebladen, die in het
maanlicht glinsterden.

Hier en daar zat een kikvorsch op een blad. Maar nu
sprong hij niet in ‘t water als Johannes kwam. Hij maakte

alleen een kleine buiging en zeide: “Kwak!”
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Johannes boog beleefd terug, — hij wilde zich vooral niet
ingebeeld toonen.

Daar kwamen zij aan het riet, — dat was breed en de
geheele boot verdween er in, zonder dat zij het land
bereikten. Maar Johannes vatte zijn geleider stevig vast en
toen klauterden zij tusschen de hooge halmen aan land.

Johannes meende wel, dat hij kleiner en lichter was
geworden, maar dat was misschien verbeelding. Toch
herinnerde hij zich niet dat hij ooit tegen een riethalm had
kunnen opklimmen.

“Let nu goed op,” zei Windekind, “nu zult ge iets aardigs
zien.”

Zij wandelden tusschen het hooge gras onder donker
kreupelhout, dat hier en daar een smal, glanzig straaltje van
het maanlicht dootliet.

“Hebt ge ‘s avonds de krekels wel eens gehoord,
Johannes, in de duinen? — Het lijkt of zij een concert
maken niet waar? en ge kunt nooit hooren, waar het geluid
vandaan komt. Nu, zij zingen nooit voor hun pleizier, maar
dat geluid komt van de krekelschool, waar honderd
krekeltjes hun lessen van buiten leeren. Wees nu stil, want
wij zijn er haast.”

Shrrr! Shrrr!

Het kreupelhout werd minder dicht, en toen Windekind

met zijn bloem de grashalmen uiteen schoof, zag Johannes
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een helder verlicht open plekje, waar de krekeltjes bezig
waren tusschen het dunne, spichtige duingras hun lessen te
leeren.

Shrrt! Shrrr!

Een groote, dikke krekel was meester en overhoorde.
Eén voor één sprongen de leerlingen naar hem toe, altijd
met één sprong heen en één sprong weer naar hun plaats
terug. Wie mis sprong moest op een paddestoel te pronk
staan.

“Luister goed Johannes! dan kunt ge misschien 66k wat
leeren,” zei Windekind.

Johannes verstond zeer goed wat de krekeltjes
antwoordden. Maar het leek niets op wat de meester op zijn
school vertelde. FEerst kwam geographie. Van de
werelddeelen wisten zij niets. Zij moesten alleen 26 duinen
kennen en twee vijvers. Van hetgeen verder was kon
niemand iets weten, zei de meester, en wat er van verteld
werd, was ijdele fantasie.

Toen kwam de botanie aan de beurt. Daarin waren ze
allen erg knap en werden veel prijzen uitgedeeld,
uitgezochte jonge en malsche grashalmpjes van
verschillende lengte.

Maar de zoodlogie verbaasde Johannes het meest. De
dieren werden verdeeld in springende, vliegende en

kruipende. De krekels konden springen en vliegen en
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stonden dus bovenaan, dan volgden de kikvorschen. Vogels
werden met alle teekenen van afschuw hoogst schadelijk en
gevaarlijk genoemd. Eindelijk werd ook de mensch
besproken. Het was een groot, nutteloos en schadelijk dier,
dat zeer laag stond, daar het vliegen noch springen kon,
maar dat gelukkig zeldzaam was. Een klein krekeltje, dat
nog nooit een mensch gezien had, kreeg drie slagen met een
rietje, omdat hij den mensch bij vergissing onder de
onschadelijke dieren telde.

Zoo iets had Johannes nog nooit gehoord.

Toen riep de meester op eens: “Stilte! springoefening!”
Dadelijk hielden alle krekeltjes op met lessen leeren en
begonnen op heel kunstige en bedrijvige wijze haasje-over
te spelen. De dikke meester het eerst.

Dat was zulk een vroolijk gezicht, dat Johannes in de
handen klapte van pret. Op dat geluid stoof de heele school
in een oogenblik het duin in en werd het doodstil op het
grasveldje.

“ja, dat komt er van, Johannes. Ge moet u niet zoo lomp
gedragen! Men kan toch wel merken, dat gij bij menschen
geboren zijt!”

“Het spijt mij, ik zal mijn best doen. Maar het was ook
200 aardigl”

“Het wordt nog veel aardiger,” zei Windekind.
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Zij staken het grasveldje over en bestegen de duin aan de
andere zijde. Oefl Dat was zwoegen in het dikke zand; maar
toen Johannes Windekind bij het lichte blauwe kleedje
greep, vloog hij er vlug en luchtig tegen op. Halverwege den
top was een konijnenhol.

Het konijntje, dat er thuis hoorde, lag met kop en
voorpooten uit den ingang. De duinrozen bloeiden nog en
haar fijne, zachte geur mengde zich met dien van het
thijmkruid, dat op den duintop groeide.

Johannes had dikwijls konijntjes in hun hol zien
verdwijnen en dan gedacht: hoe zou het daarbinnen uitzien?
Hoeveel zouden er daar wel bij elkaar zitten en zouden zij
het niet benauwd hebben?

Hij was dan ook zeer verheugd, toen hij zijn metgezel
aan het konijntje hoorde vragen of zij het hol eens mochten
bezien.

“Wat mij betreft, well” zeide het konijntje. “Maar het
treft ongelukkig, dat ik van avond juist mijn hol heb
afgestaan voor het geven van een weldadigheidsfeest, en
dus eigenlijk geen baas ben in mijn huis.”

“Eil Ei! is er een ongeluk gebeurd?”

“Ach ja!” zei het konijntje weemoedig: “Een groote
ramp! — Wij komen het in geen jaren te boven. Een
duizend sprongen hier vandaan is een menschenhuis

gebouwd, zoo groot! zoo grootl — En er zijn menschen
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komen wonen met honden. Er zijn wel zeven leden van
mijn familie bij omgekomen en nog driemaal zooveel van
hol beroofd. En het is met het geslacht Muis en de familie
Mol nog erger gegaan. Ook de Padden hebben zwaar
geleden. — Nu hebben wij een feest op touw gezet voor
de nagelaten betrekkingen. leder doet het zijne, ik geef mijn
hol. Men moet wat over hebben voor zijne
medeschepselen.”

Het meewarige konijntje zuchtte en haalde met den
rechter voorpoot het lange oor over zijn kopje, om er een
traan mede uit het oog te wisschen. Dat was zoo zijn
zakdoek.

Daar ritselde iets in het helm en een dikke, logge
gedaante kwam op het hol toe scharrelen.

“Kijk!” riep Windekind, “daar komt vader Pad ook al
aangehuppeld. Well well durft ge nog zoo laat op ‘t pad,
Pad!”

De Pad nam geen notitie van de scherts. Aardigheden op
zijn naam verveelden hem al lang. Bedaard legde hij een
volle korenaar, netjes in een droog blad gewikkeld, bij den
ingang neer en klom behendig over den rug van het
konijntje in het hol.

“Mogen wij binnengaan?” zeide Johannes, die erg

nieuwsgierig was. “Ik zal ook wat geven.”
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Hij herinnerde zich dat hij in zijn zak nog een beschuitje
had. Een rond beschuitje van Huntley en Palmers. Toen hij
het te voorschijn haalde, bemerkte hij eerst hoe klein hij
geworden was. Hij kon het nauwelijks met twee handen
tillen en begreep niet hoe het nog in zijn broekzak gezeten
had.

“Dat is zeer kostbaar en zeldzaam!” riep het konijntje.
“Dat is een kostbaar geschenk!”

Eerbiedig liet het aan beiden den toegang vrij. Het was
donker in het hol en Johannes liet Windekind maar
voorgaan. Spoedig zagen zij een bleekgroen lichtje naderen.
Het was een glimworm, die welwillend aanbood hen voor te
lichten.

“Het belooft een genoeglijke avond te worden,” zeide de
glimworm onder ‘t voortgaan. “Er zijn al veel gasten. Gij
zijt elfen, naar mij toeschijnt, — niet waar?”” De
glimworm keek daarbij eenigszins wantrouwend naar
Johannes.

“Gij kunt ons als elfen aandienen,” antwoordde
Windekind.

“Weet ge dat uw koning van de partij is?” ging de
glimworm voort.

“Is Oberon hier? Wel dat doet mij recht veel genoegen,”
riep Windekind, — “ik ken hem persoonlijk.”
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“Or” zeide de glimworm, — “ik wist niet dat ik de eer
had .. .” en zijn lichtje ging bijna uit van schrik. — “Ja
Z.M. houdt gewoonlijk meer van de buitenlucht, maar voor
cen liefdadig doel is hij altijd te vinden. Het zal wel een
luisterrijk feest zijn.”

Dat was het inderdaad. De groote zaal in het konijnenhol
was prachtig versierd. De vloer was platgetreden en met
geurig thijm bestrooid; — dwars voor den ingang hing een
vleermuis aan de achterpooten. Deze riep de namen der
gasten af en diende tevens als gordijn, dat was een
zuinigheidsmaatregel. De wanden der zaal waren smaakvol
gedecoreerd met dorre bladen, spinnewebben en kleine
hangende vleermuisjes. Tallooze glimwormen kropen
daartusschen en over de zoldering rond, en vormden een
alleraardigste beweeglijke verlichting. Er was aan ‘t eind der
zaal een troon gebouwd van stukjes vermolmd hout, die
licht gaven. Dat was een mooi gezicht!

Er waren veel gasten. Johannes voelde zich maar half
thuis in de vreemde menigte en drong dicht tegen
Windekind aan. Hij zag er vreemde dingen. Een mol sprak
druk met een veldmuis over de fraaie verlichting en de
decoratie. In een hoekje zaten twee dikke padden
hoofdschuddend tegen elkaar te jammeren over het
aanhoudend droge weer. Een kikvorsch poogde gearmd

met een hagedis een wandeling door de zaal te maken, —
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wat hem slecht afging, daar hij verlegen en gejaagd was en
telkens te ver sprong, waarbij hij soms de wandversiering
danig in wanorde bracht.

Op den troon zat Oberon, de elfenkoning, omringd door
cen klein gevolg elfen, die eenigszins minachtend op de
omgeving neerzagen. De koning zelf was naar vorstenwijze
allerminzaamst en onderhield zich vriendelijk met
verschillende gasten. Hij kwam van een reis uit het Oosten
— en had een vreemd gewaad van schitterend gekleurde
bloembladen aan. Zulke bloemen groeien hier niet, dacht
Johannes. Op het hoofd droeg hij een donkerblauw
bloemkelkje, dat nog een frisschen geur verspreidde, als was
het zooeven geplukt. In de hand hield hij den meeldraad
van een lotosbloem als koningsstaf.

Alle aanwezigen waren vol stillen lof over zijn goedheid.
Hij had het maanlicht in de duinen geroemd en gezegd dat
de glimwormen hier bijna even schoon waren als de
Oostersche vuurvliegen. Ook had hij met genoegen naar de
wandversiering gekeken en een mol had zelfs opgemerkt,
dat hij goedkeurend met het hoofd had geknikt.

“Ga mede,” zei Windekind tot Johannes, “ik zal u
voorstellen.” En zij drongen tot aan ‘s konings zitplaats
doot.

Oberon spreidde de armen vol vreugde uit, toen hij
Windekind herkende en kuste hem. —  Dit gaf een



22 DE KLEINE JOHANNES

gefluister onder de gasten en afgunstige blikken van het
elfengevolg. De twee dikke padden in den hoek mompelden
samen iets van “vleiers” en “kruipen” en “niet lang duren”;
toen knikten ze elkaar veelbeteekenend toe.

Windekind sprak lang in een vreemde taal tot Oberon en
wenkte toen Johannes om dichterbij te komen.

“Geef mij de hand, Johannes!” =zei de koning.
“Windekind’s vrienden zijn de mijne. Waar ik kan, zal ik u
bijstaan. Ik zal u een teeken van ons verbond geven.”

Oberon maakte van zijn halsketen een klein gouden
sleuteltje los en gaf dat aan Johannes, die het vol eerbied
aannam en vast in zijne hand sloot.

“Dat sleuteltje kan uw geluk zijn,” ging de koning voort.
“Het past op een gouden kistje dat kostbare schatten bevat.
Maar wie dat heeft, kan ik u niet zeggen. Gij moet maar
fjverig zocken. Als gij goede vrienden met mij en
Windekind blijft en standvastig en trouw zijt, zal het u wel
gelukken.”

De elfenkoning knikte daarbij hartelijk met het schoone
hoofdje en overgelukkig dankte Johannes hem.

Daar begonnen drie kikkers, op eene kleine verhevenheid
van vochtig mos gezeten, de inleiding tot een langzame wals
te zingen en er vormden zich paartjes.

De niet dansenden werden door een groen hagedisje, dat als

ceremoniemeester werkzaam was en schutterig heen en
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weer vloog, naar de kanten gedrongen, —  tot groote
ergernis van de twee padden, die klaagden dat zij niets
konden zien, — en daarna begon de dans.

Dat was eerst grappig. Ieder danste op zijn eigen manier
en verbeeldde zich natuurlijk, dat hij het veel beter deed dan
de anderen. De muizen en kikvorschen sprongen hoog op
hun achterste pooten, een oude rat draaide zoo woest, dat
alle dansers voor hem op zij weken, en ook een vette
boomslak waagde een toertje met een mol, maar gaf het
spoedig op, onder voorwendsel dat ze er een steek van in
de zij kreeg, — de ware reden was, dat ze het niet best
kon.

Het ging echter zeer ernstig en plechtig toe. Men maakte
er een gewetenszaak van, en gluurde angstig naar den
koning om een tecken van goedkeuring op zijn gelaat te
zien. Maar de koning was bang om ontevredenen te maken
en keek zeer strak. Zijn gevolg rekende het beneden hunne
danskunst mede te doen.

Johannes had zich bij dien ernst lang goed gehouden.
Doch toen hij een klein padje zag rondzwieren met een
lange hagedis, die het ongelukkige padje soms hoog boven
den grond tilde en een halven cirkel in de lucht liet
beschrijven, barstte zijn vroolijkheid in een schaterlachen

uit.
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Dat gaf opschudding. De muziek zweeg. De koning keek
verstoord om. De ceremoniemeester vloog in volle vaart op
den lacher toe en verzocht hem dringend zich wat gepaster
te gedragen.

“Dansen is een ernstige zaak,” zeide hij, “en volstrekt
geen bezigheid om uit te lachen. Het is hier een deftig
gezelschap, waar men niet zoo maar voor de grap danst.
Ieder deed zijn best en niemand verlangde uitgelachen te
wotden. Dat is een grotheid. Men is hier bovendien op een
treurfeest om droevige redenen. Men moet zich hier
fatsoenlijk gedragen en niet handelen, alsof men bjj
menschen was!”

Daar verschrikte Johannes van. Overal zag hij vijandige
blikken. Zijn vertrouwelijkheid met den koning had hem
vele vijanden bezorgd. Windekind trok hem ter zijde:

“Het is maar beter, dat wij weggaan, Johannes!”
fluisterde hij, “gij hebt het weer verkorven. Jal Jal dat komt
er van, als men bij menschen is opgevoed!”

Haastig glipten zij onder de vleugels van den
vleermuisportier door en kwamen in de duistere gang. De
beleefde glimworm wachtte hen op.

“Hebt gij u goed geamuseerd?” vroeg hij. “Hebt gjj
koning Oberon gesproken!”

“O jal het was een vroolijk feest,” zei Johannes, “moet gij

hier altijd in de donkere gang blijven?”
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“Dat is eigen vrije keuze,” zeide de glimworm op
weemoedig bitteren toon. “Ik houd niet meer van die
ijdelheden.”

“Kom,” zeide Windekind, “dat meent gij niet.”

“Het is zooals ik zeg. — Vroeger, — vroeger was er
een tijd dat ik ook naar feesten ging en danste en mij met
zulke beuzelingen ophield. Maar nu ben ik door het lijden
gelouterd, nu...”

En hij werd zoo geroerd, dat zijn lichtje weder uitging.
Gelukkig waren zij dicht bij den uitgang en het konijntje,
dat hen hoorde aankomen, ging een weinig op zijde, zoodat
het maanlicht naar binnen scheen.

Zoodra zij bij het konijntje buiten waren, zeide Johannes:

“Vertel ons uwe geschiedenis eens, glimworm!”

“Ach!” zuchtte de glimworm, “die is eenvoudig en
droevig. Zij zal u niet vermaken.”

“Vertel haar, vertel haar toch maar,” riepen allen.

“Nu: — gij weet dan toch allen wel, dat wij glim-
wormen zeer bijzondere wezens zijn. — Ja, ik geloof dat
niemand zou durven tegenspreken, dat wij glimwormen het
hoogst begaafd zijn van al wat leeft.”

“Waarom? dat weet ik niet,” zeide het konijntje.

Met minachting vroeg de glimworm toen: “Kunt gij licht
geven?”

“Neen! dat nu wel niet,” moest het konijntje bekennen.
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“Nu, wij geven licht! Allen! En wij kunnen het laten
schijnen of verdooven naar willekeur. Licht is de beste gave
der natuur, en licht geven het hoogste, waartoe een levend
wezen komen kan. Zou iemand nog onzen voorrang willen
betwisten! Wij mannetjes hebben bovendien vleugels en
kunnen mijlen ver vliegen.”

“Dat kan ik ook niet,” bekende het konijntje nederig.

“Door de goddelijke gave des lichts, die wij hebben,”
ging de glimworm voort, “ontzien ons ook andere dieren,
geen vogel zal ons aanvallen. Alleen één dier, het laagste
onder allen, zoekt ons en neemt ons mede. Dat is de
mensch, het verfoeilijkst gedrocht der schepping.”

Johannes keek Windekind aan bij dezen uitval, als
begreep hij het niet. Doch Windekind glimlachte en wenkte
hem te zwijgen.

“Eens vloog ik vroolijk rond, als een helder dwaallicht
tusschen de donkere heesters. En op een eenzaam, vochtig
grasveldje, aan den oever van een sloot, daar woonde zij,
wier bestaan onafscheidelijk aan mijn geluk was verbonden.
Schoon schitterde zij in bleecken smaragd-glans, als zij
tusschen de glanshalmen rondkroop en machtig bekoorde
zij mijn jong hart. Ik vloog om haar heen en deed mijn best
door verwisseling van glans hare aandacht te trekken.
Dankbaar zag ik, hoe zij mijn groet bespeurde en zedig haar

lichtje verduisterde. Sidderend van aandoening was ik op
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het punt mijn vleugels samen te vouwen en in verrukking
bij mijne stralende geliefde neer te zinken, toen een
ontzaglijk geluid de lucht vervulde. Donkere gestalten
naderden. Het waren menschen. Ik nam verschrikt de
vlucht. —  Zij joegen mij na, en sloegen naar mij met
groote, zwarte dingen. Doch sneller dan hun logge beenen
droegen mij mijne vleugels.”

“Toen ik terug kwam . ..”

Hier begaf den verhaler de stem.

Eerst na een oogenblik van stille aandoening, waarin de drie
hoorders eerbiedig zwegen, — ging hij voort:

“Gij kunt het reeds vermoeden. Mijn teedere bruid, —
de glansrijkste en schitterendste onder allen, — zij was
verdwenen, medegesleept door den boosaardigen mensch.
Het stille, vochtige grasveldje was vertrapt en haar geliefd
plekje aan de sloot was duister en ledig. Ik was alleen op de
wereld.”

Hier haalde het gevoelige konijntje wederom een oor
naar beneden om een traan uit het oog te wisschen.

“Sinds dien tijd ben ik veranderd. Ik heb een walg van
alle ijdele vermaken. Ik denk alleen aan haar, die ik verloren
heb en aan den tijd dat ik haar zal wederzien.”

“Zoo! hebt ge daar nog hoop op?” vroeg het konijntje
verheugd.
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“Ik heb meer dan hoop, ik heb zekerheid. Daarboven zal
ik mijne geliefde wederzien.”

“Maar. . .” wilde het konijntje inbrengen.

“Konijn!” zeide de glimworm ernstig, “ik kan mij

begrijpen, dat iemand twijfelt, die in het duister moet
rondtasten. Maar wanneer men kan zien, met eigen oogen
zien? — dan is elke onzekerheid mij een raadsel.
“Daar!” zeide het glimwormpje en keek vol eerbied naar
den van sterren fonkelenden hemel. “Daar zie ik hen! al
mijn vaderen, al mijn vrienden en ook haar, duidelijk
stralen, in nog heerlijker glans dan hier op aarde. Ach!
wanneer zal ik mij uit dit lage leven kunnen opheffen, en tot
haar vliegen, die mij lonkend wenkt? Ach! wanneer?
wanneer?”’

Zuchtend verliet het glimwormpje zijne toehoorders en
kroop weder in het donkere hol.

“Arm schepsell” zeide het konijntje, “ik hoop dat hijj
gelijk heeft.”

“Ik hoop het ook,” voegde Johannes er bij.

“Ik vrees et voor,” zeide Windekind, “maar het was zeet
aandoenlijk.”

“Lieve Windekind,” begon Johannes, “ik ben heel moe
en heb slaap.”

“Kom dan naast mij, ik zal u met mijn mantel
toedekken.”



DE KLEINE JOHANNES 29

Windekind nam zijn blauwe manteltje en spreidde dat
over Johannes en zichzelven uit. Zoo legden zij zich neer,
in het geurige mos op de duinhelling, de armen om
elkanders hals geslagen.

“Uwe hoofden liggen wat laag,” riep het konijntje, “wilt
ge die tegen mij laten rusten?”

Dat deden zij.

“Nacht moeder!” zeide Windekind tot de maan.

Toen sloot Johannes zijn gouden sleuteltje vast in de
hand, vlijde zijn hoofd tegen het donzige vel van het goede

konijntje en sliep rustig in.
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111

Waar is hij dan, Presto? — Waar is het kleine baasje dan?
— welk een schrik, wakker te worden in de boot, in het
riet — geheel alleen, de baas spoorloos verdwenen. Het
was om angstig van te worden.

En loop je hem nu al zoolang te zocken, onder
voortdurend zenuwachtig piepen? — Arme Presto! —
Hoe kon je ook zoo vast slapen en niet merken dat de baas
uit de boot ging? Anders word je dadelijk wakker, zoodra
hij eenige beweging maakt.

Nauwelijks kon je herkennen, waar de baas aan land was
gegaan en hier in de duinen ben je nu het spoor geheel
bijster geraakt. Het ijverig snuffelen hielp niet.

Welk een wanhoop! de baas weg! spoorloos weg! —
Zoek dan Presto, zoek hem dan!
Wacht! daar recht voor je, tegen die duinhelling, ligt daar

niet een kleine donkere gedaante? zie eens goed!
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Een oogenblik staat het hondje onbeweeglijk, en ziet
ingespannen in de verte. Dan strekt het op eens den kop
vooruit en holt, vliegt met al de kracht van zijn vier dunne
pootjes, naar dat donkere plekje op de duinhelling.

Maar toen dat werkelijk het zoo smartelijk vermiste baasje
bleek te zijn, toen vond hij alle pogingen nog ontoereikend
om zijn gansche blijdschap en dankbaarheid uit te drukken.
Hij kwispelde, verdraaide zijn geheele lijfje, sprong, jankte,
blafte en duwde zijn kouden neus den lang gezochte
likkend en snuffelend in ‘t gezicht.

“Koest, Presto, in je mand!” riep Johannes half slapend.

Hoe dom van den baas! Er is geen mand in de buurt,
zoover men zien kan.

Langzaam begon de schemering te dagen in de ziel van
den kleinen slaper. Het snuffelen van Presto, — dat was hij
iederen morgen zoo gewoon. — Maar voor zijn geest
hingen nog lichte droombeelden van elfen en maneschijn,
als morgennevelen om een duinlandschap. Hij vreesde dat
de kille adem van den ochtend die zou verjagen. “Oogen
tochouden,” dacht hij, “anders zie ik de klok en het
behangsel weer, als altijd!”

Maar hij lag vreemd. Hij voelde, dat hij geen deken had.
— Langzaam en voorzichtig opende hij de oogleden op
een kier.

Helder licht. Blauwe hemel. Wolken.
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Toen opende Johannes de oogen wagenwijd en zeide: “Is
het dan toch waar?”

Ja, hij lag midden in het duin. Vroolijke zonneschijn
verwarmde hem, frissche morgenlucht ademde hij in, een
fijne nevel omgaf de bosschen in ‘t verschiet. Hij zag alleen
den hoogen beuk bij den vijver en het dak van zijn huis, dat
uitstak boven het groen. Bijen en kevers gonsden om hem
heen, boven hem zong de stijgende leeuwerik, in de verte
klonk hondengeblaf en het gerucht der verwijderde stad.
Het was alles klare werkelijkheid.

Maar wat had hij gedroomd en wat niet? Waar was
Windekind? en het konijntje?

Hij zag geen van beiden. Alleen Presto zat zoo dicht
mogelijk bij hem en keek hem in afwachting aan.

“Zou ik aan ‘t slaapwandelen geweest zijn?” prevelde
Johannes zacht.

Naast hem was een konijnenhol. Maar zoo waren er
zooveel in ‘t duin. Hij richtte zich op om het goed te
bezien. Wat voelde hij daar in de nog vastgesloten hand?

Een tinteling liep van de kruin van zijn hoofd tot zijn
voeten, toen hij de hand opende. Daar schitterde een klein
gouden sleuteltje.

Een tijd lang zat hij sprakeloos.

'77

“Presto!” zeide hij toen, terwijl de tranen hem in de

oogen kwamen. “Presto, het is foch waar!”



DE KLEINE JOHANNES 33

Presto sprong op — en trachtte door blaffen zijnen
meester aan ‘t verstand te brengen, dat hij honger had en
naar huis wilde.

Naar huis? — Jal daaraan had Johannes niet gedacht en
hij had er weinig zin in. Maar spoedig hoorde hij door
verschillende stemmen zijn naam roepen. Toen begon hij te
begrijpen, dat zijn gedrag volstrekt niet braaf en fatsoenlijk
zoude gevonden worden en dat hem lang geen vriendelijke
wootrden te wachten stonden.

Een oogenblik scheelde het weinig, of zijn vreugdetranen
waren in één moeite door, tranen van angst en berouw
geworden. Maar toen dacht hij aan Windekind, die nu zijn
vriend was, zijn vriend en vertrouweling, aan het geschenk
van den elfenkoning en aan die heerlijke, onbetwistbare
waarheid van al het gebeurde en hij zocht kalm en op alles
voorbereid den weg naar huis op.

De ontmoeting viel niet mede. Zoo erg had hij zich de
onrust en vrees van zijn huisgenooten niet voorgesteld. Hij
moest plechtig beloven, nimmer meer zoo ondeugend en
onvoorzichtig te zijn.

“Dat kan ik niet,” zeide hij vastberaden. Daar zag men
vreemd van op. Hij werd ondervraagd, gesmeekt, bedreigd.
Maar hij dacht aan Windekind en hield vol.

Wat konden hem straffen schelen als hij Windekind’s

vriendschap maar behield — en wat zou hij niet voor
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Windekind willen lijden! Vast klemde hij het sleuteltje aan
zijn borst en de lippen opeen, terwijl hij iedere vraag met
schouderophalen beantwoordde. “Ik kan niets beloven,” zei
hij weer.

Doch zijn vader zeide: “Laat hem nu maar met vrede,
het is hem ernst. Exr moet iets bijzonders met hem gebeurd
zijn. Eens zal hij het ons wel vertellen.”

Johannes glimlachte, at zwijgend zijn boterham en sloop
naar zijn kamertje. Daar sneed hij een stuk van het
gordijnkoord af, deed er het kostbare sleuteltje aan en hing
het zich om den hals op de bloote borst. Toen ging hij
getroost naar school.

Het ging zeer slecht dien dag op school. Hij kende zijn
lessen geen van alle en lette volstrekt niet op. Voortdurend
vlogen zijn gedachten naar den vijver en naar de
wonderbare gebeurtenissen van den vorigen avond. Hij kon
het zich nauwelijks denken, dat een vriend van den
elfenkoning nu weer verplicht zou zijn, sommen te maken
en werkwoorden te vervoegen. Maar het was toch alles waar
geweest, en niemand om hem heen wist er iets van of zou
het kunnen gelooven of begtijpen, zelfs de meester niet,
hoe barsch hij ook keek en hoe minachtend hij Johannes
ook een luien rekel noemde. Blijmoedig verdroeg hij de
kwade aanteckening en maakte hij het strafwerk, dat zijn

verstrooidheid hem op den hals haalde.
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“Zij hebben er toch geen van allen begrip van. Zij mogen
mij uitschelden, zooveel zij willen. Ik blijf Windekind’s
vriend, en Windekind is mij meer waard dan zij allemaal te
zamen. Ja, met den meester er bij.”

Dat was niet eerbiedig van Johannes. Maar zijn achting
voor zijn medemenschen was, na al het kwaad dat hij er den
vorigen avond van had moeten hooren, niet gestegen.

Doch, zooals het meer gaat, hij wist zijne wijsheid nog
niet verstandig genoeg te pas te brengen, of liever, te
verzwijgen.

Toen de meester vertelde, dat alleen de mensch door

God met rede was begaafd en als heerscher was gesteld
over alle andere dieren, begon hijj te lachen. Dat bezorgde
hem een slechte aanteekening en eene ernstige vermaning.
En toen zijn buurman uit een themaboek den volgenden
zin oplas: “De ouderdom van mijne moedwillige tante is
groot, maar niet zoo groot als die van de zon” — riep
Johannes haastig en luide: “van den zon!:”
Allen lachten hem uit en de meester, verbaasd, over zulk
ecen aanmatigende domheid, zooals hij het noemde, liet
Johannes schoolblijven en honderdmaal overschrijven: “De
ouderdom van mijne moedwillige tante is groot, maar niet
zoo groot als die van de zon, het grootst echter is mijne
aanmatigende domheid.”
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De scholieren waren verdwenen en Johannes zat
eenzaam in het groote schoollokaal te schrijven. Het
zonlicht scheen vroolijk naar binnen, deed duizenden
stofjes glinsteren op zijn weg en vormde op den gewitten
muur lichte plekken, die met de wisseling der uren langzaam
voortkropen. De meester was weggegaan en had de deur
hard toegeslagen. Johannes was reeds aan de twee-en-
vijftigste moedwillige tante, toen een klein, vlug muisje, met
zwarte kraaloogjes en zijdeachtige oortjes, uit den versten
hoek van het lokaal onhoorbaar langs den muur kwam
loopen. Johannes hield zich doodstil om het aardige diertje
niet te verjagen. Het was niet schuw en kwam tot dicht bijj
Johannes’ zitplaats. Toen gluurde het een tijdlang met de
kleine heldere oogjes scherp in het rond — en sprong
behendig met één sprong op de bank en met een tweeden
op den lessenaar, waaraan Johannes schreef.

“Ej, eil” zeide deze, half bij zichzelven, “jij bent eerst een
dapper muisje!”

“Ik zou niet weten voor wien ik bang moest zijn,” zeide
een fijn stemmetje, en het muisje liet de tandjes zien alsof
het lachte.

Johannes was reeds aan veel wonderlijks gewend, —
maar zette nu toch weer groote oogen op. Zoo midden op

den dag en op school, — ‘t was ongeloofelijk.
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“Voor mij behoef je niet bang te zijn,” zeide hij zacht,
— uit vrees het muisje te verschrikken, — “kom je van
Windekind?”’

“Ik kom u even zeggen, dat de meester groot gelijk heeft
en dat ge uw strafwerk ruim verdiend hebt.”

“Maar Windekind zei toch dat de zon mannelijk was, —
de zon was onze vader.”

“Ja, maar dat behoeft niemand anders te weten. Wat
hebben de menschen daarmee te maken. Ge moet nooit
over zulke teedere zaken met menschen spreken. Daar zijn
zij te grof voor. De mensch is een verbazend boosaardig en
lomp wezen, die liefst alles vangt en doodtrapt wat onder
zijn bereik komt. Daar hebben wij, muizen, ondervinding
van.”

“Maar muisje! waarom blijf je dan in zijn buurt? Waarom
ga je niet ver weg, naar de bosschen?”

“Ach, dat kunnen wij niet meer. Wij zijn het stadsvoedsel
te veel gewend. En als men voorzichtig is en altijd oppast
hun vallen en hun zware voeten te mijden, dan is het onder
menschen wel uit te houden. Wij zijn gelukkig nog al vlug.
Het ergst is, dat de mensch zijn eigen logheid verhelpt door
een verbond te sluiten met de kat, dat is een groote ramp,
maar in het bosch zijn uilen en sperwers, en sterven moeten
wij toch eenmaal allen. Nu, Johannes, onthoud mijn raad,
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daar komt de meester
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“Muisje! muisje! ga niet weg. Vraag aan Windekind wat ik
met mijn sleuteltje doen moet. Ik heb het om mijn hals
gehangen, op mijn bloote borst. Maar Zaterdag word ik
verschoond en ik ben zoo bang dat iemand het zien zal.
Zeg mij, waar ik het veilig bergen kan, muisjelief!”

“Onder den grond, altijd onder den grond, daar is alles
het veiligst. Wil ik het bewaren?”

“Neen! niet hier op school.”

“Begraaf het dan buiten in de duinen. Ik zal aan mijn
neef de veldmuis laten weten, dat hij er op passen moet.”

“Dank je muisje!”

Bom! Bom! Daar kwam de meester aanstappen. In den
tijd dat Johannes zijn pen indoopte, was het muisje
verdwenen. De meester, die zelf naar huis verlangde, schold
Johannes achtenveertig strafregels kwijt. —

Twee dagen lang leefde Johannes in voortdurenden
angst. Hij werd streng in het oog gehouden en alle
gelegenheid, om naar de duinen te ontsnappen, hem
ontnomen. Het werd Vrijdag en nog liep hij met het
kostbare sleuteltje rond. Den volgenden avond moest hij
verschoond worden, men zou het sleuteltje ontdekken en
hem afnemen, — hij ijsde bij de gedachte. In huis of tuin
durfde hij het niet verbergen, — geen plekje scheen hem

veilig genoeg.
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Het werd Vrijdagavond en de schemering begon te
vallen. Johannes zat voor het venster van zijn slaapkamer
en keek verlangend naar buiten, over de groene heesters
van den tuin, naar de verre duinen.

“Windekind! Windekind! help mij,” fluisterde hij angstig.

Daar ruischte een zachte vleugelslag naast hem, hij rook
den geur van lelién van dalen en hoorde plotseling de
bekende, zoete stem.

Windekind zat naast hem op de vensterbank en liet de
klokjes van een lelie van dalen aan den slanken stengel
wiegelen.

“Zijt ¢ij daar eindelijk! — Ik heb zoo naar u verlangd!”
zeide Johannes.

“Ga met mij mede, Johannes, wij zullen uw sleuteltje
gaan begraven.”

“Ik kan niet,” zuchtte Johannes droevig,

Doch Windekind vatte hem bij de hand, en hij gevoelde
hoe hij, licht als het gepluisde zaadje van een paardebloem,
wegzweetde door de stille avondlucht.

“Windekind,” zeide Johannes onder het zweven, “ik
houd zooveel van u. Ik geloof dat ik alle menschen voor u
zou willen geven en Presto ook.”

Windekind zeide: “en Simon?”

“QO, het kan Simon niet zooveel schelen, of ik van hem
houd. Ik geloof, dat hij dat te kinderachtig vindt.



40 DE KLEINE JOHANNES

Simon houdt alleen maar van de vischvrouw en dat ook
alleen maar, als hij honger heeft. Gelooft ge, dat Simon een
gewone kat is, Windekind»”

“Neen, hij is vroeger een mensch geweest.”

Hoe-oe-oe!l boms! — daar vloog een dikke meikever
tegen Johannes aan.

2

“Kunt gij niet beter voor u uitkijken,” bromde de
meikever — “dat elfengoed vliegt maar, alsof het de heele
lucht in pacht had! Dat heb je van die nietsdoeners, die
altiid maar voor hun plezier rondzwerven, — iemand als
ik die zijn plicht doet, altijd voedsel zoekt en zoo hard eet,
als hij kan, wordt er door uit den koers gebracht.”

Onder luid gebrom vloog hij verder.

“Neemt hij ons kwalijk, dat wij niet eten?” vroeg
Johannes.

“Ja, dat is zoo meikever-gewoonte. Bij de meikevers
wortdt het als hoogste plicht beschouwd, veel te eten. Wil ik
u eens de geschiedenis van een jongen meikever vertellen?”

“Ja doe dat, Windekind.”

“Het was een mooie, jonge meikever, die pas uit den
grond was gekropen. Nu, dat was een groote verrassing.
Een geheel jaar had hij onder de donkere aarde gezeten en
gewacht op den eersten warmen avond. En toen hij zijn
kop uit de kluitjes stak, bracht al dat groen en het wuivende

gras en de zingende vogels hem geheel in verlegenheid. Hij
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wist niet, wat hij eigenlijk beginnen moest. Hij betastte de
grashalmpjes in de buurt met zijn sprieten en stak die
waaiervormig uit. Daaraan merkte hij, Johannes, dat hij een
mannetje was. Hij was heel mooi in zijn soort, had glanzige,
zwarte pooten, ecen dik, bestoven achterlijf en een
borstschild, dat als een spiegel glom. — Gelukkig zag hij al
gauw, niet ver van hem vandaan, een anderen meikever, wel
niet zoo’n mooien, maar een die al een dag vroeger
uitgevlogen en dus al heel oud was. Heel bescheiden, omdat
hij nog zoo jong was, roept hij dezen aan.

“Wat wou je, vriendje!” zegt de tweede uit de hoogte,
omdat hij zag, dat het een nieuweling was, “wou je mij den
weg vragen?”

“Neen, ziet ul” zeide de jongste beleefd, “maar ik weet
niet, wat ik hier doen moet. Wat doet men zoo als
meikever?”

<

“Zoo! zoo!” zeide de ander, “weet je dat niet. Nu, dat
neem ik niet kwalijk, ik ben 66k zoo geweest; luister maar
goed, dan zal ik het je zeggen. De hoofdzaak in het
meikever-leven is eten. Niet ver hier vandaan is een
kostelijke lindenhaag, die is daar voor ons gezet om er zoo
vlijtig mogelijk van te eten.”

“Wie heeft die lindenhaag daar neergezet?” vroeg de
jonge kever.
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“Wel, een groot wezen, dat het heel goed met ons meent.
Iederen morgen komt hij langs de haag en wie dan het
meeste gegeten heeft, neemt hij tot zich, in een heerlijk
huis, waar een helder licht schijnt en waar alle meikevers
gelukkig bijeen zijn. Wie echter, in plaats van te eten, den
ganschen nacht blijft rondvliegen, wordt door de vleermuis
gevangen.”

“Wie is dat?” vroeg de nieuweling.

“Dat is een vreeselijk monster met scherpe tanden, dat
plotseling achter ons aan komt vliegen en ons onder
afgrijselijk gekraak opeet.”

Toen de kever dat zeide, hoorden ze boven zich een schel
gepiep, dat hun door merg en been drong.

“Hul dat is hij,” riep de oudste. “Pas op voor hem, jonge
vriend. Wees dankbaar dat ik je bijtijds heb gewaarschuwd.
Je hebt een ganschen nacht voor je, verknoei dien nu niet.
Hoe minder je eet hoe meer kans je hebt door de vleermuis
te worden verslonden. En alleen zij, die zich een ernstige
levensroeping kiezen, komen in het huis met het heldere
schijnsel. Denk er om! Een ernstige roeping!”

Toen scharrelde de kever, die een heelen dag ouder was,
tusschen de grashalmen verder en liet den eersten getroffen
achter. Weet je wat een roeping is, Johannes? Niet! Nu, dat

wist die jonge kever ook niet. Het stond met eten in
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verband, dat begreep hij. Maar hoe moest hij bij die
lindenhaag komen?

Vlak naast hem stond een slanke, stevige grashalm, die
zachtjes wiegelde in den avondwind. Dien pakte hij maar
vast beet, met zijn zes kromme pootjes. Het scheen een
hoog gevaarte van beneden gezien en erg steil. Toch wilde
de meikever et in.

“Dat is een roeping!” dacht hij, en begon moedig te
klimmen. Het ging langzaam, — dikwijls gleed hij terug,
— maar hij vorderde; en toen hij eindelijk in het dunste
topje was geklommen en mede wiegelde met de
schommelingen, voelde hij zich voldaan en gelukkig. Welk
een uitzicht had hij hier! Het scheen hem, alsof hij de
wereld overzag. Hoe zalig was het, zoo van alle kanten door
lucht te zijn omgeven! Gretig zoog hij het achterlijf vol.
Hoe wonderlijk werd het hem daarbij te moede! Nog
hooger wilde hij!

“Hij lichtte de dekschilden in verrukking op, liet de
vliezige vleugels even trillen. — Hooger wilde hij! Hooger!
— Weer trilden zijne vleugels, de pooten — lieten den
grashalm los en — O, vreugde . . . Hoe-oe-oe! daar vloog
hij — wvrij en vroolijk in de stille, warme avondlucht.” —

“En toen?” vroeg Johannes.

“Het vervolg is niet vroolijk. Dat vertel ik u later wel

eens.”



44 DE KLEINE JOHANNES

Zij waren over den vijver heengevlogen. Een paar late,
witte kapelletjes fladderden met hen mede.

“Waar gaat de reis heen, elfen?” vroegen zij.

“Naar de groote duinroos, die daar bloeit tegen gindsche
helling.”

“Wij gaan mede! wij gaan mede!l”

Reeds van verre was zij zichtbaar, met haar talrijke
teedergele zijde-zachte bloemen. De knopjes waren rood
gekleurd en de geopende bloemen vertoonden roode
streepjes, als teckenen van den tijd toen zij nog knoppen
waren.

In eenzame rust bloeide de wilde duinroos en vervulde
den omtrek met haar wonderzoete geuren. Zoo heerlijk zijn
die, dat de duin-elfen daarvan alleen leven.

De vlinders dwarrelden op haar toe en kusten bloem aan
bloem.

“Wij komen u een schat toevertrouwen,” riep
Windekind, “wilt gij dien voor ons hoeden?”

“Waarom niet? waarom niet?” fluisterde de duinroos,
“het wachten verveelt mij niet, en ik denk hier niet vandaan
te gaan, als men mij niet weghaalt. Ook heb ik scherpe
doornen.”

Toen kwam de veldmuis, de neef van het muisje uit
school, en groef een gang onder de wortels van de roos.

Daar droeg hij het sleuteltje in.
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“Als gij het nu weer hebben wilt, dan moet gij mij weer
roepen. Dan behoeft gij de roos geen schade te doen.”

De roos vlocht zijn gedoornde twijgen dicht over den
ingang en zwoer plechtig het trouw te bewaken. De
kapelletjes waren getuigen.

Den volgenden morgen werd Johannes in zijn eigen
bedje wakker, bij Presto, de klok en het behangsel. Het
koord om zijn hals en het sleuteltje daaraan waren

verdwenen.
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IV

“Jongen! jongen! Wat is zoo’n zomer toch criant
vervelend,” zuchtte één van de drie groote kachels, die op
een zolder in het oude huis, in een donkere hoek bij elkaar
stonden te kniezen, “weken lang heb ik geen levende ziel
gezien en geen verstandig woord gehoord. En dan die
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leegte van binnen. ‘t Is afschuwelijk

>

“Ik zit vol spinnewebben,” zei de tweede, “dat zou ‘s
winters ook niet gebeuren.”

“En ik ben zoo stoffig, dat ik mij dood zal schamen, als
tegen den winter de zwarte man weer verschijnt, zooals van
Alphen zegt.” — Die wijsheid had de derde kachel
natuurlijk van Johannes opgevangen, als deze ‘s winters
voor den haard versjes opzeide.

“Gij moet niet zoo oneerbiedig over den Smid spreken,”
zeide de eerste kachel, die de oudste was, “dat hindert mij!”

Ook eenige tangen en aschschoppen die hier en daar op

den grond lagen, in papier gewikkeld tegen ‘t roesten, gaven
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duidelijk hun verontwaardiging te kennen over die
lichtzinnige uitdrukking.

Doch plotseling verstomde het gesprek, want het
zolderluik werd opgeheven, een lichtstraal drong tot in den
duisteren hoek door en stelde het geheele gezelschap in hun
stoffige verwarring ten toon.

Het was Johannes, die hun gesprek kwam storen. De
zolder had altijd een groote aantrekkelijkheid voor hem.
Nu, na al de vreemde gebeurtenissen van den laatsten tijd
kwam hij er dikwijls. Hij vond er rust en eenzaamheid. Ook
was er een venster, dat door een luik gesloten was en naar
den duinkant uitzag. Het was een groot genot, dat luik
plotseling te openen, en na het geheimzinnig
schemerduister van den zolder op eens het wijde, hel
verlichte landschap voor zich te zien, begrensd door de
blanke, zacht-golvende duinreeks.

Er waren drie weken na dien Vrijdagavond verloopen,
zonder dat Johannes iets van zijn vriend bespeurd had. Het
sleuteltje was nu ook weg en niets was hem nog tot zeker
bewijs, dat hij niet gedroomd had. Dikwijls kon hij de vrees
niet wegredeneeren, dat het alles toch maar inbeelding was
geweest. Hij werd er stil onder, en angstig maakte zijn vader
de opmerking, dat Johannes na dien nacht in de duinen
zeker een ziekte onder de leden had gekregen. Johannes

echter verlangde naar Windekind.
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“Zou hij net zooveel van mij houden, als ik van hem?”
mijmerde hij, terwijl hij aan het zoldervenster stond en over
den groenen, bloemrijken tuin staarde, “waarom zou hij dan
niet meer en langer bij mij komen. Als 7 kon . . . Maar
misschien heeft hij meer vrienden. Zou hij daar ook van
houden, meer dan van mij. Ik heb geen andere vrienden,
— geen één. — Ik houd alleen van hem. Zoo veel! o zoo
veell”

Tegen den diep-blauwen hemel zag hij een vlucht van zes
witte duiven afsteken, die met kleppenden vleugelslag over
het huis zwenkten. Het scheen of één gedachte hen dreef,
zoo snel en gelijktijdig veranderden zij telkens van richting,
als om volop te genieten van de zee van zonlicht waarin zij
zweefden.

Op eenmaal vlogen zij naar Johannes’ dakvenstertje toe
en streken met veel gefladder en wickgeklepper op de
dakgoot neer, waar zij bedrijvig kirrend heen en weer
bleven trippelen. Een van hen had een rood veertje in
zijnen vleugel. Hij pluisde en trok er zoolang aan, totdat hij
het in den bek hield, toen vloog hij op Johannes toe en gaf
het hem.

Nauwelijks had Johannes het aangenomen, of hij voelde
dat hij zoo licht en vlug werd als een der duiven. Hijj strekte
de leden uit, — de duivenvlucht vloog op, — en

Johannes zweefde in hun midden mede, in de ruime, vrije



DE KLEINE JOHANNES 49

lucht en den helderen zonneschijn. Niets was om hem, dan
het reine blauw en de helle schittering der blanke
duivenvleugels.

Zij vlogen over den grooten tuin naar het bosch, waarvan
de dichte boomtoppen in de verte wuifden als de golven
van een groene zee. Johannes keek naar beneden en zag zijn
vader voor het open raam zitten in de huiskamer, —
Simon zat met gevouwen voorpooten in de vensterbank en
koesterde zich in de zon. “Zou zij mij zien?” dacht hij, —
maar hij durfde niet roepen.

Presto holde door de tuinpaden en snuffelde in iederen
heester, achter elken muur, en krabbelde tegen elk deurtje
van broeikas of oranjerie, om zijn baasje te vinden.

“Presto! Presto I” riep Johannes. Het hondje zag op en
begon te kwispelstaarten en klagelijk te janken.

“Ik kom terug, Presto! wachten!” riep Johannes, maar
hij was al te ver weg.

Zij zweetden boven het bosch en de kraaien vlogen
krassend uit de hooge toppen, waarin zij hun nesten
hadden. Het was in ‘t midden van den zomer en de geur der
bloeciende linden steeg in wolken uit het groene woud
omhoog.

In een leeg nest, op den top van een hooge linde zat
Windekind, met zijn krans van windekelken op het hoofd.
Hij knikte Johannes toe.
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“Zijt ge daar! dat is goed,” zeide hij. “Ik heb u laten
halen. Nu kunnen wij lang bijeen blijven — als ge wilt.”

“Ik wil wel graag,” zeide Johannes.

Toen dankte hij de vriendelijke duiven, die hem gebracht
hadden en daalde met Windekind in het bosch af.

Daar was het frisch en schaduwrijk. De wielewaal floot,
— altijd bijna hetzelfde maar toch eenigszins anders.

“De arme vogel,” zei Windekind, “hij was eens een
paradijsvogel. Dat ziet ge nog wel aan zijn vreemde gele
vederen, — maar hij is veranderd en uit het paradijs
verjaagd. Er is een woord, dat hem zijn vroegere prachtige
kleeding kan teruggeven en hem weer in het paradijs
brengen. Maar dat woord is hij vergeten. Nu probeert hij
dag aan dag, om het terug te vinden. Het lijkt er wel iets op,
maar het rechte is het niet.”

Tallooze vliegen glinsterden als zwevende kristallen in de
zonnestralen, die door het donkere loover drongen. Als
men aandachtig luisterde, kon men hun gonzen hooren als
een groot eentonig concert, dat het gansche bosch vervulde.
Het was alsof de zonnestralen zongen.

Dik, donkergroen mos bedekte den grond en Johannes
was weder zoo klein geworden, dat het hem ecen nieuw
bosch op den bodem van het groote bosch toescheen. Wat

sierlijke stammetjes! En hoe dicht groeiden zij opeen! Het
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was moeilijk er tusschen door te komen en het moswoud
scheen ontzettend groot.

Daar kwamen zij aan een mierenpaadje. Honderden
mieren liepen bedrijvig af en aan, sommige stukjes hout,
blaadjes of grassprietjes in de kaken dragend. Het was zulk
een gewoel, dat Johannes er bijna duizelig van werd.

Het duurde lang, voor dat een der mieren hen te woord
wilde staan. Zij hadden het allen zoo druk. Eindelijk
vonden zij een oude mier, die was aangesteld om de
bladluisjes, waarvan de mieren den honingdauw trekken, te
bewaken. Daar zijn kudde erg rustig was, kon hij zich wel
een poosje met de vreemdelingen bemoeien en hun het
groote nest laten zien. Het was aan den voet van een ouden
boomstam aangelegd, zeer groot en honderden gangen en
kamertjes rijk. De bladluisherder gaf uitleg en leidde de
bezoekers overal rond, tot in de kinderkamers, waar de
jonge larven uit de witte windsels kruipen. Johannes was
verbaasd en opgetogen.

De oude mier vertelde, dat men in groote drukte leefde
wegens den veldtocht, die eerstdaags ophanden was. Men
zou een andere mierenkolonie, niet ver verwijderd, met een
groote macht gaan overvallen, het nest vernielen en de
larven rooven of dooden, daarvoor zouden alle krachten
noodig zijn en men moest dus eerst het dringendste werk

afdoen.
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“Waarom is die veldtocht?” zeide Johannes, “dat lijkt mij
niet mooi.”
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“Neen! neen!” zei de luizenhoeder, “het is een zeer
schoone en lofwaardige tocht. Ge moet denken, het zijn de
Strijd-mieren, die wij gaan aanvallen, — wij gaan hun
geslacht uitroeien en dat is een zeer goed werk.”

“Zijt gij dan geen Strijd-mieren?”

“Zeker niet! Wat denkt ge wel? Wij zijn Vrede-mieren.”

“Wat beteekent dat dan?”

“Weet ge dat niet? Dat zal ik u uitleggen. Eens waren alle
mieren voortdurend aan ‘t vechten, — geen dag ging er om
zonder groote slachtingen. Toen kwam er een wijze, goede
mier, die bedacht dat het veel moeite zou besparen, als de
mieren onderling afspraken niet meer te vechten.

“Toen hij dat zeide, vond men het erg vreemd en om die
reden begon men maar met hem in kleine stukjes te bijten.
Later kwamen nog andere mieren die hetzelfde meenden.
Ook die werden in kleine stukjes gebeten. Maar eindelijk
kwamen er zooveel, dat het stukbijten te veel werk was
voor de anderen.

Toen noemden zij zich Vrede-mieren en hielden allen vol
dat de eerste Vrede-mier gelijk had; wie dat tegensprak
beten zij op hun beurt in stukjes. Op die manier zijn
tegenwoordig bijna alle mieren Vrede-mieren geworden, en

de stukjes van de eerste Vrede-mier worden met zorg en
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cerbied bewaard. Wij hebben den kop. Den echten. Wijj
hebben al twaalf andere kolonies verwoest en uitgemoord,
die beweerden den echten kop te hebben. Nu zijn er nog
maar vier over die dat doen. Zij noemen zich Vrede-mieren,
maar het zijn natuurlijk Strijd-mieren, — want wij hebben
den echten kop en de Vrede-mier had maar één kop. Nu
gaan wij eerstdaags de dertiende kolonie uitroeien. Dat is
dus wel een goed werk.”

“Jal Ja!” zeide Johannes — “het is heel merkwaardig !”

Hij was eigenlijk een beetje bang geworden, — en
voelde zich veel rustiger, toen zij den gedienstigen herder
dankend vaarwel hadden gezegd en ver van het mierenvolk
wiegelend op een grashalm zaten uit te rusten, in de
schaduw van een sietlijk varenblad.

“Hu” zuchtte Johannes, “dat was een bloeddorstig en
dom gezelschap.”

Windekind lachte en schommelde met zijn grashalm op en
nedet.

“OP” — zei hij, “gij moet hen niet dom noemen. De
menschen gaan naar de mieren om wijs te worden.”

Zoo toonde Windekind aan Johannes alle wonderen van
het bosch, — zij vlogen beiden tot de vogels in de
boomtoppen en in de dichte heesters, — daalden af in de
kunstige woningen van de mollen, en zagen het bijennest in

den ouden boomstam.
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Eindelijk kwamen zij aan een open plek, omringd door
kreupelhout. Kamperfoelie groeide er in grooten overvloed.
Opveral slingerden zich de weelderige twijgen over de
struiken en prijkten de welriekende bloemkransen tusschen
het groen. Een zwerm meesjes sprong en fladderde
tusschen de blaadjes, onder luidruchtig getjilp en gekwetter.

“Laat ons hier wat blijven,” vroeg Johannes, “hier is het
heerlijk.”

“Goed,” zeide Windekind. “Dan zult ge ook iets grappigs
zien.”

Op den grond stonden blauwe klokjes in het gras.
Johannes ging naast een zitten en begon een gesprek over
de bijen en de kapellen. Dat waren goede vrienden van het
klokje en daarom vlotte het gesprek ook spoedig.

Wat was dat? Een groote schaduw kwam over het gras en
iets als een witte wolk daalde op het klokje neér . . .
Nauwelijks had Johannes tijd om weg te komen, — en
vloog naar Windekind, die in een hoogbloeiende
kamperfoelie-bloem zat. Toen zag hij dat de witte wolk een
zakdoek was en bom! daar ging een dikke juffrouw op den
zakdoek zitten en op het arme klokje dat er onder was.

Hij had geen tijd om het te beklagen, want gerucht van
stemmen en gekraak van takken vervulden de open plek
van het bosch. Een menigte menschen naderde.

“Nu zullen wij lachen,” zeide Windekind.



DE KLEINE JOHANNES 55

Daar kwamen zij aan, de menschen. — De vrouwen met
manden en parapluies in de hand, de mannen met hooge,
rechte, zwarte hoeden op. Ze waren meest allen zwart, erg
zwart. In het zonnige, groene bosch zagen zij er uit als
groote, leelijke inktvlekken op een prachtig schilderij.

Er werden heesters uiteengedrongen, bloemen
neergetrapt, nog vele witte zakdoeken uitgespreid en de
lijldzame grassprietjes en de geduldige mosplantjes gaven
zuchtend mede onder het gewicht dat ze te torsen kregen
en vreesden nimmer van den slag te herstellen.

Sigarenrook krinkelde over de kamperfoelie-struiken en
verdreef nijdig den teederen geur hunner bloemen.

Harde stemmen verjaagden den vroolijken meezen-
zwerm, die onder verschrikt en verontwaardigd getjilp in de
naaste boomen toevlucht zocht.

Een man rees op uit de menigte en ging op een heuveltje
staan. Hij had lang, blond haar en een bleck gezicht. Hjj
zeide iets en toen deden alle menschen hunnen mond erg
wijd open en begonnen te zingen, zoo hard, dat de kraaien
krassend opvlogen van hunne hooge nesten en de
nieuwsgierige konijntjes, die van den duinrand gekomen
waren om eens te kijken, verschrikt aan ‘t loopen gingen en
een kwartier lang bleven dootloopen, toen zij reeds veilig

wedet in ‘t duin waren.
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Windekind lachte en sloeg den sigarenrook voor zich
weg met een varentak, Johannes kwamen de tranen in de
oogen, echter niet van den rook.

“Windekind,” zeide hij, “ik wilde weg, het is zoo leelijk
en zoo hard.”

“Neen, wij moeten nog blijven. Gij zult lachen, het wordt
nog grappiger.”

Het zingen hield op en de blecke man begon te spreken.
Hij schreeuwde hard, opdat allen hem zouden verstaan,
maar wat hij zeide klonk erg vriendelijk. Hij noemde de
menschen broeders en zusters en sprak van de heerlijke
natuur en de wonderen der schepping, van Gods
zonneschijn en van de lieve vogelen en bloemen . . .

“Wat is dat?” vroeg Johannes. “Hoe spreekt hij daarover?
Kent hij u? Is hij een vriend van u?”

Windekind schudde minachtend het omkranste hoofdje.

“Hij kent mij niet, — de zon, de vogelen, de bloemen
evenmin. Het is alles logen wat hij zegt.”

De menschen luisterden allen zeer aandachtig. De dikke
juffrouw, die op het blauwe klokje zat, begon verscheiden
malen te huilen — en wischte de tranen met haar rokslip
af, omdat zij haar zakdoek niet gebruiken kon.

De bleeke man zeide, dat God ter wille van hun

bijeenkomst de zon zoo vroolijk had laten schijnen; toen
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lachte Windekind en wierp van uit de dichte bladen een
eikel op zijn neus.

“Hij zal het anders ondervinden,” zeide hij, “mijn vader
zou voor hem schijnen, wat verbeeldt hij zich wel.”

Doch de bleecke man was te veel in vuur geraakt om op
den eikel te letten, die uit de lucht scheen te vallen, — hij
sprak lang en hoe langer hoe harder. Op ’t laatst werd hij
rood en blauw in ‘t gezicht, balde de vuisten en schreeuwde
zoo luid, dat de bladeren trilden en de grashalmen ontzet
heen en weer wiegelden. Toen hij eindelijk tot bedaren
gekomen was, begonnen allen weer te zingen. —

“Wel foei!” zeide een meetle, die van een hoogen boom
het rumoer aanhoorde. “Is dat een afschuwelijk leven
maken! Tk heb nog liever dat er koeien in het bosch komen.
Hoor dat eens aan. — Wel foeil”

Nu! de meerle is een kenner en heeft een fijnen smaak.

Na het gezang haalden de menschen uit manden, doozen
en zakken, allerlei eetwaren voor den dag. Er werden
papieren uitgespreid en broodjes en sinaasappelen verdeeld.
Ook flesschen en glazen kwamen te voorschijn.

Toen riep Windekind zijn bondgenooten bijeen en begon
den smullenden troep te belegeren.

Een dappere kikvorsch sprong op den schoot van een
oude juffrouw, vlak naast het broodje dat zij juist wilde

gaan opeten en bleef daar zitten, als verbaasd over zijn
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eigen stoutmoedigheid. De juffrouw gaf een ijselijken gil en
staarde ontzet den aanvaller aan, zonder zich te durven
verroeren. Het moedige voorbeeld vond navolging. Groene
rupsen kropen onverschrokken over hoeden, zakdoeken en
broodjes, overal angst en schrik teweegbrengend; groote
dikke kruisspinnen lieten zich aan glinsterende draden neer
in bierglazen, op hoofden of halzen en een luid gegil volgde
steeds hunnen aanval; tallooze vliegjes bestormden de
menschen regelrecht in ‘t gezicht en offerden hun leven
voor de goede zaak, door zich op spijzen en dranken te
storten en ze met hun lichaam onbruikbaar te maken.

Eindelijk kwamen de mieren in onafzienbare scharen en
tastten den vijand op de meest onverwachte plaatsen bij
honderden tegelijk aan. Dat bracht een verwarring en
ontsteltenis teweeg! Haastig vlogen mannen en vrouwen
van de zoo lang verdrukte mos- en grasplantjes op; — ook
het arme, blauwe klokje werd bevrijd, door den
welgeslaagden aanval van twee oorwurmen op de beenen
van de dikke juffrouw. De vertwijfeling nam toe: dansend
en springend, onder de zonderlingste gebaren, trachtten de
menschen hun vervolgers te ontkomen. De blecke man
bood lang weerstand en sloeg met een zwart stokje in ‘t
rond, doch een paar baldadige meezen, die geen

aanvalsmiddel te laag achtten en een wesp, die hem door
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zijn zwarte broek heen in de kuit stak, stelden hem buiten
gevecht.

Toen kon de vroolijke zon zich niet langer goed houden
en verborg het aangezicht achter een wolk. Groote
regendroppels daalden op de strijdende partijen. Het was
alsof door den regen plotseling een bosch van groote,
zwarte paddestoelen uit den grond opschoot. Dat waren de
regenschermen die werden uitgespannen. Vrouwen sloegen
de rokken over het hoofd, waardoor witte onderrokken, wit
gekouste beenen en schoenen zonder hakken zichtbaar
werden. O, wat had Windekind een pret! Hij moest zich aan
den bloemstengel vasthouden van ‘t lachen.

Dichter en dichter stroomde de regen, hij begon het
bosch met een grauwen, glinsterenden sluier te omhullen.
Kletterende waterstralen vielen van parapluies, hooge
hoeden en zwarte jassen, die glommen als de schilden van
de watertor, de schoenen zoenden en smakten in den
doorweekten grond. Toen gaven de menschen het op, en
dropen bij kleine troepjes zwijgend af, een menigte
papieren, ledige flesschen en sinaasappelschillen als
onoogelijke sporen van hun bezoek, achterlatend. Op het
open veldje in het bosch werd het weder eenzaam en
hoorde men spoedig niets meer dan het eentonige ruischen

van den regen.
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“Nu, Johannes! — nu hebben wij ook menschen
gezien. Waarom lacht gij ook niet om hen?”

“Ach, Windekind! zijn alle menschen zoo?”

“Ol er zijn nog veel erger en leelijker. Soms razen en
tieren zij en vernielen al wat mooi en heerlijk is. Zij hakken
boomen om en zetten er plompe, vierkante huizen voor in
de plaats. Zij vertrappen de bloemen moedwillig en dooden
voor vermaak elk dier, dat onder hun bereik komt. In hun
steden, waar zij opeen kruipen, is alles vuil en zwart en de
lucht bedompt en vergiftigd door stank en rook. Zij zijn
geheel vervreemd van de natuur en hun medeschepselen.
Daarom maken zij zulk een dwaas en droevig figuur, als zij
er in terugkeeren.”

“Ach! Windekind! Windekind!”

“Waarom weent gij, Johannes? — Gij moet niet
weenen, omdat gij bij menschen geboren zijt. Ik heb u
immers lief en u verkoren onder allen. Ik heb u de taal van
vlinders en vogelen geleerd en den blik der bloemen doen
verstaan. De maan kent u, en de goede, milde aarde heeft u
lief als haar liefste kind.

Waarom zoudt ge niet blij zijn, daar ik uw vriend ben?”

“O, Windekind dat ben ik! dat ben ik! — maar ik moet
toch huilen om al die menschen!”

“Waarom? Gij behoeft niet bij hen te blijven, als u dat

verdriet doet. Gij kunt hier wonen en mij altijd vergezellen.
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Wij zullen huizen in het dichtste van het bosch, in de
eenzame, zonnige duinen of in het riet aan den vijver. Ik zal
u overal brengen, op den bodem van het water tusschen de
waterplanten, in de paleizen van elfen en in de woningen
van de kabouters. Tk zal met u zweven over velden en
wouden, over vreemde landen en zeeén. Ik zal spinnen fijne
kleederen voor u laten maken en u vleugels geven, zooals ik
ze draag. Wij zullen leven van bloemengeur en met de elfen
in het maanlicht dansen. Als de herfst komt, zullen wij met
den zomer medetrekken, daarheen waar de hooge palmen
oprijzen, waar kleurige bloemtrossen aan de rotsen hangen
en het donkerblauwe zeevlak schittert in de zon. En ik zal u
altijd sprookjes vertellen. Wilt ge dat Johannes?”

“Zal ik nimmermeer onder menschen wonen?”

“Onder menschen wacht u eindeloos verdriet, verveling,
vermoeienis en zorg. Dag aan dag zult gij tobben en
zuchten onder den last van uw leven. Zij zullen uwe teedere
ziel stooten en pijnigen door hun groftheden. Zij zullen u ter
dood vervelen en martelen. Hebt gij de menschen meer lief
dan mij?”

“Neen! neen! Windekind, ik wil bij u blijven!”

Nu kon hij toonen, hoeveel hij van Windekind hield.

Jal hij wilde allen en alles voor hem verlaten en vergeten.
Zijn kamertje, Presto en zijn vader. Vol vreugde en

vastberaden herhaalde hij zijn wensch.
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De regen hield op. Onder grauwe wolken door straalde
cen heldere glimlach van de zon over het woud, op de
vochtige glanzende bladeren en op de droppels, die aan elk
twijgje en halmpje fonkelden en de spinnewebben sierden,
die over het eikenloof gespannen waren. Langzaam steeg
ecen fijne nevel uit den vochtigen grond tusschen het
kreupelhout omhoog, duizend zoele droomerige geuren
medevoerend. — De meerle vloog nu in den hoogsten
boomtop en zong in korte, innige melodieén tot de dalende
zon, — als wilde zij toonen welke zang hier paste, in de
plechtige avondstilte, bij de zachte begeleiding der vallende
droppen.

“Is dat niet schooner dan menschengeluid, Johannes? —
Jal de meerle weet wel den juisten toon te treffen. Hier is
alles harmonie, zoo volkomen zult ge ze bij menschen nooit
vinden.”

“Wat is harmonie, Windekind?”

“Dat is hetzelfde als geluk. Het is dat, waarnaar alles
streeft. Ook de menschen. Doch zij doen als jongens, die
een vlinder willen vangen. Zij jagen haar juist weg door hun
domme pogingen.”

“Zal ik haar bij u vinden?”

“Ja Johannes! Maar dan moet gij de menschen vergeten.
Het is een slecht begin, bij menschen geboren te zijn, —

maar gij zijt nog jong, — gij moet alle herinneringen aan
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uw menschenleven van u afzetten, — bij hen zoudt gjj
dwalen en in verwarring, strijd en ellende geraken, — het
zou met u gaan als met den jongen meikever, van wien ik u
vertelde.”

“Wat is daarmede verder gebeurd?”

“Hij heeft het heldere schijnsel gezien, waarvan de oude
kever sprak; hij dacht niet beter te kunnen doen, dan er
dadelijk heen te vliegen. Regelrecht vloog hij in een kamer
en viel in menschenhanden. Drie dagen lang is hij daar
gemarteld, — hij heeft in kartonnen doosjes gezeten, —
men heeft hem draadjes aan de pooten gebonden en zoo
laten vliegen, — toen heeft hij zich losgerukt, een vleugel
en een poot verloren en is eindelijk, — hulpeloos op een
vloerkleed rondkruipend en nog vruchteloos pogend den
tuin te bereiken, — door een zwaren voet verpletterd. —

“Alle dieren, Johannes, die in den nacht ronddolen, zijn
zoo goed kinderen van de zon als wij. En al hebben zij
nimmer hunnen schitterenden vader gezien, toch drijft hen
een onbewuste herinnering immer weer tot al waaraan licht
ontstraalt. En duizenden arme schepsels der duisternis
vinden een jammerlijken dood door die liefde tot de zon,
van wie zij sinds lang gescheiden en vervreemd zijn. Zoo
brengt ecen onbegrepen, onweerstaanbare neiging de
menschen ten verderve in de schijnbeelden van dat Groote

Licht, dat hen deed ontstaan en dat zij niet meer kennen.”
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Vragend zag Johannes op naar Windekind’s oogen. Doch
zij waren diep en geheimvol, als de donkere hemel tusschen
de sterren. —

“Bedoelt gij God?” vroeg hij eindelijk schuchter.

“God?” — De diepe oogen lachten zacht. — “Ik weet,

Johannes, waaraan gij denkt, als gij dien klank uitspreekt.
Aan den stoel voor uw bed, waartegen gij het lange gebedje
iederen avond zegt, — aan de groen saaien gordijnen voor
het kerkraam, waarnaar gij Zondagmorgen zoo lang kijkt,
— aan de kapitale letters van uw bijbeltje, — aan het
kerkezakje met den langen steel, — aan leelijk gezang en
een muffe menschenlucht.
Wat gij met dien naam bedoelt, Johannes, is een belachelijk
schijnbeeld, — in plaats van de zon, een groote
petroleumlamp, waarop honderden en duizenden mugjes
hulpeloos zitten vastgeplakt.”

“Maar hoe heet dan dat Groote Licht, Windekind? en tot
wien moet ik dan bidden?”

“Johannes, het is alsof een schimmelplantje mij vroeg
hoe de aarde heette, die met haar ronddraait. Was er een
antwoord op uw vraag, gij zoudt het verstaan als een
aardworm de muziek der sterren. Doch bidden zal ik u
leeren.”

En met den kleinen Johannes, die in stille verwondering

over Windekind’s woorden peinsde, vloog hij uit het bosch
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omhoog, zoo hoog, dat over den duinrand een lange, als
goud fonkelende streep zichtbaar werd. Zij vlogen voort, de
grillig beschaduwde duinvlakte gleed onder hun blikken weg
en breeder en breeder werd de lichtstreep. De groene kleur
der duinen week, vaal zag het helm en vreemde,
bleekblauwe planten groeiden er tusschen. Nog een hooge
heuvelreeks, een lang gestrekte, smalle zandstrook en dan
de wijde, ontzaglijke zee. —

Blauw was het groote vlak, tot aan de kimme, maar onder
de zon straalde een smalle strook in verblindend roode
schittering.

Een lange, donzig witte schuimrand omzoomde het
zeevlak, zooals hermelijn het blauw fluweel omzoomt.

En aan de kimme scheidde lucht en water een fijne,
wonderbare lijn. Een wonder scheen zij: recht en toch
gebogen, scherp en toch onbestemd, zichtbaar en toch
onnaspeurlijk. Zij was als de toon eener harp, die lang en
droomend naklinkt, die schijnt weg te sterven en toch blijft.

Toen zette de kleine Johannes zich op den duinrand en
staarde — staarde in lang, roerloos zwijgen — totdat het
hem was, alsof hij ging sterven, alsof de groote, gouden
deuren van het heelal zich statig ontsloten en zijne kleine

ziel het eerste licht der oneindigheid tegenzweefde.
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En totdat de tranen, die in zijn wijd geopende oogen
welden, de schoone zon omfloersten en de pracht van
hemel en aarde deden wegdeinzen in een duistere, trillende
schemering . . .

“Zoo moet gij bidden!” zeide toen Windekind.
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Hebt gij wel eens op een fraaien herfstdag door het
bosch gedwaald? Als de zon zoo stil en helder op het
rijkgetinte loover schijnt, als de takken kraken en de dorre
bladeren ruischen onder uw voet?

Dan schijnt het woud zoo moede, — het kan nog
slechts peinzen en leeft in oude herinneringen. Een blauwe
nevel omringt het, als een droom, met geheimzinnige pracht
en de glinsterende herfstdraden zweven door de lucht in
trage golving, als schoone, doellooze mijmeringen.

Doch uit den vochtigen grond, tusschen mos en dorre
bladeren, verrijzen dan plotseling en raadselachtig de
wonderlijke gestalten der paddestoelen. Sommige dik,
wanstaltig en vleezig, andere slank en rijzig, met geringden
steel en schitterend gekleurden hoed. Dat zijn zonderlinge
droombeelden van het woud.

Dan ziet men ook op vermolmde boomstronken tallooze

kleine, witte stompjes, met zwarte topjes, alsof zij verbrand
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waren. Sommige wijze menschen houden ze voor een soort
zwammen. Doch Johannes leerde beter:

Het zijn kaarsjes. Zij branden in stille herfstnachten, —
dan zitten er de kaboutermannetjes bij en lezen in kleine
boekjes.

Dat leerde hem Windekind op zulk een stillen herfstdag,
en Johannes ademde droomstemming in met den doffen
geur, die uit den boschgrond opsteeg.

Hoe komen de bladeten van den eschdoorn zoo
zwartgevlekt?

“Ja, dat doen de kabouters ook,” zei Windekind.

“Als zij des nachts geschreven hebben, gooien zij des
morgens de rest van hun inktpotjes over die bladeren uit.
Zij houden niet van dien boom. Van esschenhout maakt
men kruisjes en stelen voor kerkezakjes.”

Johannes werd nieuwsgierig naar die kleine, vlijtige
kabouters, en hij liet Windekind beloven, hem bij één van
hen te brengen.

Lang was hij reeds bij Windekind geweest, en hij was zoo
gelukkig in zijn nieuw leven, dat hij nog weinig berouw
gevoelde over zijn belofte, al het achtergelatene te vergeten.
Er waren geen tijden van angst of eenzaamheid, waarin
altijd het berouw komt. Windekind verliet hem nooit, en bij
hem was elke plek een te huis. Rustig sliep hij in het

wiegelend nest van een karkiet, dat tusschen de groene
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riethalmen hing, al brulde de roerdomp en krasten de
kraaien nog zoo onheilspellend. Geen angst voelde hij bjj
kletterenden regen of suizenden storm, — dan school hijj
in holle boomen, of konijnenholen, en kroop dicht onder
Windekinds manteltje en luisterde naar zijn stem die
sprookjes verhaalde.

En nu zou hij de kabouters zien.

‘t Was een goede dag daarvoor. Zoo still zoo still

Johannes meende reeds hun fijne stemmetjes en het
geschuifel hunner voetjes te hooren, doch het was nog
middag. De vogelen waren bijna allen weg, alleen de lijsters
smulden aan de helroode bessen.
Eén zat gevangen in een strik. Met uitgespreide vleugels
hing zij daar en spartelde, tot het scherp omknelde pootje
bijna vaneen scheurde. Spoedig bevrijdde haar Johannes, en
onder blij getink vloog zij ijlings weg.

De paddestoelen hadden het druk onder elkaar.

“Zie mij eens!” zeide een dikke duivels-zwam. “Hebt ge
ooit zoo iets gezien? Zie hoe dik en wit mijn steel is en hoe
mijn hoed glimt. Ik ben de grootste van allen. En dat in één
nacht!”

“Bal” zeide de roode vliegenzwam, “gij zijt zeer lomp.
Zoo bruin en grof. Ik wiegel op mijn slanken steel als een
riethalm. Tk ben prachtig rood als de lijsterbessen en sierlijk
gespikkeld. Ik ben schooner dan allen.”
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“Still” zeide Johannes, die hen wel kende van vroeger
dagen: “gij zijt beiden giftig.”

“Dat is een deugd,” zei de vliegenzwam.

“Zijt gij een mensch bij geval?” bromde de dikke
schamper. “Dan mag ik lijJden dat gij mij opeet.”

Dat deed Johannes echter niet. Hij nam dorre takjes en
stak die in den vleezigen hoed. Dat stond gek en alle andere
lachten. Ook een troepje dunne paddestoelen met bruine
kopjes, die gezamenlijk in een paar uur waren opgeschoten
en elkaar verdrongen om in de wereld te kijken. De
duivelszwam werd blauw van kwaadheid.

Daar kwam zijn giftige aard mee aan den dag.

Aardsterren hieven haar ronde, opgeblazen hoofdjes op

vierpuntige voetstukjes.
Van tijd tot tijd vloog een bruin wolkje uiterst fijn poeder
uit de opening van het ronde hoofdje. Waar dat poeder
neerviel in vochtigen bodem, zouden zich draden door de
zwarte aarde vlechten en het volgende jaar honderden
nieuwe aardsterren opschieten.

“Welk een schoon bestaan!” zeiden zij tot elkaar.

“Stuiven is het hoogste levensdoell Welk een geluk te
kunnen stuiven zoo lang men leeft!”

En met aandachtige toewijding dreven zij de kleine
poederwolkjes in de lucht.

“Hebben zij gelijk, Windekind?”
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“Waarom niet? — Wat kan voor hen hooger zijn?
Gelukkig dat zij niet meer verlangen, want zij kunnen niet
anders.”

Toen de nacht was gedaald en de schaduwen der

boomen tot een gelijkmatig duister waren ineengevloeid,
hield het geheimzinnige woudleven niet op. De takjes
kraakten en knapten, de dorre blaadjes ritselden hier en
daar, tusschen het gras en in het kreupelhout. Johannes
voelde den tocht van onhootbare vleugelslagen en was
bewust van de nabijheid van onzichtbare wezens. Nu
hoorde hij toch duidelijk stemmetjes fluisteren en voetjes
trippelen. Zie, daar in de duistere diepte der struiken gloeide
even een klein, blauw vonkje en verdween. Daar weder een
— en weder! Stil . . . als hij goed luisterde, hoorde hij
geschuifel in de bladeren vlak bij hem, — bij dien
donkeren boomstronk. De blauwe lichtjes kwamen er
achter te voorschijn — en hielden stil op den top.
Overal zag Johannes nu lichtglansen glimmen, — zij
zweefden tusschen het donkere loover, dansten met kleine
sprongen langs den grond, — en ginds straalde een groote
tintelende massa als een blauw vreugdevuur.

“Wat is dat voor een vuur?” vroeg Johannes. “Dat brandt
prachtig!”

“Dat is een vermolmde boomstam,” zeide Windekind.

Zij gingen op een stil, helder lichtje af.
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“Nu zal ik u aan Wistik voorstellen. Dat is de oudste en
wijste der kabouters.”

Dichterbij gekomen, zag Johannes hem bij zijn kaarsje
zitten. Duidelijk kon men bij den blauwen schijn het
gerimpeld gezichtje met den grijzen baard onderscheiden;
hij las hardop met saamgetrokken wenkbrauwen. Op het
hoofd droeg hij een eikelkapje met een klein veertje, —
vOor hem zat een kruisspin en luisterde naar de vootlezing.

Toen de twee naderden, keek de kabouter zonder het
hoofd op te heffen, uit zijn boekje op en trok de
wenkbrauwen in de hoogte. De kruisspin kroop weg,.
“Goeden avond!” zeide de kabouter. “Tk ben Wistik. Wie
zijt gij beiden?”

“Ik heet Johannes. Ik wilde graag met u kennis maken.
Wat leest gij daar?”

“Dat is niet voor uwe ooren bestemd,” zeide Wistik; “dat
is alleen voor kruisspinnen.”

“Laat het mij ook eens zien, lieve Wistik!” vroeg
Johannes.

“Dat mag ik niet. Dat is het heilige boek der spinnen, —
dat bewaar ik en mag ik nooit uit mijn handen geven. Ik
heb de heilige boeken van torren en vlinders en egels en
mollen en al wat hier leeft. Zij kunnen niet allen lezen —

en als zij nu iets willen weten, lees ik het hun voor. Dat is
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een groote eer voor mij, — een post van vertrouwen,
begrijpt ge?”

Het mannetje knikte een paar malen zeer ernstig en stak
een wijsvingertje op.

“Waaraan waart gij nu bezig?”

“Aan de geschiedenis van Kribbelgauw, den grooten held
der kruisspinnen, die heel lang geleden leefde en een net
had, dat over drie boomen gespannen was, waarin hij
millioenen vliegen op één dag ving. Voo6r Kribbelgauw’s tijd
maakten de spinnen geen netten en leefden van gras en
doode beestjes; maar Kribbelgauw was een knappe kop en
bewees, dat ook levende beestjes tot spinnenvoedsel
gemaakt waren. Toen vond Kiribbelgauw ook de kunstige
netten uit, door moeilijke berekeningen, want hij was een
groot wiskunstenaar. En de kruisspinnen maken nog altijd
haar netten precies, draadje aan draadje zooals hij het
geleerd heeft, maar veel kleiner. Want het spinnengeslacht is
erg ontaard. Kribbelgauw ving groote vogels in zijn net en
vermoordde duizend van zijn eigen kinderen, — dat was
nog eens een groote spin. FEindelijk is er een geweldige
storm gekomen en heeft Kribbelgauw met zijn net en de
drie boomen, waaraan het vastzat, mede dootr de lucht
gesleept, naar verre bosschen, waar hij nu eeuwig vereerd
wordt om zijn grooten moordlust en vlugheid.”

“Is dat alles waar?” vroeg Johannes.
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“Het staat in dit boekje,” zeide Wistik.

“Gelooft gij het?”

De kabouter kneep één oog dicht en legde den wijsvinger
langs den neus.

“In de heilige boekjes van andere dieren, waarin over
Kribbelgauw gesproken wordt, heet hij een verfoeilijk en
verachtelijk monster. Maar ik houd er mij buiten.”

“Is er ook een kabouterboekje, Wistik?”

Wistik keek Johannes eenigszins wantrouwend aan.

“Wat zijt gij eigenlijk voor een wezen, Johannes?

Gij hebt zoo iets — zoo iets — menschelijks, zou ik
zeggen.”

“Neen! neen! wees gerust, Wistik,” zeide Windekind
toen, “wij zijn elfen. Maar Johannes heeft vroeger veel
menschen gezien. Gij kunt hem echter vertrouwen. Het zal
hem geen kwaad doen.”

“Jal ja! dat is goed en wel, — maar ik heet de wijste der
kabouters — en ik heb lang en ijverig gestudeerd voérdat
ik wist wat ik weet. Nu moet ik voorzichtig zijn met mijn
wijsheid. Als ik te veel vertel, verlies ik mijn reputatie.”

“Maar in welk boekje denkt gij dan, dat het rechte staat?”

“Ik heb veel gelezen, maar ik geloof niet, dat ik dat
boekje ooit gelezen heb. Het is niet het elfenboekje, —
ook niet het kabouterboekje. Toch moet het er zijn.”

“Het menschenboekje misschien?”
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“Dat ken ik niet, maar ik zou het niet denken. Want het
ware boekje moet groot geluk en grooten vrede brengen,
— daarin moet nauwkeurig staan, waarom alles is zooals
het is, zoodat niemand iets meer kan vragen of verlangen.
Nu, z66 ver zijn de menschen, geloof ik, niet.”

“O! O neen!” lachte Windekind.

“Is er stellig zulk een boekjer” vroeg Johannes gretig.

“Jal jal” fluisterde het kaboutertje, “ik weet het — uit
oude, oude verhalen. En — still — ik weet ook waar het is
en wie het vinden kan.”

“Ol Wistik! Wistik!”

“Waarom hebt gij het dan nog niet?” vroeg Windekind.

“Geduld maar, — dat zal wel gebeuren. Enkele
bizonderheden weet ik nog niet. Doch spoedig zal ik het
vinden. Ik heb er mijn leven lang voor gewerkt en naar
gezocht. Want voor hem, die het vindt, zal het leven zijn als
ecen eceuwige herfstdag, — blauwe lucht omhoog en
blauwe nevel rondom, — doch geen vallend blad zal
ritselen, geen takje zal kraken en geen druppel zal tikken, —
de schaduwen zullen niet veranderen, en het goud op de
boomtoppen zal niet verbleeken. Wat ons licht schijnt, zal
duister zijn, en wat ons gelukkig schijnt, zal droevig wezen
voor hem die dat boekje gelezen heeft. Ja! dit alles weet ik,

en ik zal het ook eenmaal vinden.”
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Het kaboutertje trok de wenkbrauwen zeer hoog op en
legde den vinger op zijn mond.

“Wistik zoudt gij mij kunnen leeren . . .” begon
Johannes; doch eer hij kon uitspreken, voelde hij een hevige
windvlaag en zag een groote, zwarte gedaante vlak boven
zich, die snel en onhoorbaar voorbijschoot.

Toen hij weer naar Wistik keek, zag hij nog even een
voetje in den boomstronk verdwijnen. Wip! was het
kaboutertje voorover in zijn hol gesprongen, met boek en
al. Het kaarsje begon flauwer en flauwer te branden en ging
opeens uit. Het zijn zeer bizondere kaarsjes.

“Wat was dat?” vroeg Johannes, zich in het duister
angstig aan Windekind vastklemmend.

“Een nachtuil,” zeide Windekind.

Zij zwegen beiden een tijdlang. Toen vroeg Johannes:

“Gelooft gij wat Wistik gezegd heeft?”

“Wistik is niet zoo wijs als hij zelf denkt. Zulk een boekje
vindt hij nimmer, en gij ook niet.”

“Maar bestaat het?”

“Dat boekje bestaat zooals uw schaduw bestaat,
Johannes! Hoe hard gij loopt en hoe omzichtig gij grijpt, gij
zult haar niet inhalen of vatten. En eindelijk merkt ge dat ge
u-zelven zoekt. Wees niet dwaas en vergeet dien
kabouterpraat! Ik zal u honderd mooiere geschiedenissen

vertellen. Ga mede; wij zullen naar den rand van ’t bosch
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gaan en zien hoe onze goede Vader de witte wollen
dauwdekens van de slapende weilanden licht. Ga mede!”

Johannes ging, doch Windekinds woorden begreep hij
niet en zijn raad volgde hij niet. En terwijl hij den
schitterenden herfstmorgen zag rijzen, mijmerde hij over
het boekje, waarin stond, waarom alles is zooals het is, en
herhaalde zachtjes bij zichzelve: “Wistik! . . .”
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VI

Toen scheen het hem, de volgende dagen, alsof het niet
200 vroolijk en prettig meer was bij Windekind in het bosch
en de duinen. Zijn gedachten waren niet geheel meer
vervuld van al hetgeen Windekind zeide en hem liet zien.
Telkens moest hij weder over dat boekje peinzen — en
daarover durfde hij niet spreken. Wat hij zag, scheen hem
niet zoo mooi en wondervol meer als vroeger. De wolken
waren zoo zwart en zwaar — en maakten hem angstig, als
zouden zij op hem neerkomen. Het deed hem pijn, als de
herfstwind rusteloos de arme, moede boomen schudde en
zweepte, dat de bleeke achterkant der groene bladeren
boven kwam en geel loof en dorre takken opvlogen in de
lucht.

Wat Windekind vertelde, gaf hem geen voldoening. Veel
begreep hij niet, en nimmer kreeg hij een volkomen
duidelijk en bevredigend antwoord, wanneer hij een van zijn

oude vragen deed.
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Dan moest hij weer aan dat boekje denken, waarin alles
zoo klaar en eenvoudig geschreven stond, en aan dien
eeuwig zonnigen stillen herfstdag, die dan volgen zou.

“Wistik! Wistik!”

Windekind hootde het.

“Johannes! gij zult toch een mensch blijven, vrees ik.
Zelfs uw vriendschap is als die van menschen, — de
cerste, die tot u sprak na mij, heeft al uw vertrouwen
weggenomen. Ach, mijn moeder had wel gelijk!”

“Neen Windekind! maar gij zijt zooveel wijzer dan
Wistik, — gij zijt ook zoo wijs als dat boekje. Waarom
zegt gij mij alles niet? Zie, nu! waarom blaast de wind door
de boomen, dat zij moeten buigen en weer buigen? Zie, zij
kunnen niet meer, — de mooiste takken breken, en bijj
honderden laten de blaadjes los ook al zijn ze nog groen en
frisch. Ze zijn zoo moede en kunnen niet meer vasthouden,
en toch worden ze telkens weer opnieuw geschud en
geslagen door dien ruwen nijdigen wind. Waarom is dat?
Wat wil de wind?”

“Arme Johannes! dat is menschentaall”

“Laat het stil worden, Windekind! Ik wil stilte en
zonneschijn!”

“Gij vraagt en wilt als een mensch, daarvoor is antwoord

noch vervulling. Als gij niet beter leert vragen en wenschen,
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zal de herfstdag nimmer voor u aanbreken, en gij wordt als
de duizenden menschen, die Wistik gesproken hebben.”

“Zijn er zooveel?”

“Ja, duizenden! Wistik hield zich heel geheimzinnig maar
toch is hij een prater, die zijn geheim niet verzwijgen kan.
Hij hoopt het boekje bij de menschen te vinden, en deelt
zijn wijsheid aan ieder mee, die hem misschien kan helpen.
En al veel ongelukkigen heeft hij er mede gemaakt. Zij
gelooven hem en gaan het boekje zoeken, met evenveel
fjver als sommigen de kunst om goud te maken. Zij offeren
alles op, — vergeten al hun bedrijf en geluk — en sluiten
zich op tusschen dikke bocken, vreemde stoffen en
werktuigen. Zij wagen hun leven en gezondheid, ze
vergeten den blauwen hemel en de goede, milde natuur —
en ook hun medemenschen. Soms vinden zij mooie en
nuttige dingen als goudklompen, die zij uit hun holen op de
lichte, zonnige aardoppervlakte gooien, doch zelf
bekommeren zij zich daar niet om, laten anderen er van
genieten — en graven en wroeten ingespannen en
rusteloos in het duister voort. Geen goud zoeken zij, maar
het boekje. Sommigen versuffen ook onder den arbeid,
vergeten hun doel en hun wensch en dwalen af tot
jammerlijk gebeuzel. Dan heeft de kabouter hen kindsch
gemaakt. Men ziet ze torentjes van zand bouwen en tellen

hoeveel korrels er noodig zijn voordat ze omvallen; ze
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maken watervalletjes en berekenen precies elk bochtje en
golfje, dat het water maken zal; ze graven kuiltjes en
besteden al hun geduld en vernuft, om die mooi glad en
zonder steentjes te krijgen. Stoort men die arme
verdwaasden in hun werk en vraagt men wat zij doen, dan
zien zij u ernstig en gewichtig aan, schudden het hoofd en
mompelen: “Wistik! Wistik!”

Ja, dit alles is de schuld van dien kleinen, naren kabouter.
Pas op voor hem, Johannes!”

Doch Johannes staarde voor zich naar de zwaaiende en
piepende boomen; boven zijn heldere kinderoogen plooide
zich de teedere huid tot rimpels. Nog nooit had hij zoo
ernstig gekeken.

“Maar toch, — ge hebt het zelf gezegd, — het boekje
was et! O, ik weet zeker, daar staat ook in van het Groote
Licht, dat gij mij niet noemen wilt.”

“Arme, arme Johannes!” zeide Windekind, en zijn stem
was boven het roezig geruisch van den storm als een vredig
choraalgezang, dat van verre klonk. “Heb mij lief, heb mijj
lief met uw geheele wezen. In mij vindt gij meer dan dat wat
ge wenscht. Gij zult begrijpen wat gij u niet denken kunt, en
gij zult zelf zijn, wat gij verlangt te kennen.

Aarde en hemel zullen uw vertrouwden, de sterren zullen

uw naasten, de oneindigheid zal uw woning zijn.
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“Heb mij lief, heb mij liefl omvat mij als de hoprank den
boomstam, blijf mij trouw als het meer den bodem, — in
mij alleen is al uw rust, Johannes!”

Windekind’s woorden zwegen, doch het was alsof het

choraalgezang voortduurde.
Uit verwijderde verte scheen het aan te zweven, plechtig en
gelijkmatig, door het razen en suizen van den wind, —
vredig als het maanlicht, dat door de jagende wolken
scheen.

Windekind breidde de armen uit, en Johannes sliep aan
zijne borst, beschermd door het blauwe manteltje. —

Doch in den nacht werd hij wakker. De stilte was
plotseling en onmerkbaar over de aarde gekomen, de maan
onder de kimmen gedaald. Roerloos hing het afgematte
loover, — zwijgende duisternis vervulde het bosch.

Daar kwamen de vragen in snelle, spookachtige
opvolging in Johannes” hoofd terug en dreven het nog zoo
jonge vertrouwen voor zich uit. Waarom waren de
menschen zoo? Waarom moest hij hen verlaten? hun liefde
verliezen? Waarom moest het winter worden? Waarom
moesten de bladeren wvallen en de bloemen sterven?
Waarom? Waarom?

Daar dansten in de diepte van ‘t kreupelhout weder de
blauwe lichtjes. Zij kwamen en gingen. Ingespannen staarde

Johannes hen na. Hij zag het groote, heldere lichtje glanzen
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op den donkeren boomstronk. Windekind sliep vast en
rustig.

“Nog één vraag!” dacht Johannes en gleed onder het
blauwe manteltje weg.

“Zijt ge daar weer!” zeide Wistik en knikte hartelijk. “Dat
doet mij zeer veel genoegen. Waar is uw vriend?”

“Daarginder. Ik wilde u alleen nog één vraag doen. Wilt
gij mij daarop antwoordenr”

“Gij zijt bij menschen geweest, niet waar? — Is het u
om mijn geheim te doen?”

“Wie zal dat boekje vinden, Wistik?”

“Ja, Jal dat is het! dat is het! Wilt ge mij helpen, als ik het
u zeg?

“Als ik kan, — zeket!”

“Luister dan, Johannes!” Wistik zette verbazend groote
oogen en trok zijn wenkbrauwen hooger op dan ooit. Toen
fluisterde hij langs den rug van zijn handje: “Menschen
hebben het gouden kistje, elfen hebben den gouden sleutel,
elfenvijand vindt het niet, menschenvriend slechts opent
het. Lentenacht is de rechte tijd, en roodborstje weet den
weg.”

“Is dat waar? Is dat waar?” riep Johannes en dacht aan
zijn sleuteltje.

“Jal” zeide Wistik.
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“Waarom vond het nog niemand dan? Zooveel
menschen zoeken er naar.”

“Ik heb geen mensch, geen mensch gezegd, wat ik u
vertrouwd heb. Ik vond nog nooit een elfenvriend.”

“Ik heb het, Wistik! — ik kan u helpen!” Johannes
juichte en klapte in de handen. “Ik zal het Windekind
vragen.”

Weg vloog hij over mos en dorre bladeren. Doch hij
struikelde telkens, en zijn tred was zwaar. Dikke takken
knapten onder zijn voet, waar hij anders geen grashalmpje
boog. Daar was de dichte varenplant, waaronder zij
geslapen hadden, — wat leek zij hem laag.

“Windekind!” riep hij. Doch hij schrikte van het geluid
van zijn stem.

“Windekind!” Het klonk als een menschenstem, — een
schuwe nachtvogel vloog krijschend op.

Ledig was het onder den varenstruik, — Johannes zag
niets. De blauwe lichtjes waren verdwenen; het was kil en
grondeloos duister om hem heen. Boven zich zag hij de
zwarte schimmen der boomkruinen tegen de sterrenlucht.

Nog ééns riep hij. Toen durfde hij niet meer. Zijn stem
was een schennis in de stilte, en Windekinds naam scheen
een spotklank.

Toen viel het arme Johannesje neder en snikte in radeloos

berouw.
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VII

Kil en grauw was de morgen. De zwarte glimmende
takken, door den storm ontbladerd, weenden in den mist.

Over het natte, neérgeslagen gras liep de kleine Johannes
haastig voort, voor zich uit starend naar den kant, waar het
woud lichter werd, als had hij daar een doel. Zijn oogen
watren rood van ‘t weenen en strak van angst en jammer.
Zoo had hij den ganschen nacht geloopen, alleen zoekend
naar het licht,— met Windekind was het veilig thuisgevoel
weg. In elke donkere plek zat het spook der verlatenheid, en
hij durfde niet omzien.

Eindelijk kwam hij aan den boschrand. Hij zag over een
weiland, waarop een fijne, klamme regen langzaam
neérstreek. Er stond een paard midden in, naast een kalen
wilgeboom. Het stond onbeweeglijk met gebogen kop, en
het water droppelde traag van zijn glimmende zijden en uit

de saamgepakte manen.
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Johannes liep door, langs het bosch. Hij keek met
matten, angstigen blik naar het eenzame paard en den
grauwen regennevel en kreunde zacht.

“Nu is alles uit,” dacht hij; “nu zal de zon wel nooit meer
terugkomen. Nu zal het altoos voor mij blijven zooals hier.”

Toch durfde hij in zijn wanhoop niet stilstaan, — dan
zou het vreeselijkste komen, dacht hij.

Toen zag hij het groote hek van een buitenplaats en een
huisje, onder een lindeboom met helder-gele bladeren.

Hij ging het hek in en liep door de breede lanen, waar de
bruine en gele lindebladeren in een dikke laag den grond
bedekten. Langs de grasperken groeiden paarse asters en
andere kleurige herfstbloemen verwilderd dooreen.

Hij kwam aan een vijver. Daarbij stond een groot huis
met lage ramen en glazen deuren. Rozenstruiken en klimop
groeiden tegen de muren. Het was overal doodsch en
gesloten. Half ontbladerde kastanjeboomen stonden stil
rondom, en op den grond, tusschen het afgevallen loover,
zag Johannes de glimmend bruine kastanjes blinken.

Toen week het kille, doode gevoel van hem. Hij dacht
aan zijn eigen huis, — daar waren ook kastanjeboomen, en
altijd ging hij in dezen tijd de gladde kastanjes zoeken. Hijj
begon plotseling te verlangen, — alsof hij een bekende
stem had hooren roepen. Hij zette zich op een bank bij het

groote huis en schreide zich rustig.
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Een eigenaardige geur deed hem opkijken. Er stond een
man bij hem, met een wit voorschoot om en een pijp in den
mond. Om zijn middel had hij strooken lindebast,
waarmede hij de bloemen opbond. Johannes kende dien
reuk zoo goed, hij deed hem aan zijn eigen tuin denken en
aan den tuinman, die hem mooie rupsen bracht en
spreeuweneieren voor hem uithaalde.

Hij schrikte niet, — al was het een mensch, die bij hem
stond. Hij vertelde den man dat hij verlaten en verdwaald
was, en dankbaar volgde hij hem naar de kleine woning
onder den geelgebladerden lindeboom.

Daatrbinnen zat de tuinmansvtouw en breide zwatte
kousen. Over het turfvuurtje op de haardplaat hing een
groote ketel water te koken. Op de vloermat bij het vuur zat
een kat met gevouwen voorpooten, juist zooals Simon
gezeten had, toen Johannes van huis ging,.

Johannes werd bij het vuur gezet, om zijn voeten te
drogen. “Tikl — Tik! — Tik! — Tik!” zeide de groote
hangklok. Johannes keek naar den stoom, die suizend uit
den ketel vloog, en naar de kleine vlammetjes, die vlug en
grillic om de turven huppelden.

“Nu ben ik onder menschen,” dacht hij.

Dat was niet naar. Hij voelde zich kalm en rustig. Zijj
waren goed en vriendelijk en vroegen hem, wat hij nu het
liefst wilde.
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“Het liefst wilde ik hier blijven,” antwoordde hij.

Hier had hij rust, en als hij naar huis ging, zouden er
verdriet en tranen komen. Hij had moeten zwijgen, en men
zou hem zeggen, dat hij kwaad had gedaan. Hij zou alles
terug moeten zien en alles nog eens moeten denken.

Wel verlangde hij naar zijn kamertje, naar zijn vader, naar
Presto, — maar hij droeg liever het stille verlangen hier,
dan het pijnlijke moeilijke wederzien. En het was of hij hier
aan Windekind kon blijven denken, en thuis niet.

Windekind was nu zeker weggegaan. Ver weg naar het
zonnige land, waar de palmen over de blauwe zee
heenbuigen. Hij wilde hier boete doen en op hem wachten.

Daarom smeekte hij de beide goede menschen, of hij bjj
hen mocht blijven. Hij zou gehoorzaam zijn en voor hen
werken. Hij zou helpen den tuin en de bloemen te
verzorgen. Alleen dezen winter maar. Want hij hoopte in
stilte, dat Windekind met de lente zou terugkomen.

De tuinman en zijn vrouw dachten dat Johannes was
weggeloopen, omdat hij thuis hard behandeld werd. Zij
hadden medelijden met hem, en beloofden hem, dat hijj
blijven mocht.

Hij bleef en hielp de bloemen in den tuin verzorgen. Een
slaapkamertje gaf men hem, met een bedstede van blauwe

<

planken. Daaruit zag hij ‘s ochtends de natte, gele

lindebladeren langs het venster strijken en ‘s nachts de
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donkere stammen heen en weer wiegelen, waarachter de
sterren schuilevinkje speelden. Nu gaf hij namen aan de
sterren en noemde de helderste: Windekind.

Aan de bloemen, die hij meest alle kende van huis,

vertelde hij zijne geschiedenis.
Aan de ernstige, groote asters, aan de kleurige zinnia’s, aan
de witte chrysanthen, die zoo lang bleven bloeien in het
ruwe najaar. Toen alle andere bloemen dood waren,
stonden de chrysanthen nog — en zelfs toen op een
morgen de eetste sneeuw gevallen was en Johannes vroeg
naar haar kwam kijken, staken zij haar vroolijjke gezichtjes
op en zeiden: “Ja, wij zijn er nog! Dat hadt ge niet gedacht!”
Zij hielden zich goed, doch twee dagen later waren zij allen
dood.

Maar in de serre prijkten dan nog palmen en boomvarens
en hingen de vreemde bloemtrossen der orchideeén in de
vochtige zoelte. Met verwondering staarde Johannes in haar
prachtige kelken en dacht aan Windekind. Hoe kil en
kleurloos scheen alles dan, als hij buiten kwam, de natte
sneeuw met de zwarte voetstappen en de rafelende,
druipende boomgeraamten.

Alleen als de sneeuwvlokken uren en uren achtereen
zwijgend waren neergezegen, zoodat de twijgen bogen
onder het aangroeciend dons, liep Johannes graag in de

violette schemering van het sneeuwbeschaduwd bosch. Dat
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was stilte, maar geen dood. En het was bijna schooner dan
zomergroen, als het blinkend wit der gekruiste takjes tegen
den helderblauwen hemel afstak, of als een te zwaar beladen
struik het sneeuwloof van zich af liet glijden, zoodat het, tot
een schitterend wolkje verstuivend, daalde.

Eens op zulk een wandeling, toen hij zoo ver gekomen

was, dat hij niets om zich zag dan sneeuw en

sneeuwdragende takken, — half wit, half zwart — en alle
geluid en leven verdoofd schenen in het glinsterend donzen
hulsel, gebeurde het, dat hij een klein, wit diertje snel voor
zich uit meende te zien loopen. Hij volgde het, — het
geleek op geen diertje, dat hij kende, — doch toen hij het
wilde grijpen, verdween het schielijk in een boomstronk.
Johannes tuurde in de ronde zwarte opening waarin het
verdwenen was, en dacht: “Zou dat Wistik zijn?”

Hij dacht niet veel aan hem. Het scheen hem slecht, en
hij wilde zijn boete niet verzwakken. En het leven bij de
twee goede menschen deed hem weinig vragen. Wel moest
hij ‘s avonds voorlezen uit een dik boek waarin veel over
God gesproken werd, doch hij kende dat boek en las
gedachteloos.

Den nacht echter na die wandeling in de sneeuw, lag hij
wakker in zijn bedstede en keek naar het koude schijnsel
der maan op den vloer. Daar zag hij opeens twee kleine

handjes, die boven de beddeplank uitkwamen en zich stevig
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om den rand haakten. Toen verscheen de punt van een wit
pelsmutsje tusschen de twee handjes, en eindelijk zag hij
een paar ernstige oogjes onder hoog getrokken
wenkbrauwen.

“Goeden avond, Johannes!” zeide Wistik. “Ik kwam u
even herinneren aan onze afspraak. Gij kunt het boekje nog
niet gevonden hebben, want het is nog geen lente.

Maar denkt gij er wel om? Wat is dat voor een dik boek,
waarin ik u heb zien lezen? —
Dat kan het echte niet zijn. Denk dat niet.”

“Dat denk ik niet, Wistik,” zeide Johannes. Hij keerde
zich om en wilde slapen. Doch het sleuteltje wilde hem niet
uit het hoofd. En als hij voortaan in het dikke boek las,
dacht hij er bij, en hij zag dan duidelijk dat het niet het
echte was.
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VIII

“Nu zal hij komen!” dacht Johannes, toen de eerste maal
de sneeuw was weggesmolten en hier en daar de
sneeuwklokjes bij groepjes te voorschijn kwamen. “Zou hij
nu komen?” vroeg hij aan de sneeuwklokjes. Doch zij
wisten het niet en bleven met hangende hoofdjes naar de
aarde kijken, alsof zij beschaamd waren over hun haast en
wel weer weg wilden kruipen.

Konden zij maar! — De verstijvende oostenwind begon
alras weer te blazen, en de sneeuw stapelde zich hoog over
de voorbarige stumpertjes.

Weken later kwamen de viooltjes, hun zoete geur
zweefde tusschen het kreupelhout, en toen de zon lang en
warm op den mossigen grond geschenen had, ontloken ook
de blonde primula’s bij honderden en duizenden.

De schuwe violen met haar sterke geuren waren

geheimzinnige voorboden van komende heerlijkheid, doch
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de vroolijke primula’s waren de blijde werkelijkheid zelve.
De ontwaakte aarde had de ecerste zonnestralen
vastgehouden en maakte er een gouden siersel van.

“Nu dan! nu komt hij toch zeker!” dacht Johannes. Met
spanning bezag hij de knoppen aan de takken hoe zij van
dag tot dag langzaam zwollen en zich wit de schors
loswrongen, tot de eerste bleeckgroene puntjes tusschen de
bruine schubben te voorschijn kwamen. Lang bleef
Johannes op die groene blaadjes kijken, — hij zag ze toch
nooit bewegen, en als hij zich even had omgedraaid,
schenen ze grooter geworden. “Ze durven niet, als ik hen
aankijk,” dacht hij.

Reeds begon het groen schaduw te werpen. Nog was
Windekind niet gekomen, geen duif was bij hem neer-
gestreken, geen muisje had tegen hem gesproken. Als hij tot
de bloemen sprak, knikten zij slechts even en antwoordden
niet. “Mijn straf is nog niet om,” dacht hij.

Toen kwam hij op een zonnigen lentemorgen bij den
vijver van het huis. De ramen waren alle wijd geopend.
Zouden er menschen in gekomen zijn?

De vogelkers-struik, die aan den vijver stond, was al
heelemaal met teedere blaadjes overdekt, alle twijgen
hadden fijne, groene vleugeltjes gekregen. Op het gras bij

de vogelkers lag een meisje. Johannes zag alleen haar licht-
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blauw kleedje en blond haar. Een roodborstje, dat op haar
schouder zat, pikte uit haar hand.

Op eenmaal wendde zij het hoofd om en zag Johannes.

“Dag jongetje!” zeide zij en knikte vriendelijk.

Weer tintelde het Johannes van het hoofd tot de voeten.
Dat waren Windekind’s oogen, dat was Windekind’s stem.

“Wie zijt ge?” vroeg hij. Zijn lippen beefden van
aandoening.

“Ik ben Robinettal — en dit is mijn vogel. Hij zal niet
schuw voor je zijn. Hou je van vogelsr”

Het roodborstje was niet schuw voor Johannes. Het
vloog op zijn arm. Dat was juist als vroeger. Het moest toch
Windekind zijn, dat blauwe wezen.

“Vertel me eens hoe je heet, jongetje,” zeide Windekind’s
stem.

“Kent gij mij niet? Weet ge niet, dat ik Johannes heet?”

“Hoe zou ik dat weten?”

Wat beteekende dat? Het was toch die bekende, zoete
stem, het waren toch die donkere, hemeldiepe oogen.

“Hoe zie je mij zoo aan, Johannes? Heb je mij ooit meer
gezien?”

“Ja ik geloof het wel.”

“Dat heb je toch zeker gedroomd.”

Gedroomd? dacht Johannes. Zou ik alles gedroomd

hebben? Of zou ik nu droomen?
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“Waar zijt gij geboren?” vroeg hij.

“Heel ver van hier, in een groote stad.”

“Bij menschen?”

Robinetta lachte. Het was Windekind’s lach. “Ik geloof
het wel. Jij niet?”

“Ach ja, ik ook!”

“Spijt je dat? — Hou je niet van menschen?”

“Neen! — Wie zou van menschen houden?”

“Wier? Wel, Johannes, wat ben je een raar jongetje! Hou
je meer van dieren?”

“0O, veel meer — en van bloemen.”

“Ik doe dat eigenlijk ook wel eens. Een enkelen keer.
Maar dat is niet goed. Wij moeten van menschen houden,
zegt Vader.”

“Waarom is dat niet goed? — ik houd van wien ik wil,
of het goed is of niet.”

“Foel, Johannes! — Heb je dan geen ouders of iemand
die voor je zorgt? Hou je niet van hen?”

“Ja,” zeide Johannes nadenkend. “Ik houd van mijn
vader. Maar niet, omdat het goed is. Ook niet omdat hij een
mensch is.”

“Waarom danr”

“Dat weet ik niet, — omdat hij niet is als andere

menschen, omdat hij ook van bloemen en vogels houdt.”
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“Dat doe ik ook Johannes! dat zie je.” En Robinetta riep
het roodborstje op haar hand en sprak het vriendelijk toe.

“Dat weet ik,” zeide Johannes. “Ik houd ook veel van u.”

“Nu al? Dat is vlug!” lachte het meisje. “Van wie hou je
wel het meeste?”

“Van . ..” Johannes weifelde. Zou hij Windekind’s naam
noemen? — De vrees, dat die naam hem tegenover
menschen mocht ontvallen, was onafscheidelijk van al zijn
denken. En toch, was dit blonde wezen in het blauwe kleed
Windekind niet? Wie anders kon hem dat gevoel van rust
en geluk geven?

“Van u!” zeide hij opeens en zag met vollen blik in de
diepe oogen. Moedig waagde hij die volkomen overgave,
maar hij was toch angstigc en wachtte gespannen de
ontvangst van zijn kostbaar geschenk.

Weer lachte Robinetta met helderen lach, doch zij vatte
zijne hand, en haar blik werd niet koeler, haar stem niet
minder innig.

“Wel, Johannes,” zeide zij, “waarme¢ heb ik dat zoo op
eens verdiend?”

Johannes antwoordde niet en bleef haar aanzien met
groeiend vertrouwen. Robinetta stond op en legde haar arm
om Johannes’ schouders. Zij was grooter dan hij.

Zoo wandelden zij door het bosch en plukten groote

bundels sleutelbloemen, totdat zij wel weg konden schuilen
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onder den berg van doorschijnend geel gebloemte. Het
roodborstje vloog mede van tak tot tak en gluurde naar hen
met schitterende zwarte oogjes.

Zij spraken niet veel, doch keken elkaar dikwijls van ter
zijde aan. Zij waren beiden verbaasd over hun ontmoeting
en half onzeker, wat zij van elkaar denken moesten.

Doch spoedig moest Robinetta terug, het speet haar.

“Nu moet ik weg, Johannes! Maar wil je nog eens
wandelen met me? Ik vind je een aardig jongetje,” zeide zij
bij ‘t heengaan.

“Wiet! wiet!” zei het roodborstje en vloog haar achterna.

Toen zij weg was, en alleen haar beeld bij hem
achterbleef, twijfelde hij er niet meer aan wie zij was.

Zij was dezelfde wie hij al zijn vriendschap had gegeven,
de naam Windekind klonk flauwer in hem en verwarde met
Robinetta.

En alles werd weer om hem heen, zooals het vroeger
geweest was. De bloemen knikten vroolijk, en haar geur
verdreef het weemoedig verlangen naar huis, dat hij tot nu
toe gevoeld en gekweekt had. Tusschen het teedere groen,
in de lauwe, mollige lentelucht, voelde hij zich op eens
thuis, als een vogel, die zijn nest gevonden had.

Hij moest de armen uitstrekken en diep ademhalen. Hij was
zoo gelukkig. Op den weg naar huis zweefde de lichte

blauwe gestalte met de blonde haren voor hem uit, altijd
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voor hem uit, welken kant hij ook opkeek. Het was alsof hij
in de zon gekeken had en het zonnebeeld overal met zijn
blik medevloog.

Van dien dag af ging Johannes elken helderen morgen
naar den vijver. Hij ging vroeg, zoodra hij gewekt werd
door het kijven der musschen in de klimopbladeren om zijn
venster, en het gekwetter en gerekte getjilp der spreecuwen,
die op de dakgoot fladderden en krieuwden in den jongen
zonneschijn. Dan snelde hij vlug door ‘t vochtige gras tot
dicht bij het huis en wachtte achter de seringenstruiken,
totdat hij de glazen deur hoorde opengaan en de lichte
gedaante op hem toe zag komen.

Dan wandelden zij door het bosch en door de duinen,
waaraan het bosch grensde. Zij spraken over al wat zij
zagen, over de boomen en de planten en duinen. Johannes
had een vreemd, duizelig gevoel, als hij met haar liep, hij
dacht zich somtijds weer zoo licht, dat hij door de lucht zou
kunnen vliegen. Doch dat gebeurde nooit. Hij vertelde de
geschiedenissen, die hij van de bloemen en dieren wist door
Windekind. Doch hij vergat hoe hij ze geleerd had, en
Windekind bestond niet meer voor hem, alleen Robinetta.
Hij genoot, als zij tegen hem lachte en hij vriendschap zag
in haar oogen en hij sprak tot haar, zooals hij vroeger tot
zijn hondje gesproken had: — alles wat in hem opkwam,

zonder weifeling of schuwheid. De uren, dat hij haar niet
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zag, dacht hij aan haar, en elke bezigheid deed hij met de
vraag, of Robinetta het goed of mooi zou vinden.

En zij-zelve scheen altoos zoo blij, als zij hem zag; dan
glimlachte zij en liep haastiger. Zij had hem ook gezegd dat
zij met niemand zoo graag wandelde als met hem.

“Maar, Johannes,” vroeg zij eens, “hoe weet je al die
dingen? Hoe weet je wat de meikevers denken, wat de
lijsters zingen, hoe het er in het konijnenhol en op den
bodem van het water uitziet?”

“Ze hebben het mij verteld,” antwoordde Johannes, “en
ik ben zelf in een konijnenhol geweest en op den bodem
van het water.”

Robinetta trok de fijne wenkbrauwen samen en keek
hem half spottend aan. Doch zij vond geen valschheid.

Zij zaten onder seringenboomen, waarvan dikke, paarse

bloemtrossen athingen.
Vo66r hen lag de vijver, met riet en kroos. Zij zagen de
zwarte torretjes in kringen over het vlak glijJden en roode
spinnetjes bedrijvig op en neder duiken. Het krioelde van
wriemelend leven daar. Johannes keek, in herinneringen
verzonken, in de diepte en zeide:

“Daar ben ik eens gedoken; ik gleed langs een riethalm af
en kwam op den bodem. Die is heelemaal met dorre
bladeren bedekt, dat loopt zoo licht en zacht. Het is altijd

schemerig — groene schemering — want het licht valt
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door het groene kroos. En boven mijn hoofd zag ik de
lange, witte worteltjes van het kroos neerhangen. Er
kwamen salamanders om mij heen zwemmen, die zijn heel
nieuwsgierig. Het is vreemd, als zulke groote dieren zoo
over je heen zwemmen, — en ik kon niet ver vooruitzien,
daar was het donker, maar ook groen. En uit dat donker
kwamen de dieren als zwarte schaduwen te voorschijn.
Watertorren met roeipooten — en platte wantsen, — soms
ook een klein vischje. — Ik ging heel ver, uren ver, geloof
ik, en midden in was een groot bosch van waterplanten,
waar slakken tegenop kropen en waterspinnen glinsterende
nestjes bouwden. Stekelbaarsjes schoten er door en bleven
mij soms met open mond en trillende vinnen aankijken, —
z00 verbaasd waren ze. Daar heb ik kennis gemaakt met
een aal, wien ik bij ongeluk op zijn staart trapte. Die heeft
mij van zijn reizen verteld; hij was tot in zee geweest, zeide
hij. Men had hem daarom koning gemaakt in den vijver, —
want niemand was zoover geweest. Hij lag altijd in de
modder te slapen, behalve wanneer hij eten kreeg, dat
anderen hem brachten. Hij at verschrikkelijk veel. Dat was
omdat hij koning was, — men wilde graag een dikken
koning, dat stond deftig. O, het was prachtig mooi in dien
vijver!”

“Waarom kun je dan nu niet meer daarheen gaan?”
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“Nu?” vroeg Johannes en keek haar met groote
peinzende oogen aan. “Nu? Nu kan ik niet meer. Ik zou
daar verdrinken. Maar het is niet noodig. Ik ben liever hier,
bij de seringen en bij u.”

Robinetta schudde verwonderd het blonde hoofdje en
streek Johannes over het haar. Toen keek ze naar haar
roodborstje, dat aan den rand van den vijver allerlei
lekkernijen scheen te vinden. Hij keek even op en bleef
beiden een oogenblik met zijn heldere oogjes aanzien.

“Begrijp jij er iets van, vogelijn?”

Het vogelijn keek heel slim en ging toen voort met
zoeken en pikken.

“Vertel mij verder, Johannes, van wat je gezien hebt.”

Dat deed Johannes gaarne, en Robinetta luisterde,
geloovig en aandachtig.

“Maar waarom is dat alles opgehouden? Waarom kun je
nu met mij niet gaan? — Daar overal heen? Ik wilde ook
graag.”

Johannes spande zijne herinnering in, doch een zonnig
waas bedekte den donkeren afgrond, dien hij was
overgegaan. Hij wist niet juist meer, hoe hij zijn vorig geluk
vetloren had.

“Ik weet het niet recht, — gij moet er niet naar vragen.
Een naar klein wezentje heeft alles bedorven. Maar nu is het

er weer. Nog beter dan vroeger.”
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De seringengeur daalde uit de heesters op hen neer en
het gegons der vliegen over het watervlak en de stille
zonnestralen doordrongen hen met zoete bedwelming.
Totdat een bel op het huis met piependen zwaai begon te
luiden — en Robinetta haastig wegvloog.

Toen Johannes dien avond in zijn kamertje kwam en

naar de maan-schaduwen der klimopbladeren keek, die over
de ruiten schoven, scheen het alsof er tegen het glas getikt
werd.
Johannes dacht dat het een klimopblad was, dat in den
nachtwind trilde. Doch het tikte zoo duidelijk, telkens
driemaal achtereen, dat Johannes zachtkens het venster
opende en behoedzaam rondzag. De klimopbladeren tegen
het huisje glansden in den blauwen schijn, — onder hen
was een duistere wereld vol geheim: daar waren holen en
spelonken, waarin het maanlicht kleine, blauwe vonkjes
wierp, die hun duisternis nog dieper maakten.

Toen Johannes lang in die wondervolle schaduwwereld
had gestaard, zag hij eindelik den vorm van een klein
mannetje, vlak naast het venster, verscholen onder een
groot klimopblad. Hij herkende Wistik dadelijk — aan de
groote, verwonderde oogen onder de hooggetrokken
wenkbrauwen. Op het puntje van Wistik’s langen neus

tekende de maan een klein vonkje.
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“Hebt ge mij vergeten, Johannes? — Waarom denkt ge
er nu niet aan? Het is de rechte tijd. Hebt ge roodborstje
den weg niet gevraagd?”

“Ach, Wistik, waarnaar zou ik vragen? Ik heb alles wat ik
verlangen kan. Ik heb Robinetta.”

“Maar dat zal niet lang duren. En gij kunt nog gelukkiger
worden — en Robinetta zeker ook. En moet het sleuteltje
dan daar blijven liggen? Denk eens hoe heertlijk als gij
beiden het boekje vindt. Vraag er roodborstje naar; ik zal u
helpen als ik kan.”

“Ik kan er altijd naar vragen,” zeide Johannes.

Wistik knikte en klom vlug naar beneden.

Nog lang keek Johannes naar de donkere schaduwen en

de glanzende klimopbladeren voor hij naar bed ging.
Den volgenden dag vroeg hij het roodborstje of het den
weg wist naar het gouden kistje. Robinetta hoorde
verwonderd. Johannes zag het roodborstje knikken en
schuins naar Robinetta gluren.

“Hier niet! hier niet!” tjilpte het vogeltje.

“Wat bedoel je, Johannes?” vroeg Robinetta.

“Weet ge er niets van, Robinetta? Weet ge niet, waar het
te vinden is? Wacht ge niet op het gouden sleuteltje?”

“Neen, neen! Vertel eens, wat is dat?”

Johannes vertelde wat hij van dat boekje wist.
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“En ik heb het gouden sleuteltje; ik dacht dat gij het
gouden kistje hadt. Is het niet zoo, vogelijn?”

Doch het vogelijn deed of het niets hoorde en fladderde
tusschen het jonge, lichte beukengroen.

Zij zaten tegen een duinhelling, waarop kleine beuke- en

sparreboomen stonden.
Een groen paadje liep er schuins tegen op, en zij zaten aan
den rand daarvan, in dik, donkergroen mos. Zij konden
over de toppen der laagste boompjes heen zien, op een
groene looverzee met licht- en donker-getinte golven.

“Ik geloof wel, Johannes,” zei Robinetta nadenkend, “dat
ik voor je vinden kan, wat je zoekt. Maar wat bedoel je met
dat sleuteltje? Hoe kom je daaraan?”

“Ja, hoe was dat, hoe was dat ook weer?” prevelde
Johannes en staarde over het groen in de verte.

Als waren zij plotseling in het zonnige blauw ontstaan,
kwamen hem opeens twee witte vlinders voor den blik. Zij
dwarrelden, trilden en schitterden in het zonlicht, met
onbestemde, grillige vlucht. Doch zij kwamen dichterbij.

“Windekind! Windekind!” fluisterde Johannes opeens in
herinnering,.

“Wie is dat? Windekind!” vroeg Robinetta.

Het roodborstje vloog kwetterend op, en de madelieven

tusschen het gras vé6r hem, schenen Johannes opeens
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geweldig verschrikt aan te staren, met hun wijde, witte
oogjes.

“Gaft die je dat sleuteltje?” vroeg het meisje verder.
Johannes knikte en zweeg, doch zij wilde meer weten. —
“Wie was dat? Heeft die je alles geleerd? Waar is hij?”

“Nu is hij er niet meer. Nu is het Robinetta, niemand
anders dan Robinetta, alleen Robinetta.” Hij omvatte haar
arm en drukte er zijn hoofdje tegen.

“Mal jongetje!” zeide zij en lachte. “Ik zal je het boekje
laten vinden, — ik weet waar het is.”

“Maar dan moet ik den sleutel gaan halen, en die is ver
weg.”

“Neen, neen dat behoeft niet. Ik vind het zonder sleutel
— morgen, morgen, ik beloof het je.

Toen zij naar huis gingen, fladderden de kapelletjes voor
hen uit.

Johannes droomde dien nacht van zijn vader, van
Robinetta en van vele anderen. Het waren allen goede
vrienden; zij stonden om hem heen en zagen hem innig en
vertrouwelijk aan. Doch op eenmaal waren de gezichten
veranderd, hun blikken koel en spottend, — hij keek
angstic om, — aan alle zijden wreede vijandige gezichten.
Hij voelde een namelooze beklemming en werd schreiend

wakker.
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IX

Reeds lang zat Johannes te wachten. De lucht was kil, en
groote wolken dreven dicht over de aarde, in statige,
cindelooze opvolging. Ze breidden sombergrauwe, wijd
golvende mantels uit en krulden haar trotsche koppen in
het klare licht, dat daarboven scheen. Wondetsnel wisselden
zonlicht en schaduw op de boomen, als een telkens
opvlammend vuur. Het werd Johannes angstig daarbij te
moede; hij peinsde over het boekje, niet recht geloovend,
dat hij het heden vinden zou.

Tusschen de wolken, veel hooger, ontzaglijk hoog, zag hij
het heldere, strakke blauw en daarop teedere, witte wolkjes,
fijngepluimd, kalm zich uitstrekkend in onbeweeglijke rust.

“Z066 moet het zijn,” dacht hij, “zoo hoog, zoo licht, zoo
stil.”

Daar kwam Robinetta. Het roodborstje was niet bij haar.

“Het is goed, Johannes,” riep ze luid; “je mag komen en
het boek zien.”
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“Waar is het roodborstje?” vroeg Johannes twijfelend.

“Dat is niet meegekomen, we gaan toch immers niet
wandelen.”

Hij ging mede, voortdurend bjj zich-zelven denkende:

“Het kan niet, — z66 kan het niet, — het moest alles
heel anders zijn.” Doch hij volgde het glanzig-blonde haar,
dat hem vootlichtte.

Ach! nu ging het droevig met den kleinen Johannes. Ik
wenschte, dat zijn geschiedenis hier eindigde. Hebt gij wel
eens heerlijk gedroomd, van een toovertuin met bloemen
en dieren, die u liethadden en tot u spraken? En hebt gjj
dan wel in uw droom het besef gekregen, dat gij spoedig
zoudt ontwaken en al die heerlijkheid verliezen? Dan poogt
gij vruchteloos haar vast te houden en wilt het koude
morgenlicht niet zien.

Zulk een gevoel had Johannes toen hij medeging.

Hij kwam in een huis, in een gang, waar zijn voetstappen
weerklonken. Hij rook de lucht van kleederen en spijzen; hij
dacht aan lange dagen, toen hij thuis had moeten blijven —
aan schoolwerk, aan al wat somber en koud in zijn leven
was geweest.

Hij kwam in een kamer met menschen. Hij zag niet
hoeveel. Zij praatten, doch toen hij binnenkwam werd het
stil. Hij lette op het vloerkleed, — het had groote,

onmogelijke bloemen met schelle kleuren. Zij waren even
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vreemd en wanstaltig als die van het behangsel in zijn
slaapkamer thuis.

“Is dat nu dat tuinmansjongetjer” zeide een stem recht
tegenover hem. “Kom maar hier, vriendje, je behoeft niet
bang te zijn.”

En een andere stem klonk plotseling naast hem: “Nu,
Robbij, je hebt daar wel een aardig vrijertje.”

Wat beteekende dat alles? — Weer kwamen boven de
donkere kinderoogen van Johannes diepe rimpels, en
verward en verschrikt keek hij rond.

Daar zat een zwart gekleede man en keek hem met
koude, grijze oogen aan.

“En je wilde zoo kennis maken met het boek der
boeken? Het verwondert me, dat je vader, dien ik als een
vroom man ken, je dat niet heeft gegeven.”

“U kent mijn vader niet, — die is ver weg.”

“Zoo!l — nu, dat is hetzelfde. — Zichier, mijn
vriendje! lees hier veel in, het zal je op je levensweg . . .”

Doch Johannes had het boek reeds herkend. Z66 kon hij
het ook niet krijgen, het moest heel anders gaan. Hjj
schudde het hoofd.

“Neen, neen! dat is het niet wat ik bedoel. Dit ken ik. Dit
is het niet.”

Hij hoorde geluiden van verbazing en voelde de blikken,

die hem van alle zijden staken.
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“Wat? Wat meen je, mannetje?”

“Ik ken dit boekje, het is het menschenboek. Maar het
geeft niet genoeg, — anders zou er rust zijn onder de
menschen en vrede. En die zijn er niet. Ik bedoel iets
anders, — waaraan niemand twijfelen kan die het ziet,
waarin staat, waarom alles is zooals het is, precies en
duidelijk.”

“Hoe is ‘t mogelijk? Waar heeft de jongen dat vandaanr”

“Wie heeft je dat geleerd, vriendje?”

“Ik geloof dat je verkeerde boeken gelezen hebt, jongen!
en die napraat!”

Zoo klonken de stemmen. Johannes voelde zijn wangen
gloeien, — het begon hem te duizelen, — de kamer
draaide, en de groote bloemen op het vloerkleed zweefden
op en neer. Waar was het muisje, dat hem zoo trouw
waarschuwde op school, dien eersten dagr Het was nu
noodig.

“Ik praat het niet uit boeken na, en die het mij geleerd
heeft is meer waard dan gij allen. Ik ken de taal van
bloemen en dieren, ik ben hun vertrouwde. Ik weet ook
wat menschen zijn en hoe zij leven. Ik ken al de geheimen
van feeén en kabouters, want mij hebben zij lief, meer dan
de menschen.”

Muisje! muisjel —
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Johannes hoorde proesten en lachen, om hem en achter
hem. Het zong en suisde in zijn ooren.

“Hij schijnt Andersen gelezen te hebben.”

“Hij is niet recht bij ‘t hoofd.”

De man voor hem zeide:

“Als je Andersen kent, mannetje! dan moest je meer van
zijn eerbied hebben voor God en zijn Woord.” “God!” dat
woord kende hij, en hij dacht aan de les van Windekind.

“Ik heb geen eerbied voor God. God is een groote
petroleumlamp, waardoor duizenden verdwalen en
verongelukken.”

Geen gelach, — maar een angstige stilte, waarin
afschuw en ontzetting voelbaar rondwaarden. Johannes
voelde de stekende blikken in den rug. Het was als in zijn
droom van den vorigen nacht.

De zwart-gekleede man stond op en nam hem bij den
arm. Dat deed pijn en brak bijna zijn moed.

“Hoor eens, jongen, ik weet niet of je niet wijs bent of

diep bedorven, — maar die goddeloosheid duld ik hier
niet. — Ga heen en kom niet meer onder mijn oogen, zeg
ik. — Ik zal navraag naar je doen, maar in deze buurt zet

je geen voet meer. Verstaan?”

Aller blikken waren koud en vijandig evenals dien nacht.
Johannes zag angstig rond.

“Robinettal — Waar is Robinettal”
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“Jawel, mijn kind bederven! — Pas op, als je ooit weer
tot haar spreekt!”

“Neen! laat me bij haar! Ik wil niet van haar weg. —
Robinettal” schreide Johannes.

Doch zij zat angstig in een hoek en keek niet op.

“Voort, bengell hoor je niet? Pas op, als je ‘t hart hebt
weer te komen!”

En de pijnlijke greep leidde hem door de klinkende gang,
— de glazen deur rammelde, — en Johannes stond
buiten, onder de donkere, laag drijvende wolken.

Hij weende niet meer en staarde stil voor zich uit, terwijl
hij langzaam voortliep. De droevige rimpels boven zijn
oogen waren dieper, en gingen niet meer weg.

Het roodborstje zat in een lindenhaag en keek naar hem.
Hij stond stil en staarde zwijgend terug. Doch er was geen
vertrouwen meer in de schuwe, glurende oogjes, en toen hij
een stap naderde, vloog het vlugge diertje in een snorrende
vlucht heen.

“Weg! weg! een mensch,” tjilpten de musschen, die op
het tuinpad bij elkaar zaten, en zij vlogen naar alle zijden
uiteen.

Ook de opene bloemen lachten niet, maar staarden
ernstig en onverschillig, zooals zij bij iederen vreemde doen.

Doch Johannes vatte die teeckens niet, maar dacht aan de

krenking, die de menschen hem hadden aangedaan. Het was
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hem of zijn innig binnenste door koude, harde handen was
ontwijd. “Zij zullen mij gelooven,” dacht hij; “ik zal mijn
sleuteltje halen en het hun toonen.”

“Johannes! Johannes!” riep een fijn stemmetje. Daar zat
een vogelnestje in een hulstboom, en de groote oogen van
Wistik keken over den rand. “Waar gaat ge heen?”

“Het is alles uw schuld, Wistik,” zeide Johannes. “Laat
mij met rust!”

“Wat doet ge er ook met menschen over te spreken,
menschen begrijpen u toch niet. Waarom zegt ge die dingen
aan menschen? dat is heel dom.”

“Zij hebben mij uitgelachen en pijn gedaan. Het zijn
ellendige wezens! ik haat ze.”

“Neen Johannes, ge houdt van hen.”

“Neen! neen!”

“Anders zou het u minder verdriet doen, dat zij niet zijn
als gij; dan zou het u niet kunnen schelen, wat zij zeggen.
Ge moet u minder om menschen bekommeren.”

“Ik wil mijn sleuteltje. Ik wil het hun toonen.”

“Dat moet ge niet doen, ze zouden u toch niet gelooven.
Waartoe zou het dienen?”

“Ik wil mijn sleuteltje, onder den rozenstruik. Weet ge
dien te vinden?”

“Ja well — bij den vijver, niet waar? Ja dien weet ik.”

'77

“Breng mij er dan, Wistik
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Wistik klom op Johannes’ schouder en zeide hem den weg.
Zij liepen den ganschen dag, — het woei en van tijd tot
tijd vielen regenbuien, doch tegen den avond werden de
wolken stil en verlengden zich tot lange gouden en grauwe
strooken.

Toen zij aan het duin kwamen, dat Johannes kende, werd
het hem week te moede en hij fluisterde telkens
“Windekind! Windekind!”

Daar was het konijnenhol, — en de duin, waartegen hij
cens geslapen had. Het grijze rendiermos was week en
vochtig en kraakte niet onder zijn voet. De rozen waren
uitgebloeid en de gele Teunisbloemen met haar
bedwelmenden, flauwen geur staken bij honderden de
kelken op. Hooger nog rezen de lange, trotsche
toortsplanten met dikke, vilten bladeren.

Zocekend speurde Johannes naar het fijne, bruinachtige
loof van de duinroos.

“Waar is zij, Wistik, ik zie haar niet.”

“Ik weet er niet van,” zeide Wistik. “Gij hebt het
sleuteltje verborgen, ik niet.”

Waar de roos gebloeid had, was een veld vol gele
Teunisbloemen, die wezenloos naar boven keken. Johannes
vroeg haar — en ook de toortsplanten; die waren echter

veel te trotsch, want haar lange bloemtros stak ver boven
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hem uit — en hij vroeg het aan de kleine, driekleurige
viooltjes op den zandgrond.

Doch niemand wist iets van de duinroos. Ze waren allen
van dezen zomer. Zelfs de verwaande toortsplant, die zoo
hoog was.

“Ach, waar is zij? waar is zij?”

“Hebt g7 mij ook al beet genomen?” zeide Wistik. “Tk
dacht het wel, dat heb je altijd met menschen.”

En hijj liet zich van Johannes’ schouder glijden en liep
weg tusschen het helm.

Wanhopend staarde Johannes rond, — daar stond een
klein duinrozestruikje.

“Waar is de groote roos,” vroeg Johannes, “de groote die
hier vroeger stond?”

“Wij spreken niet met menschen,” zeide het struikje.

Dat was het laatste, wat hij hoorde, — al het levende
om hem zweeg, alleen de helmen suisden in den zachten
avondwind.

“Ben ik een mensch?” dacht Johannes. “Neen, dat kan
niet, dat kan niet. Ik wil geen mensch zijn. Ik haat de
menschen.”

Hij was moede en dof van geest. Hij ging liggen aan den
rand van “t veldje, op het weeke, grijze mos, dat een

vochtigen, sterken geur verspreidde.
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“Nu kan ik niet terugkeeren, en nu zie ik Robinetta ook
niet weer. Zou ik niet doodgaan, als ik haar niet heb? Zou ik
blijven leven en een mensch zijn, — een mensch zooals
die anderen, die mij uitlachten?”

Daar zag hij op eenmaal de twee witte vlinders weer, die

van den kant der ondergaande zon naar hem toe
fladderden. Gespannen volgde hij hun vlucht.
Zouden zij hem den weg wijzen? Zij vlogen hem over ‘t
hoofd, elkaar naderende en weer verlatende, om elkaar heen
dwarrelende in wispelturig spel. Langzaam verwijderden ze
zich van de zon en zweefden eindelijk over den rand der
duinen naar het bosch, waarvan alleen de hoogste toppen
nog kleurden in den avondschijn, die rood en schel onder
de lange sombere wolkenrijen uit lichtte.

Johannes volgde hen. Doch toen ze boven de eerste
boomen waren, zag hij hoe een donkere schaduw hen in
onhoorbare fladdervlucht achtervolgde en inhaalde.

Het volgende oogenblik waren zij verdwenen. De zwarte
schaduw schoot snel op hem toe, en angstig dekte hij het
gezicht met de handen.

“Wel, vriendje! wat zit je daar te huilen?” klonk een
scherpe, spotachtige stem vlak naast hem. Johannes had een
groote vleermuis op zich zien afkomen, doch toen hijj
opkeek, stond een zwart mannetje op het duin, niet veel

grooter dan hij-zelf. Hij had een groot hoofd met groote
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ooren, die donker afstaken tegen den lichten avondhemel,
en een mager figuurtje met dunne beenen. Van zijn gezicht
zag Johannes alleen de kleine, schitterende oogen.

“Heb je iets verloren, kereltje? Dan zal ik je helpen
zoeken,”
hoofd.

“Kijk eens! wil je die van mij hebben?” begon hij weer en

zeide hij. Doch Johannes schudde zwijgend het

opende zijn hand. Daarin zag Johannes iets wits, dat van
tijd tot tijd even bewoog. Het waren de witte kapelletjes, die
stervend met de gescheurde en gebroken vleugeltjes trilden.
Johannes voelde een huivering, alsof iemand hem tegen het
achterhoofd blies, en angstig keek hij naar het vreemde
wezen op. “Wie zijt gij?” vroeg hij.

“Wou je mijn naam weten, ventje? Nu, zeg maar Pluizer,
familjaarweg Pluizer. Ik heb nog wel mooier namen, maar
die begtijp je toch niet.”

“Zijt gij een mensch?”

“Wel nu nog mooier! Nu heb ik nogal armen en beenen
en een hoofd, — kijk eens wat een hoofd! — en nu vraagt
zoo’n jongen nog of ik een mensch ben. Maar, Johannes!

'77

Johannes En het mannetje lachte met een piepend,
doordringend geluid.

“Hoe weet ge wie ik ben?” vroeg Johannes.
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“O, dat is voor mij een kleinigheid. Ik weet nog heel wat
meer. Tk weet ook waar je vandaan komt en wat je hier
komt doen. Ik weet verbazend veel, bijna alles.”

“Ach, mijnheer Pluizer . ..”

“Pluizer, Pluizer, geen complimenten.”

“Weet ge dan ook . . .” Doch Johannes zweeg plotseling.
“Het is een mensch,” dacht hij.

“Van je sleuteltje, bedoel je? Wel zeker!”

“Maar ik dacht niet, dat menschen daarvan konden
weten.”

“Domme jongen! En Wistik heeft het al zoovelen
verklapt.”

“Kent ge Wistik dan ook?”

“O jal een van mijn beste vrienden — en ik heb veel
vrienden. Maar ik wist dat ook zonder Wistik. Ik weet veel
meer dan Wistik. Wistik is een goed ventje, — maar dom,
buitengewoon dom. Ik niet! lang niet!” — En Pluizer
klopte zelfvoldaan met zijn mager handje op zijn groot
hoofd.

“Weet je, Johannes,” ging hij voort, “wat een groot
gebrek van Wistik is? Maar je moet het hem nooit zeggen,
want dan wordt hij erg boos.”

“Nu, wat dan?” vroeg Johannes.
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“Hij bestaat niet. Dat is een groot gebrek, maar hij wil
het niet weten. En hij zegt van mij, dat ik niet besta, —
maar dat liegt hij. Of ik bestal Drommels goed!”

En Pluizer stak de kapelletjes in zijn zak en ging
plotseling voor Johannes op zijn hoofd staan. Toen grijnsde
hij erg leelijk en stak een lange tong uit. Johannes, die zich
toch al niet op zijn gemak gevoelde alleen met dit
wonderlijk wezen, bij den vallenden avond in het eenzame
duin, rilde nu van angst.

“Dit is een alleraardigste manier om de wereld te
bekijken,” zeide Pluizer, nog steeds op zijn hoofd staande.
“Als je wilt, zal ik je het ook leeren. Je ziet alles veel
scherper en veel natuurlijker.”

En hij spartelde met de spillebeentjes in de lucht en
wendde zich op de handen om. Toen de roode avondgloed
op het omgekeerde gelaat viel, vond Johannes het
afschuwelijk, — de kleine oogjes knipten in het licht en
lieten het wit zien, aan den kant waar men het niet gewoon
is.

“Zie je, zoo schijnen de wolken de vloer — en de aarde
het deksel van de wereld. Dat kun je evengoed volhouden
als het tegenovergestelde. Boven of onder is er toch niet.
Een mooie wandelplaats zou het op die wolken zijn.”

Johannes keek naar de lange wolken. Hij vond dat zij op

een geploegd land geleken met roode voren, alsof er bloed
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uit opwelde. Boven de zee straalde de poort van de
wolkgrot.

“Kan men daarheen gaan en daarin komen?” vroeg hij.

“Gekheid!” zei Pluizer en stond eensklaps weer op zijn
beenen, tot groote verlichting van Johannes. “Gekheid! Als
je daar bent, is het precies als hier — en dan lijkt dat
moois een eindje verder. In die mooie wolken daar is het
mistig, grijs en koud.”

“Ik geloof u niet,” zeide Johannes; “nu zie ik eerst goed
dat ge een mensch zijt.”

“Och kom! geloof je mij niet, beste jongen, omdat ik een
mensch ben? en wat ben je zelf dan wel voor bizonders?”

“O Pluizer, ben ik ook een mensch?”

“Wat dacht je! een elf? Elfen worden niet verliefd.”

En Pluizer ging vlak voor Johannes zitten, de beenen onder
zich gekruist en grijnsde hem strak aan. Johannes voelde
zich onbeschrijfelijk beklemd en verlegen onder dien blik
en had zich wel willen wegstoppen of onzichtbaar maken.
Doch hij kon zijn oogen niet meer afwenden.

“Alleen menschen worden verliefd, Johannes, hoor je! —
en dat is maar goed ook, anders waren ze er al lang niet
meer. En jij bent verliefd als de beste, al ben je nog zoo
klein. Aan wie denk je op “t oogenblik?”

“Aan  Robinettal” fluisterde Johannes nauwelijks

hootrbaar.
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“Naar wie verlang je het meest?”

“Robinettal”

“Zonder wie denk je niet te kunnen leven?”

Johannes’ lippen bewogen geluidloos: “Robinettal”

“Nu dan, ventje,” grinnikte Pluizer, “wat verbeeld je je
dan, een elf te zijn? Elfen worden niet verliefd op
menschenkinderen.”

“Maar het was Windekind . . .” stamelde Johannes in zijn
verlegenheid. Toen keek Pluizer ontzettend valsch en greep
Johannes met zijn beenige handjes bij de ooren.

“Wat is dat voor onzin! — Wou je mij met dien snuiter
bang maken? Die is nog veel dommer dan Wistik, — veel
dommer. Hij weet er niets van. En wat erger is, hij bestaat
heelemaal niet en heeft nooit bestaan. Ik besta alleen,
begrijp je? — En als je mij niet gelooft, zal ik je laten
voelen, dat ik er ben.”

En hij schudde den armen Johannes hard bij de ooren.
Deze riep: “Maar ik heb hem toch zoo lang gekend, en ik
ben zoo ver met hem weggetrokken.”

“Gedroomd heb je, zeg ik. Waar is dan je sleuteltje, he?
— Maar nu droom je niet, voel je wel?”

“Aul” riep Johannes, want Pluizer kneep.

Het was reeds donker, en de vleermuizen vlogen nu dicht
langs hunne hoofden en piepten schril. De lucht was zwart

en zwaar, — geen blad bewoog in het bosch.
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“Mag ik naar huis gaan?” smeekte Johannes.”Naar mijn
vader?”

“Je vader? — wat wil je daar doen?” zei Pluizer. “Die
man zal je wel vriendelijk ontvangen, nadat je zoo lang bent
weggebleven.”

“Ik verlang naar huis,” zeide Johannes, en hij dacht aan
de huiskamer met het heldere lamplicht, waar hij zoo vaak
bij zijn vader zat, luisterend naar het krassen van diens pen.
Daar was het vredig en gezellig.

“Ja, dan hadt je maar niet weg moeten gaan en weg
moeten blijven, ter wille van dien mallen snuiter, die niet
bestaat. Nu is het te laat. En het komt er ook niet op aan, ik
zal wel voor je zorgen. Of ik het doe of je vader, dat is
cigenlijk precies hetzelfde. Zoo’n vader, dat is toch maar
verbeelding. Heb je hem soms zelf uitgezocht? Denk je dat
er geen anderen zijn even goed en even knapr Ik ben even
goed en veel knapper, — veel knapper.”

Johannes had geen moed tot antwoorden, hij sloot de
oogen en knikte flauw.

“En bij die Robinetta moet je het ook niet zoeken,” ging
het mannetje voort. Hij legde de handen op Johannes’
schouders en praatte dicht aan zijn oor.

“Dat kind hield je even goed voor den gek als die anderen.
Heb je niet gezien dat ze in den hoek bleef zitten, en geen

woord zeide, toen je werd uitgelachen? Ze is niets beter dan
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al die anderen. Ze vond je een aardig jongetje en heeft met
je gespeeld, — zooals ze met een meikever zou spelen.
Het kon haar niet schelen of je wegging. En van dat boekje
wist ze niets. Maar ik wel — ik weet waar het is, en ik zal
het je helpen zoeken. Ik weet bijna alles.”

En Johannes begon hem te gelooven.

“Ga je met mij mede? Wil je met mij zoeken?”

“Ik ben zoo moe,” zeide Johannes, “laat mij ergens
slapen.”

“Ik houd anders niet van slapen,” zei Pluizer, “daar ben
ik te levendig voor, — een mensch moet altijd kijken en
denken. Maar een poosje zal ik je met rust laten. — Tot
morgen.”

Toen zette hij het vriendelijkste gezicht, dat hij zetten
kon, Johannes keek strak in de glinsterende oogjes, — tot
hij niets anders zag. Zijn hoofd werd zwaar, hij leunde
tegen de bemoste duinhelling. De oogjes schenen verder en
verder te lichten, totdat zij sterren waren aan den zwarten
hemel; het was alsof hij het geluid van verre stemmen
hoorde, — alsof de aarde zich onder hem verwijderde, —

toen hield zijn denken op. —
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Nog eer hij goed ontwaakt was, had hij een vaag besef,
dat er iets bijzonders met hem was gebeurd, terwijl hij sliep.
Doch hij was niet begeerig het te weten en om zich heen te
zien. Hij wilde weer terug in den droom, die als een trage
nevel langzaam wegtrok, — daarin was Robinetta weder
naar hem toegekomen en had hem over het haar gestreken,
zooals vroeger, — daarin had hijj zijn vader weer gezien en
Presto, in den tuin met den vijver.

“Aul” dat was pijn. Wie deed dat? — Johannes opende
de oogen en zag in de grauwe morgenschemering een klein
mensch vlak bij zich, — die hem aan de haren trok. Hij lag
in een bed en het licht was mat en ongelijk, als in een
kamer.

Doch het gezicht, dat over hem heenboog, bracht hem
op eenmaal weder al de ellende en somberheid van gisteren

te binnen. Het was Pluizer’s gezicht, minder spookachtig en
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meer menschelijk, — maar even leelijk en angstwekkend
als den vorigen avond.

“Och neen! — laat mij droomen,” zeide hij.

Doch Pluizer schudde hem: “ben je mal, luiaard,
droomen is dwaasheid, daarmee kom je niet verder. Een
mensch moet werken en denken en zoeken. Daar ben je
een mensch voor.”

— “Ik wil geen mensch zijn. Ik wil droomen.” —

— “Dat helpt niet. Je moet. Je bent nu onder mijn hoede
en met mij samen zul je werken en zocken. Alleen met mij
kan je vinden wat je verlangt. En ik zal je niet verlaten
totdat wij het gevonden hebben.” —

Johannes voelde een vage ontzetting. Doch het was alsof
een overmacht hem drukte en dwong. Willoos onderwierp
hij zich.

Weg waren duinen, boomen en bloemen. Hij was in een
klein, schemerig verlicht kamertje, — daarbuiten zag hij,
zoover hij zien kon, huizen en weder huizen, somber en
grauw, in lange, eentonige rijen.

Rook steeg overal op in dikke kronkels en sloeg als een
bruinachtige nevel in de straten neer. En op die straten
liepen de menschen als groote, zwarte mieren haastig
dooreen. Een verward gerucht steeg dof en aanhoudend uit
hun massa op.
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— “Zie Johannes,” zei Pluizer, “is dat nu niet aardig? Dat
zijn nu allen menschen en al die huizen zoover je zien kunt,
— nog verder dan die blauwe toren daar, — zijn ook vol
menschen, van boven tot beneden vol. Is dat niet
merkwaardig? Dit is nog wat anders dan een mierenhoop.”

Johannes luisterde met angstige nieuwsgierigheid, alsof
hem een groot, verschrikkelijk ondier vertoond werd. Het
was hem alsof hij op den rug van het monster stond, het
zwarte bloed door dikke aderen zag stroomen en den
donkeren adem uit honderd neusgaten zag stijgen. En hij
werd bang voor het onheilspellend grommen der
ontzaglijke stem. —

— “Zie hoe hard al die menschen loopen, Johannes,”
ging Pluizer voort. “je kunt zien dat zij haast hebben en iets
zoeken, niet waar? Maar het is grappig, dat geen een precies
weet wat hij zoekt. Als ze nu een poosje gezocht hebben,
dan komen ze iemand tegen, — die heet Hein .. .”

— “Wie is dat?” vroeg Johannes.

— “Ol een goede kennis van me, ik zal je wel eens aan
hem voorstellen. Nu die Hein zegt dan: “Zoek je mij?”
Daarop zeggen de meesten gewoonlijk: “O neen! . . . jou
bedoel ik niet!” maar dan antwoordt Hein weer: “Er is toch
niets anders te vinden dan mij.”

Dan moeten ze zich wel met Hein tevreden stellen.” —

Johannes begreep, dat hij van den dood sprak.
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— “En gaat dat altijd, altijd zoo?”

“Welzeker, altijd. Er komen echter iederen dag weer een
massa nieuwen en die beginnen dagelijks te zocken, zonder
te weten waarnaar, en zoeken en zoeken totdat ze eindelijk
Hein vinden, — zoo gaat het al een aardig poosje lang en
zoo zal het ook nog wel een poosje blijven aanhouden.” —

— “Zal ik ook niets anders vinden, Pluizer, niets anders
dan...”

— “Ja, Hein vind je zeker eens, maar dat doet er niet toe,
zoeken maar! altijd blijven zoeken!”

— “Maar het boekje dan, Pluizer, gij zoudt mij het boekje
laten vinden.”

— “Nu! wie weet! ik heb het niet tegengesproken. Wij
moeten zoeken, zoeken. Wij weten tenminste waarnaar wij
zoeken. Dat heeft ons Wistik geleerd. En er zijn er, die hun
geheele leven zoeken om te weten waarnaar zij eigenlijk
zoeken. Dat zijn de wijsgeeren, Johannes. Maar als Hein
komt, is het met hun gezoek 66k uit.”

— “Dat is vreeselijk, Pluizer.”

— “O neen, volstrekt niet. Hein is een heel goedig man.
Maar hij wordt miskend.” —

Iemand stommelde buiten de kamerdeur op de trap.
Klos! Klos! klonk het op de houten treden.

Klos! Klos! nader en naderbij. Toen tikte iemand tegen

de deur en het was alsof ijzer op hout tikte.



DE KLEINE JOHANNES 127

Er kwam een groote man binnen. Hij had diepliggende
oogen en lange, magere handen. Een koude tocht woei in
het kamertje.

“Welzoo,” zeide Pluizer, “zijt gij daar, ga zitten! Wij
spraken juist over u. Hoe gaat het u?”

— “Druk, druk!” — zeide de lange man en wischte zich
het koude zweet van het beenige bleeke voorhooftd.

Roerloos en schuw staarde Johannes in de diepliggende
oogen, die strak op hem gericht waren. Zij waren zeer
ernstig en donker, doch niet wreed, niet vijandig. Na eenige
oogenblikken ademde hij weer vrijer en klopte zijn hart
minder hevig.

>

— “Dit is Johannes,” zeide Pluizer, “hij heeft van een
zeker boekje gehoord, waarin staat, waarom alles is zooals
het is, en dat zullen wij nu samen gaan zocken, niet waar?”
— Toen lachte Pluizer veelbeteekenend.

— “Zoo! zoo! — nu dat is goed!” — zeide de Dood
vriendelijk, en knikte Johannes toe. —

— “Hij is bang het niet te vinden, maar ik zeide hem
maar eerst vlijtig te zoeken.” —

— “Zeker!” zeide de Dood, “vlijtig zoeken is het beste.”

— “Hijj dacht, dat gij zoo verschrikkelijk waart. — Nu zie

je toch Johannes, dat je je vergist hebt, niet waar?”
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“Ach jal” — zeide de Dood welwillend, “men spreekt
veel kwaad van mij. Ik heb geen innemend uiterlijk, —
maar ik meen het toch goed.”

Hij glimlachte flauw, als iemand die met ernstiger dingen
vervuld is dan waarover hij spreekt. Toen wendde zich zijn
donkere blik van Johannes af naar buiten en dwaalde
peinzend over de groote stad.

Lang waagde Johannes het niet te spreken, eindelijk zeide
hij zacht:

— “Zult gij mij medenemen?”

— “Wat meen je, mijn jongen?” zeide de Dood, opkijkend
uit zijn mijmering: “Neen! Nu nog niet. Gij moet opgroeien
en een goed mensch worden.” —

— “Ik wil geen mensch worden als de anderen.” —

— “Kom! kom!” zeide de Dood, “daar is niets aan te
doen.”

Men kon hooren, dat dit een dagelijksche term van hem
was. Hij ging voort.

— “Mijn vriend Pluizer kan u leeren, hoe men een goed
mensch wordt. Men kan het op verschillende wijzen, maar
Pluizer leert het ook uitstekend. Het is iets zeer schoons en
begeerlijks een goed mensch te zijn. Daar moet ge niet op
neer zien, ventje!”

“Zocken, denken, kijken!” zei Pluizer.
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“Zeker, zeker!” — zei de Dood; — en toen tot Pluizer:
“Bij wien zult ge hem brengen?”
— “Bij docter Cijfer, mijn oud-leerling.”

— “A jal dat is een goed leerling. Dat is een zeer fraai

b

voorbeeld van een mensch. Bijna volmaakt in zijn soort.’

— “Zal ik Robinetta weerzien?” — vroeg Johannes
bevend.

— “Wie bedoelt het ventje?” vroeg de Dood.

“Ol hij is al verliefd geweest en verbeeldde zich toch een
elf te zijn, hi! hil hil” — lachte Pluizer geniepig!

— “Neen! beste jongen, dat gaat niet,” — zei de Dood,
“die dingen zul je bij docter Cijfer wel verleeren. Wie zoekt
wat gij zoekt, moet al het andere verliezen. Alles of niets.”

— “Ik zal een mensch uit één stuk van hem maken, — ik
zal hem eens laten zien wat eigenlijk verliefdheid is, dan zal
hij er zich wel doorheen pluizen.”

En Pluizer lachte vroolijk, — de Dood richtte weer zijn
zwarte oogen op den armen Johannes, die met moeite het
snikken bedwong. Want hij schaamde zich voor den Dood.

Deze rees plotseling op. — “Ik moet heen,” zeide hij,
— “ik verpraat mijn tijd. Er is hier veel te doen. Goeden
dag, Johannes! — wij zullen elkander nog wel weerzien.
Gij moet niet bang voor mij zijn.” —

“Ik ben niet bang voor u, — ik wilde dat ge mij

| Ep—

medenaamt. Toe! neem mij liever mede
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Doch de Dood wees hem zacht terug, hij was dergelijke
vragen gewend.

— “Neen! Johannes, ga nu aan uw werk, zoek en ziel
Vraag mij niet meer. [£ vraag maar eens en dan is het tijd
genoeg.” —

Toen hij verdwenen was gedroeg Pluizer zich weer zeer
buitensporig. Hij sprong over stoelen, buitelde over den
grond, kroop op de kast en den schoorsteenmantel en
voerde halsbrekende kunsten uit in de open vensters.

— “Dat was nu Hein! mijn goede vriend Hein!” — riep
hij, “vond je hem niet aardig? — Een beetje leclijk en
knorrig van uitzicht. Maar hij kan ook heel vroolijjk zijn, als
hij plezier heeft in zijn werk. Maar dikwijls verveelt het
hem. ‘t Is ook wel wat eentonig.”

— “Wie zegt hem, Pluizer, waarheen hij gaan moetr”
Pluizer gluurde Johannes valsch en uitvorschend aan.

— “Waarom vraag je dat? — Hij gaat zijn eigen gang, —
hij neemt wie hij krijgen kan.” —

Later heeft Johannes anders gezien. Doch nu wist hij niet
beter of Pluizer sprak waarheid in alles.

Zij gingen op de straat en bewogen zich door de
krioelende menigte. De zwarte menschen liepen dooreen,
lachten, praatten, zoo vroolijk dat Johannes zich moest

verwonderen. Hij zag hoe Pluizer velen toeknikte, maar
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niemand beantwoordde den groet, allen keken véor zich
alsof ze niets gezien hadden.

— “Ze loopen nu te lachen,” zeide Pluizer, “alsof zij mij
geen van allen kenden. Maar dat schijnt maar zoo. Als ik
alleen met hen ben, kunnen ze mij niet negeeren en dan zijn
ze ook zoo vroolijk niet.” — En onder het gaan was
Johannes zich bewust dat er iemand achter hem liep. Als hij
omkeek zag hij den langen, bleeken man, die met groote,
onhoorbare schreden tusschen de menschen schreed. Hijj
knikte Johannes toe.

“Zien de menschen hem ook?” vroeg Johannes aan
Pluizet.

“Ja zeker! allen, maar zij willen hem ook niet kennen. Nu

'77

ik gun hun dien trots

De drukte en het geraas brachten Johannes in een soort
verdooving, die hem zijn leed deed vergeten. De smalle
straten en de hooge huizen, die het hemelblauw in rechte
strooken verdeelden, de menschen die langs hem af en aan
gingen, het slepen der voetstappen en het ratelen der
wagens verstoorden de oude visioenen en den droom van
dien nacht, als een storm de beelden in een waterspiegel.
Het was hem alsof er niets anders bestond dan muren,
ramen en menschen, — alsof hij mede moest doen, mede

draven in het rusteloos, ademloos gewoel.
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Toen kwamen zij in een stille buurt, waar een groot huis
stond met grauwe, sierlooze ramen. Het zag er streng en
onvriendelijk uit. Daarbinnen was het stil en rook Johannes
een mengeling van vreemde, scherpe geuten, — met een
dompige kelderlucht tot grondtoon. In een kamer, vol
wonderlijke werktuigen, zat een eenzame man. Hij was
omringd door boeken, glazen en koperen voorwerpen, allen
vreemd voor Johannes. Er viel een enkele zonnestraal over
zijn hootfd heen in de kamer en fonkelde op flesschen met
fraai gekleurde stoffen. De man tuurde ingespannen door
een koperen buis en zag niet op.

Toen Johannes naderkwam hoorde hij hem mompelen:
— “Wistik! Wistik!” —

Naast den man, op een lang, zwart bankje, lag iets wits en
wolligs, — dat Johannes niet goed kon onderscheiden.

— “Goeden morgen, docter!” —  zei Pluizer, maar de
docter keek nog niet op.

Toen schrikte Johannes, want het witte voorwerp
waarnaar hij ingespannen keek, kwam op eens in
krampachtig rukkende beweging. Wat hij gezien had, was
het witte buikdons van een konijntje. Het kopje met den
beweeglijken neus lag achterover in ijzer geklemd, en de
vier pootjes waren strak gebonden naast het lichaam. Kort

duurde de wanhopige poging om zich te bevrijden, toen lag
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het beestje weder stil en alleen de snelle beweging van de
bloedige keel toonde dat het nog leefde.

En Johannes zag het ronde, goedige oog dat zoo wijd
staarde in machteloozen angst en het was of hij het
herkende. Ach! was dat niet het zachte lijfje, waartegen hij
gerust had in dien eersten, zaligen elfennacht? Oude
herinneringen drongen met geweld in hem boven. Hij vloog
op het diertje toe:

— “Wacht! wacht! arm konijntje, ik zal u helpen.” — En
haastig trachtte hij de koordjes los te knoopen, die de teere
pootjes striemden.

Doch zijn beide handen werden tegelijk vastgegrepen en
een scherpe lach klonk aan zijn oor.

— “Wat beduidt dat, Johannes? — Ben je nog z66
kinderachtigr Wat moet de docter wel van je denken?” —

— “Wat wil die jongen? wat doet hij hier?” — vroeg de
docter verbaasd.

— “Hij wilde een mensch worden, daarom kwam ik met
hem bij u. Maar hij is nog wat klein en kinderachtig. Dit is
niet de manier om te vinden wat je zoekt, Johannes!”

— “Neen! dit is de manier niet,”” — zeide de doctet.

— “Docter, maak dat konijntje los!” —

Doch Pluizer kneep hem de beide handen, dat hijj
ineenkromp.
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“Wat hebben wij afgesproken, mannetje?” siste hij hem
in ‘t oor. “Zoeken zouden wij, niet waar? Wij zijn hier niet
in de duinen, bij Windekind en bij stomme dieren. Wi
zouden menschen zijn, — menschen! versta je. Als je een
kind wilt blijven, — als je niet sterk genoeg bent om mij
te helpen, — laat ik je gaan, zoek dan alleen!”

Johannes zweeg en geloofde. Hij wilde sterk zijn. Hij
sloot de oogen, om het konijntje niet te zien.

— “Beste jongen!” — zeide de docter, “je schijnt nog
wat teergevoelig om te beginnen. Het is waar, — de eerste
maal is zoo iets naar om te zien. Ik zelf zie het altijd
ongaarne — en vermijd het zooveel mogelijk. Doch het is
onontbeerlijk. En je moet begrijpen: wij zijn menschen en
geen dieren — en het heil van de menschheid en van de
wetenschap gaat boven dat van eenige konijnen.” —

—  “Hoor je!” zei Pluizer, “de wetenschap en de
menschheid!”

— “De man der wetenschap,” ging de docter voort,
“staat hooger dan alle andere menschen. Maar hij moet dan
ook de kleine gevoeligheden, die de gewone menschen
kennen, laten wvaren voor dat ééne groote: — de
wetenschap. Wilt ge zulk een mensch worden? was dat uw
roeping, mijn jongen?”’

Johannes weifelde, — hij wist nog niet recht wat een

roeping was, zoomin als de meikever.
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— “Ik wilde het boekje vinden,” zeide hij, “waar Wistik

van sprak.” —
De docter keek verbaasd en vroeg: — “Wistik?” —
Doch Pluizer zei snel: — “Hij wil het, docter, ik weet

het wel. Hij wil de hoogste wijsheid zoeken, hij wil het
wezen der dingen begtijpen.”

Johannes knikte, — “Jal” — Zoover hij begreep, was
dat zijn bedoeling.

— “Nu, dan moet je sterk zijn, Johannes, en niet klein en
teerhartig. Dan zal ik je helpen. Maar bedenk: alles of
niets.” —

En Johannes hielp met sidderende handen de
losgemaakte koorden weer vaster om de pootjes van het

konijntje strikken.
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XI

“Wij zullen toch eens zien,” zeide Pluizer, “of ik je niet
evenveel moois vertoonen kan als Windekind.” —

En toen zij den docter vaarwel hadden gezegd en
beloofd spoedig weer te komen, leidde hij Johannes rond in
alle hoeken der groote stad, — hij toonde hem, hoe het
groote monster leefde, hoe het ademde en zich voedde —
hoe het in zich-zelve verteerde en uit zich-zelve weer
opgroeide.

Doch hij had vootliefde voor de sombere achterbuurten,
waar de menschen dicht opeengepakt zaten, waar alles
grauw en groezelig, de lucht zwaar en bedompt was.

Hij ging met hem in een der groote gebouwen, waaruit
de rook opsteeg, dien Johannes den eersten dag gezien had.
Er heerschte een verdoovend geraas, — overal rammelde,
ratelde, stampte en dreunde het, — groote wiclen

wentelden en lange riemen schoven slingerend voort; zwart



DE KLEINE JOHANNES 137

zagen muren en bodem, de vensters waren gebroken of
bestoven. Hoog rezen de geweldige schoorsteenen boven
het zwarte gebouw uit en zonden dikke, kronkelende
rookzuilen op. In dat gewoel van raderen en werktuigen zag
Johannes tal van menschen met bleek gelaat, met zwarte
handen en kleederen, zwijgend en rusteloos werken.

— “Wie zijn dat?” vroeg hij. —

— “Raderen, ook raderen,” lachte Pluizer, “of menschen,
zoo je wilt. Wat ze daar doen, doen ze dag in, dag uit. Men
kan op die manier ook mensch zijn — in hun soort altijd.”

En zij kwamen in vuile straatjes, waar het strookje
hemelblauw zoo smal leek als een vinger en nog verduisterd
werd door uitgespannen kleederen. Daar krioelde het van
menschen; ze verdrongen elkaar, schreeuwden, lachten en
zongen ook somtijds. In de huizen waren de kamertjes zoo
klein, zoo donker en bedompt, dat Johannes nauwelijks
durfde ademen. Hij zag havelooze kinderen over den kalen
vloer kruipen en jonge meisjes met verwilderd haar, die
liedjes neurieden voor magere, blecke zuigelingen. Hij
hoorde twisten en schelden, — en alle gezichten om hem
zagen moede, of dom en onverschillig.

Het greep Johannes aan met een vreeselijke smart. Het
had niets gemeen met zijn vroeger leed, — daarvoor

schaamde hij zich.
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— “Pluizer,” vroeg hij, “hebben die menschen altijd hier
geleetd, zoo akelig en ellendig? Ook toen ik . ..”

Hij durfde niet verder gaan.

— “Welzeker, — en dat is gelukkig. Zij leven volstrekt
niet akelig en ellendig, zij zijn hier gewend en weten niet
beter. Het is dom, onverschillig vee. Zie die twee vrouwen
daar, voor haar deur zitten! Zij kijken zoo tevreden in de
vuile straat, als jij vroeger naar je duinen! Om die menschen
behoef je niet te huilen. Dan kan je wel om de mollen
huilen, die nooit het daglicht zien.”

En Johannes wist niet te antwoorden en wist ook niet
waarom hij toch huilen moest.

En te midden van het luidruchtige drijven en woelen zag
hij steeds den bleeken, holoogigen man voortschrijden, met
geruischloozen tred.

“Toch een goede man, nietwaar?” zeide Pluizer, “de
menschen hieruit weg te halen.

Maar toch zijn ze hier even bang voor hem.”

Toen de nacht was gedaald, en de honderden lichtjes in
den wind flikkerden en lange, wiegelende beelden in het
donkere water wierpen, gingen beiden langs de stille straten.
De oude, hooge huizen schenen vermoeid tegen elkander
geleund te slapen. De meesten hadden hun oogen gesloten.
Doch hier en daar schemerde nog een venster met matten,

gelen glans.
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Pluizer vertelde aan Johannes lange verhalen van hen die
daarachter woonden, van de pijnen, die daar werden
uitgestaan, en van den strijd, die daar tusschen ellende en
levenslust gestreden werd. Hij spaarde hem niets, — het
somberste, het laagste en platste zocht hij uit, — en
grinnikte  van  genoegen, als Johannes bij zijn
verschrikkelijke verhalen bleek werd en zweeg.

— “Pluizer,” vroeg Johannes op eenmaal, “weet gij iets
van het Groote Licht?” —

Hij dacht, dat die vraag hem redden zou uit de duisternis,
die dichter en drukkender om hem samendrong.

—  “Praatjes! Praatjes van Windekind!” zeide Pluizer.

“Hersenschimmen en droomerijen!
Er zijn alleen menschen — en ik-zelf. Dacht je, dat een
God of iets van dien aard et vermaak in zou hebben, zoo’n
rommel te regeeren als het hier op aarde is? En zoo’n groot
licht zou er niet zoovelen hier in ‘t donkert laten.” —

— “En die sterren, die sterren dan?” vroeg Johannes, als
verwachtte hij, dat die zichtbare grootheid het lage voor
hem zou kunnen verheffen.

— “Die sterren? — Weet je wel waarvan je praat, ventje?
Het zijn geen lichtjes daarboven, zooals de lantaarns, die je
hier om je heen ziet. Het zijn allen werelden, elke veel
grooter dan deze wereld met haar duizenden steden, en

middenin zweven wij als een klein stofje, en er is geen
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onder of boven, en naar alle zijden zijn werelden, al maar
werelden, en dat houdt nimmer, nimmer op.”

— “Neen! Neen!” riep Johannes angstig, “niet zeggen,
niet zeggen! Ik zie lichtjes op een groot donker veld boven
mij.” —

—  “Ja, zien kun je niet anders dan lichtjes. Al staarde je
je leven lang omhoog, je zoudt niet anders zien dan lichtjes
op een donker veld boven je. Maar je kunt, je moet weten,
dat het werelden zijn, noch boven, noch onder, waarin dit
kluitje met zijn armzalig, wriemelend menschenzootje niets
is,— en als niets zal verdwijnen. Spreek dus niet meer van

“de sterren”, als waren het er een paar dozijn, het is een

dwaasheid.” — Johannes zweeg. De grootheid, die het lage
zou verheffen, verpletterde het. —

>

— “Komaan,” zei Pluizer, “nu zullen we iets vroolijks
gaan zien.”

Bij tusschenpoozen kwamen de golven van een lieflijk
slepende muziek hen tegemoet. Op een donkere gracht was
een groot huis, waar het licht hel uit vele, hooge vensters
brak.

Een lange stoet rijtuigen stond er voor. Het stampen der
paarden klonk hol door de nachtelijke stilte, en hun koppen
knikten: ja! jal Glimlichtjes blonken op de zilveren knoppen

van het tuig en op het vernis der wagens.
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Binnen was het een-en-al licht. Half verblind staarde
Johannes in de schittering van honderden vlammen, van
bonte kleuren, van spiegels en bloemen. Lichte gestalten
streken langs de vensters, naar elkaar toe buigend, met lach
en handgebaar. Tot ver achter in de zalen bewogen zich de
rijkgetooide menschen met langzamen tred of met snelle,
wiegelende draaiing. Een verward gerucht van gelach en
blijde stemmen, slepende schreden en ruischende gewaden
drong tot op straat door, meegedragen op de golven der
weeke, bedwelmende muziek, die Johannes reeds van verre
gehoord had. Op straat, dicht bij de ramen, stonden een
paar donkere gestalten, waarvan alleen de gezichten vreemd
en ongelijk werden verlicht door den glans, waarin zij gretig
staarden.

'77

— “Dat is mooi, dat is heetlijk!” riep Johannes; hij genoot
bij het zien van zooveel kleur en licht en bloemen. “Wat
gebeurt daar? Mogen wij daarin?” —

— “Zoo, vindt je dit nu toch mooi? — Of verkies je
soms liever een konijnenhol? — Zie die menschen eens
lachen en buigen en schitteren; zie eens hoe deftig en glad
die mannen, hoe bont en opgeschikt die vrouwen! En welk
een aandacht bij het dansen, alsof het de gewichtigste zaak
ter wereld was. —

Johannes dacht terug aan het bal in het konijnenhol en hij

zag veel, dat hem er aan herinnerde. Doch alles was hier
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grooter en schitterender. De jonge vrouwen met haar rijken
tooi schenen hem zoo schoon als elfen, als zij de lange,
blanke armen ophieven en het hoofd half ter zijde wendden
in den dans. De bedienden gingen statig rond en boden
heerlijke dranken aan, met eerbiedige buiging.

'77

— “Hoe prachtig! hoe prachtig!” riep Johannes.

— “Erg mooi, vindt je niet?” zei Pluizer. “Maar nu moet
je ook eens wat verder kijken dan je neus lang is. Je ziet nu
niets dan lieve, lachende gezichten niet waar? — Nu, het
grootste deel van al die lachjes is leugen en gemaaktheid.
Die vriendelijke, oude dames aan den kant zitten daar als
hengelaars om een vijver; die jonge vrouwen zijn het aas, de
heeren zijn de visschen. En hoe lief ze ook met elkaar
keuvelen, ze rnisgunnen elkaar nijdig elke vangst. Als een
van die jonge vrouwen plezier heeft, dan is het omdat ze
mooier is aangekleed of meer heeren om zich lokt dan de
andere, en het plezier van de heeren ontstaat vooral door
die bloote halzen en armen. Achter al die lachende oogen
en vriendelijke lippen schuilt iets heel anders. Zelfs die
cerbiedige knechts denken lang niet eerbiedig. Als het op
eens uitkwam wat allen waarlijk dachten, dan zou de partj
gauw gedaan zijn!” —

En toen Pluizer hem alles wees, zag Johannes duidelijk
de gemaaktheid in gezichten en gebaren en de ijdelheid,

afgunst en verveling, die door het lachend masker heen
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gluurden of plotseling uitkwamen als het even werd
afgelegd.

—  “Nu,” zeide Pluizer, “men moet hen maar laten
begaan. Die menschen moeten zich toch amuseeren. En
anders kunnen zij het niet.” —

Johannes voelde dat er iemand achter hem stond. Hij zag
om. Het was de welbekende, lange gestalte. Het blecke
gelaat was grillig door den hellen glans verlicht, zoodat de
oogen groote, donkere plekken vormden. Hij prevelde
zachtkens bij zichzelven en wees met den vinger in de lichte
zaal.

— “Zie,” zeide Pluizer, “hij is weer aan ‘t uitzoeken.”

Johannes zag waarheen de vinger wees. En hij zag hoe de
oude dame onder het gesprek even de oogen sloot en de
hand aan het hoofd bracht, en hoe het schoone, jonge
meisje haar drentelen even staakte en met een lichte rilling
vOOr zich, staarde.

— “Wanneer?” vroeg Pluizer aan den Dood.

— “Dat is mijn zaak,” zeide deze.

— “Ik wilde Johannes ditzelfde gezelschap nog eens laten
zien,” — zeide Pluizer en knipoogde grijnzend. “Kan dat?”

— “Van avond?” — vroeg de Dood.

— “Waarom niet?” zeide Pluizer. “Daar is uur noch tijd.

Wat nu is, is altijd geweest, en wat worden zal, is er reeds.”
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— “Ik kan niet mede,” zeide de Dood, “ik heb te veel
werk. Doch noem den naam van dat wat wij beiden kennen,
en gij zult ook zonder mij den weg vinden.” —

Zij gingen toen een eindweegs door de eenzame straten,
waar de gasvlammen flikkerden in den nachtwind en het
donkere koude water tegen de grachtwallen kabbelde. De
weeke muziek klonk flauwer en flauwer en verdoofde
cindelijk in de groote rust, die over de stad lag.

Daar klonk op eens van omhoog, met vollen galmenden
metaalklank, een luid en feestelijk lied. —

Plotseling viel het neer van den hoogen toren, op de
slapende stad — in de droeve duistere ziel van den kleinen
Johannes. Verwonderd zag hij op. De klokkenzang hield
aan, met helderen, kalmen klank, die zich jubelend verhief
en forsch de doodsche stilte scheurde. Vreemd schenen
hem die blijde tonen, die feestzang te midden van stillen
slaap en donkeren rouw.

—  “Dat is de klok,” zei Pluizer, “die is altijd even
vroolijk, jaar in, jaar uit. Elk uur zingt zij ditzelfde lied met
gelijke kracht en opgewektheid. En des nachts klinkt het
blijder dan des daags, — alsof de klok juichte dat zij niet
behoeft te slapen, dat zij altijd door even gelukkig kan
zingen, waar duizenden onder haar weenen en lijden. Doch
het vroolijkst klinkt het wanneer er iemand gestorven is.”

Nogmaals verhief zich de jubelende galm.
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“Eens, Johannes,” ging Pluizer voort, “zal achter zulk
een venster in een stille kamer een flauw lichtje branden.
Een droevig lichtje, dat peinzend trilt en de schaduwen op
den wand doet dansen. Er zal geen gerucht zijn in de
kamer, dan nu en dan een zacht, onderdrukt snikken. Er zal
een bed staan met witte gordijnen, met lange schaduwen in
de plooien. En in dat bed zal iets liggen, — wit en stil. Dat
zal de kleine Johannes geweest zijn. — O, dan zal op eens
datzelfde lied luid en lustig in die kamer breken en ‘t eerste
uur bezingen na zijn dood.” —

Twaalf zware slagen dreunden door de lucht met lange
tusschenpoozen. Bij den laatsten kreeg Johannes op
eenmaal een gevoel alsof hij droomde, — hij liep niet
meer maar zweefde een eind boven de straat, aan Pluizet’s
hand. In snelle vaart streken hem de huizen en lantaarns
voorbij. De huizen stonden nu minder dicht opeen. Ze
vormden alleenstaande rijen, — met donkere
geheimzinnige gaten er tusschen, waar het gaslicht kuilen,
plassen, puin en balken grillig verlichtte. Eindelijk kwam
een groote poort, met zware zuilen en een hoog hek. In een
oogwenk waren zij er over gezweefd en kwamen neer op
vochtig gras naast een grooten zandhoop. Johannes dacht
in een tuin te zijn, want hij hoorde ‘t ruischen van boomen

in ‘t ronde.
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— “Let nu goed op, Johannes, en houd dan nog eens vol,
dat ik niet meer kan dan Windekind.”

Toen riep Pluizer luide een korten, somberen naam, die
Johannes deed huiveren.

Van alle zijden herhaalde de duisternis den klank, en de
wind voerde hem op in gierend draaien, totdat hij wegstierf
in de hooge lucht.

En Johannes zag hoe de grashalmen hem boven ‘t hootd
reikten, en hoe de kleine steen, die zooeven aan zijn voeten
lag, hem nu het gezicht belemmerde. Pluizer naast hem,
even klein als hij, vatte den steen met beide handen en
wentelde dien met alle krachten om. Een verward geroep

van fijne, hooge stemmetjes rees van den vrij geworden

bodem op.
—  “Heil wie doet dat? — Wat beteckent dat? —
Lomperd!” — klonk het dooreen.

Johannes zag zwarte gestalten haastig door elkaar loopen.
Hij herkende den vluggen, zwarten loopkever, den
glimmend bruinen oorworm met zijn fijne knijpers,
pissebedden met haar ronde ruggen en slangachtige
duizendpooten. In ‘t midden trok een lange aardworm zich
bliksemsnel in zijn gang terug.

Pluizer ging dwars door de tierende en scheldende bende

op het hol van den aardworm toe.
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— “Heidaar! lange, bloote slungell — kom eens voor
den dag met je rooden puntneus!” — riep Pluizer.

— “Wat moet je?” vroeg de worm uit de diepte.

—  “Jij moet er uit, omdat ik er in wil, hoor je, kale
zandetet!”

Voorzichtig rekte de pier zijn spitsen kop uit de opening,
tastte er eenige malen mee in ‘t rond en trok toen langzaam
het naakte, geringde lijf verder naar de oppervlakte.

Pluizer keek rond naar de andere dieren, die nieuwsgierig
om hem heen drongen.

“Een van jelui gaat mede en licht voo6r. Neen, zwarte
kever, je bent te dik, en jij met je duizend pooten zoudt me
duizelig maken. — Ha, jij daar, oorworm! jouw gezicht
bevalt me. Ga mede en draag het licht in je scharen! —
Loopkever, loop! en zoek een dwaallicht of haal een fakkel
van hout, dat rottend is. —

De dieren kregen ontzag voor zijn gebiedende stem en
gehoorzaamden. Toen daalden zij af in de wormengang.
Voorop de oorworm met het lichtend hout, dan Pluizer,
dan Johannes. Het was eng en duister daar beneden. Flauw
zag Johannes de zandkorrels door het matte, blauwe
schijnsel verlicht. Zij schenen groot als steenen, half
doorschijnend, tot een gladden, vasten wand geschuurd
door het lichaam van de pier. Deze laatste volgde

nieuwsgierig. Johannes zag achter zich haar spitsen kop zich
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nu eens snel vooruit strekken, dan weer wachten tot het
lange lijf nader aangetrokken was. Zij daalden zwijgend —
lang en diep. Waar Johannes het pad te steil werd, steunde
Pluizer hem. Er scheen geen einde te zullen komen; altijd
nieuwe zandkorrels, — en steeds kroop de oorworm voort,
zich wendend en buigend met de kronkelingen van de gang.
Eindelijk werd de weg breeder en weken de wanden
vaneen. De zandkorrels werden zwart en vochtig; boven
vormden ze eceen gewelf, waarlangs waterdroppels
glinsterende strepen trokken en waardoor boomwortels
zich strekten als verstijfde slangen.

Daar rees plotseling voor Johannes’ blik een loodrechte
wand, zwart en hoog, die de geheele ruimte voor hem
afsloot. De oorworm wendde zich om.

— “Ziezoo! Nu is het zaak, daar-achter te komen. Dat zal
de pier wel weten, die is hier te huis.”
— “Kom, wijs ons den weg!” — zei Pluizer.

Langzaam schoof de aardworm het geringde lijf tot bijj
den zwarten wand en betastte dien zoekend. Johannes zag,
dat het hout was. Hier en daar was het tot bruinachtige stof
vervallen. Daar boorde de worm zich in, en het lange, lenige
lijf gleed in drie tusschenpoozen weg,.

— “Nu jij!” zei Pluizer en duwde Johannes in de kleine
ronde opening. Een oogenblik dacht deze te stikken in den

zachten, vochtigen molm; toen voelde hij zijn hoofd vrij
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komen en werkte zich met moeite geheel uit de opening los.
Een groote ruimte scheen hem te omgeven. De grond was
hard en vochtig, de lucht dik en ondragelijk benauwd,
Johannes durfde nauw ademen en wachtte in nameloozen
angst.

Hij hoorde Pluizer’s stem, die hol klonk als in een
grooten kelder.

— “Hier Johannes, volg me!” —

Voor zich voelde hij den grond rijzen tot een berg. —
Aan Pluizer’s hand beklom hij dien, in de diepe duisternis.
Het was alsof hij op een kleed liep, dat meegaf onder zijn
tred. Hij strompelde over kuilen en heuvels, Pluizer
volgend, die hem medetrok tot een vlakke plaats, waar hij
zich vastklemde aan lange halmen, die als buigzaam riet
waren in zijn hand.

— “Hier staan wij goed! — Licht!” — riep Pluizer.

Daar daagde het matte licht uit de verte, met zijn drager
dalend en rijzend. Hoe nader het kwam en hoe meer het
flauwe gloren de ruimte vervulde, des te vreeselijker werd
Johannes’ beklemming.

De berg, dien hij betreden had, was lang en wit; het riet,
dat hij omklemde, was bruin en krulde in glinsterende
golven naar omlaag.

Hij herkende de rechte gestalte van een mensch, en de

kille vlakte, waarop hij stond, was het voorhoofd.
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Vo66r hem lagen, als twee diepe, donkere kuilen, de
ingezonken oogen, en het blauwe licht scheen op den
dunnen neus en de grauwe lippen, in akeligen, stijven
doodenlach geopend.

Uit Pluizer’s mond klonk een schelle lach, die dadelijk
smootde in de vochtige houtwanden.

— “Dit is nu een verrassing, Johannes!” —

De lange worm kwam aankruipen tusschen de plooien
van het lijkkleed; hij schoof zich behoedzaam tegen de kin
op en glipte over de strakke lippen in de zwarte mondholte.
— “Dit is nu de schoonste uit de danspartij, — die je
schooner vond dan een elf. Toen stroomden zoete geuren

uit haar kleederen en haren, toen lonkten haar oogen en

'77 -

lachten haar lippen. — Zie nu eens

Bij al zijn ontzetting was er toch ongeloof in de oogen
van Johannes. Zoo snel? — Die pracht was zoo even, en
nureeds...?

— “Geloof je mij niet?” grijnsde Pluizer. “Er ligt een
halve eeuw tusschen toen en nu. Daar is uur noch tijd. Wat
ecenmaal was, zal altijd zijn, en wat worden zal, is altijd
geweest. Je kunt het niet denken, maar moet het gelooven.
Het is hier alles waarheid, alles wat ik je toon is waar! waar!
Dat kon Windekind niet zeggen.” —

Grinnikend sprong Pluizer rond op het doodengelaat en

bedreef de afschuwelijkste scherts. Hij zat op de
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wenkbrauw en trok bij de lange wimpers het ooglid op. Het
oog, dat Johannes vroolijk had zien schitteren, staarde dof
en rimpelig wit in het schemerlichtje.

— “Nu vooruit!” riep Pluizer, “er valt nog meer te zien!”

De pier kroop langzaam uit den rechter mondhoek te
voorschijn en de bange tocht werd voortgezet.

Niet terug, — maar langs nieuwe, even lange en
sombere wegen.

— “Nu komt een oude,” zeide de aardworm, toen weder
een zwarte wand den weg afsloot. — “Deze is hier al zeer
lang.” —

Het was minder vreeselijk dan de vorige maal. Johannes
zag slechts een verwarde massa, waaruit bruinachtige
beenderen staken. Honderden wormen en insecten waren
er zwijgend bezig. Het licht gaf opschudding.

— “Van waar komt gij? — Wie brengt hier licht? Dat
hebben wij niet noodig.” —

En snel schoten zij weg tusschen plooien en in holten.
Doch zij herkenden een soortgenoot.

— “Zijt ge in die hiernaast geweest?” vroegen de
wormen. — “Het hout is nog hard.”

De eerste worm ontkende. — “Hij wil het buitenkansje
voor zich houden,” — zeide Pluizer zacht tot Johannes.

Verder trokken zij, — Pluizer gaf uitleg en wees aan,

wie Johannes bekend waren. Er kwam een misvormd
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gezicht met starende, uitpuilende oogen, dikke, zwarte
lippen en wangen.

— “Dit was een deftig heer,” — zeide hij toen vroolijk,
— “je had hem moeten zien, zoo rijk, zoo voornaam en
zoo ingebeeld. Zijn opgeblazenheid heeft hij gehouden.” —

Zoo ging het voort. Er waren ook magere, uitgeteerde
gestalten met wit haar, dat blauw glinsterde in het zwakke
licht, en kleine kinderen met groote hoofden en oudachtige
denkersgezichten.

— ‘“Zie, die zijn eerst na hun dood oud geworden!”
zei Pluizer.

Zij kwamen bij een man met vollen baard en
opgetrokken lippen, wiens witte tanden blonken. Midden in
het voorhoofd had hij een rond zwart gaatje.

— “Deze heeft Hein een handje geholpen. Waarom niet
een beetje geduld? Hij was toch wel hier gekomen.”

En weer kwamen gangen en niecuwe gangen en weer
rechte gestalten met strakke, grijnzende gezichten en
roerlooze, over elkaar gelegde handen.

— “Nu ga ik niet verder,” zei de oorworm, “ik weet hier
geen weg meer.” —

— “Laat ons omkeeren,” zei de pier.

— “Nog één, nog één!” — riep Pluizer.

Verder ging de tocht.



DE KLEINE JOHANNES 153

— “Het bestaat alles wat je ziet,” — zei Pluizer onder
het voortgaan, “het is alles waar. Eén ding alleen is niet
waar. Dat ben je zelf, Johannes. jij bent hier niet, en je kunt
hier niet zijn.” —

En hij schaterlachte, als hij den angstigen, wezenloozen
blik van Johannes bij zijn woorden zag.

— “Dit is de laatste! werkelijk de laatste!”

— “De gang loopt dood, ik ga niet verder,” zeide de
oorworm knorrig,

—  “Ik wil verder!” zeide Pluizer, en waar de gang
eindigde, begon hij met beide handen te graven.

—  “Help mij, Johannes!” — Willoos in zijn ellende,
gehoorzaamde deze en groef de vochtige, fijne aarde weg,.

Zwijgend en zwoegend werkten zij door, totdat het
zwarte hout kwam.

De pier had den geringden kop ingetrokken en was
achteruit verdwenen. De oorworm liet het licht vallen en
ging terug.

— “Zij komen er niet in — het hout is te nieuw,” —
zeide hij bij ‘t heengaan.

— “Ik wil,” zei Pluizer en scheurde met de haakvingers
lange, witte splinters krakend uit het hout.

Een vreeselijke beklemming drukte Johannes. Doch hij

moest — hij kon niet anders.
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Eindelijk kwam de donkere ruimte open. Pluizer nam het
licht en kroop haastig naar binnen.
— “Hier, hiet!” — riep hij en liep naar het hoofdeinde.
Doch toen Johannes bij de handen kwam, die stil over
clkaar gevouwen op de borst lagen, moest hij rusten. Hjj
staarde op de magere, witte vingers, half verlicht aan de
bovenzijde. Op eenmaal herkende hij ze, hij herkende den
vorm en de plooien der vingers, de gedaante der lange
nagels, nu donkerblauw verkleurd. Hij herkende een bruin
vlekje aan den wijsvinger.
Het waren zijn eigene handen.
— “Hier, hier!” riep Pluizer”’s stem van het hoofdeinde.
“Zie eens, herken je — hem?” —
Nog wilde de arme Johannes zich weer oprichten en op
het licht toegaan, dat hem wenkte. Doch hij kon niet meer.
Het lichtje verglom tot volkomen duisternis, en hij viel

bewusteloos.
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XII

Diep zonk hij weg in den slaap, tot in de diepte waar
geen droomen zijn.

Toen hij uit die duisternissen herrees, — langzaam —
naar het grauwe, koele licht van den morgen, — streek hij
door bonte, zachte droomen uit vroeger tijd. Hij ontwaakte
en zij gleden van zijn ziel als dauwdroppelen van een
bloem. Kalm en vriendelijk was de uitdrukking van zijn
oogen, half nog starend in het wemelen der lieflijke beelden.

Doch in pijn, als een lichtschuwe, sloot hij ze voor het
vale daglicht. Hij zag, wat hij ook den vorigen morgen
gezien had. Het scheen hem ver en lang geleden. Doch uur
na uur kwam hem weer te binnen, — van den droevigen
morgen tot den vreeselijken nacht. Hij kon niet gelooven,
dat al die verschrikkingen in éénen dag waren verschenen.
Het begin van zijn ellende scheen zoo ver, vetloren in

grauwen mist.
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Spootloos gleden de zachte droomen van zijn ziel, —
Pluizer schudde hem, — en de sombere dag begon, —
traag en kleurloos, — de voorlooper van vele, vele andere.
Doch wat hij den vorigen avond op dien bangen tocht
gezien had, bleef hem bij. Was het slechts een afschuwelijk
visioen geweest?

Toen hij Pluizer er weifelend naar vroeg, keek deze hem
spottend en verwonderd aan.

— “Wat bedoel jer” vroeg hij.

Doch Johannes zag den spot niet in zijn blik, en vroeg of
het niet waarlijk zoo geschied was, hij zag het nog zoo
scherp en duidelijk voor zich!

— “Maar Johannes, wat ben je toch dom! Zulke dingen
kunnen immers niet gebeuren!”

En Johannes wist niet wat hij denken moest.

— “We zullen je gauw aan ‘t werk zetten. Dan zul je zulke
domme vragen niet meer doen.”

En zij gingen naar den docter Cijfer, die Johannes zou
helpen vinden, wat hij zocht.

Doch in de drukke straten hield Pluizer eenmaal
plotseling stil en wees Johannes een mensch uit de menigte.

— “Ken je hem nog?” — vroeg Pluizer en schaterde het
uit toen Johannes bleck werd en den man verschrikt

nastaarde.
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Hij had hem den vorigen nacht gezien, diep onder de
aarde.

Vriendelijk ontving hen de docter en deelde Johannes
zijn wijsheid mede. Uren luisterde hij dien dag — en vele
dagen daarna.

Wat hij zocht had de docter nog niet gevonden. Doch hij
had het bijna, zeide hij. Hij zou Johannes zoo ver brengen

als hij zelve was en dan zouden zij er beiden wel komen.

Johannes leerde en luisterde, ijverig en geduldig, — dagen
en maanden lang. Hij gevoelde weinig hoop, — doch hij
begreep, dat hij nu d66r moest gaan, — zoo ver mogelijk.

Hij vond het vteemd — dat terwijl hij licht zocht, het hoe
langer hoe duisterder om hem werd. Het begin van al wat
hij leerde was het best, doch hoe dieper hij doordrong hoe
doodscher en duisterder. Hij begon met planten en dieren,
met al wat om hem was — en als hij er lang op gestaard
had, werden het cijfers. Alles viel uiteen tot cijfers, —
bladen vol cijfers. Dat vond docter Cijfer heerlijk, en hij
zeide, dat het hem licht werd, als de cijfers kwamen, doch
voor Johannes was dat duisternis.

Pluizer verliet hem niet en dreef en zweepte hem voort,
als hij moedeloos en vermoeid was. Alle oogenblikken van
genot of bewondering bedierf hij hem.

Johannes verbaasde en verheugde zich, toen hij leerde en

zag, hoe fijn de bloemen waren gebouwd, hoe zij vruchten
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vormden en hoe de insecten hen onwetend hielpen in die
taak.

— “Dat is toch prachtig,” zeide hij, “hoe juist is dat alles
berekend en hoe fijn en doelmatig gemaakt.” —

— “Ja, verbazend doelmatig,”zei Pluizer, “jammer dat het
grootste deel van die doelmatigheid en fijnheid tot niets
dient. Hoeveel bloesems worden vruchten en hoeveel pitten
wotrden boomen?”

—  “Maar het schijnt toch alles naar een groot plan

gemaakt,” antwoordde Johannes.
“Zie! de bijen zoeken honing voor zich zelven en weten
niet dat zij de bloemen helpen — en de bloemen lokken
de bijen door hun kleur. Het is een plan, en zij werken
beide mede zonder het te weten.” —

— “Dat lijkt heel mooi, maar er mankeert veel aan. Als de
bijen kans zien, bijten zij een gat onder in de bloem en
maken de heele ingewikkelde inrichting te schande. Een
slimme plannenmaker, die zich door een bij voor den gek
laat houden.”

Bij het wonderbare samenstel van menschen en dieren
ging het nog erger. Van al wat Johannes schoon en kunstig
toescheen, toonde hij de onvolkomenheid en de gebreken.
Het gansche heer van kwalen en ellende dat mensch en dier
treffen kan, toonde hij hem, met voorliefde het walgelijkste
en afzichtelijkste kiezend.
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— “Die plannenmaker, Johannes, was erg slim, maar bjj
alles wat hij maakte vergat hij iets, — en de menschen
hebben handen vol werk, om al die gebreken zoo goed
mogelijk bij te lappen. Zie maar om je heen! een parapluie,
een bril, zelfs kleeren en huizen, het is alles menschelijk
lapwerk. Het hoort volstrekt niet bij het plan. Maar de
plannenmaker heeft niet bedacht dat menschen het koud
zouden hebben en boeken zouden lezen en duizend dingen
meer zouden gaan doen, waarvoor zijn plan niet deugde.
Hij heeft zijn kinderen kleertjes gegeven, zonder te denken,
dat zij er uit zouden groeien. Nu zijn bijna alle menschen
lang hun natuurpakje ontgroeid. Nu gaan zij alles zelf doen
en storen zich volstrekt niet meer aan den plannenmaker en
zijn plannen. Wat hij hun niet gegeven heeft, nemen ze
brutaal en eigenmachtig, — en waar het hem blijkbaar te
doen was hen te doen sterven, ontduiken zij den dood soms
voor langen tijd, door allerlei kunstgrepen.” —

—  “Maar het is de schuld van de menschen,” riep
Johannes, “waarom wijken =zij moedwillig af van de
natuur?” —

— “O domme Johannes! — als een kindermeid een
onnoozel kind met vuur laat spelen en het brandt zich, wie
heeft dan schuld? — Het kind dat geen vuur kende, of de
meid die wist dat het kind zich branden zou? —
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En wie is schuld, als de menschen afdwalen in ellende en
onnatuur, zijzelve of de alwijze plannenmaker, bij wien zij
als onwetende kinderen zijn?” —

— “Maar zij zijn niet onwetend, zij wisten . . .”’

— “Johannes! als gij een kind zegt: “raak dat vuur niet
aan! het doet pijn” — en als het kind het dan toch doet,
omdat het niet weet wat pijn is, kunt gij u dan van schuld
vrij pleiten en zeggen: “zie! het kind was niet onwetend”?
Gij toch wist, dat het uwen raad niet zou achten. Menschen
zijn dwaas en dom als kinderen. Doch glas is bros en leem
is week. En wie menschen maakt en hun dwaasheid niet
rekent, — is als hij die wapenen maakt van glas en niet
bedenkt dat zij zullen breken, en pijlen van leem en niet
bedenkt, dat zij zullen buigen.” —

En de woorden vielen als droppelen vloeiend vuur op
Johannes” ziel. En in zijn borst zwol het grootste leed, dat
zijn vroegere smarten verdrong en hem vaak deed weenen,
in de stille, slapelooze uren van den nacht.

Ach! slaap! slaap! — Er kwam een tijd, na lange dagen,
dat slaap hem het liefste was van alles. Daarin was geen
gedachte en geen leed; en zijn droomen brachten hem altijd
tot zijn vroeger leven terug. Heerlijk scheen het hem, als hij
er van droomde, doch overdag kon hij zich niet meer te
binnen brengen, hoe het geweest was. Hij wist alleen, dat

zijn verdriet en verlangen van vroeger beter waren, dan het
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ledige, doode gevoel dat hij nu kende. Hij had eens
smartelijk naar Windekind verlangd, hij had eens uur aan
uur op Robinetta gewacht. Hoe heerlijk was dat geweest!

Robinettal —  Verlangde hij nog? — Hoe meer hijj
leerde, hoe meer zijn verlangen week. Want ook dat werd
ontleed en Pluizer legde hem uit wat liefde was. — Toen
schaamde hij zich en docter Cijfer zeide dat hij er nog geen
cijffers van maken kon, maar dat het wel spoedig gebeuren
zoude. Zoo werd het duisterder en duisterder om den
kleinen Johannes.

Hij had een flauw gevoel van dankbaarheid, dat hijj
Robinetta niet herkend had op zijn vreeselijken tocht met
Pluizer.

Als hij Pluizer er over sprak, zeide deze niets en lachte
slim. Maar Johannes begreep dat het niet was geweest, om
hem te sparen.

De uren dat Johannes niet leerde en werkte, gebruikte
Pluizer, om hem de menschen te laten zien. Hij wist hem
overal te brengen — in de ziekenhuizen, waar in groote
zalen de zieken lagen, — lange rijen bleeke, uitgeteerde
gezichten met doffe of pijnlijke uitdrukking, — waar een
naargeestige stilte was, slechts door kuchen en kermen
gebroken. En Pluizer wees hem, wie van hen nimmer die

zalen zouden verlaten. En als op een bepaald uur stroomen
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menschen het huis binnenkwamen om hunne zieke
verwanten te bezoeken, zeide Pluizet:

— ““Zie! die allen weten, dat ook zij eens in dit huis en in
die droeve zalen terecht zullen komen, om er in een zwarte
kist uitgedragen te worden.” —

— “Hoe kunnen zij nog ooit vroolijk zijn?” — dacht
Johannes.

En Pluizer bracht hem op een klein bovenzaaltje, waar
ecen weemoedig halfduister heerschte en waar de
verwijderde klanken van een piano uit een naburig huis
onophoudelijk en droomerig doordrongen. Daar wees
Pluizer hem onder de anderen een zieke, die suffend voor
zich uit staarde naar een smal zonnestraaltje, dat traag langs
den muur kroop.

— “Die ligt daar al zeven jaar,” — zeide Pluizer. “Hij is
zeeman geweest en heeft de palmen van Indi€, de blauwe
zeeén van Japan, de bosschen van Brazilié gezien. Nu
amuseert hij zich al de lange dagen van zeven lange jaren,
met dat zonnestraaltje en dat pianospel. Hij komt hier niet
meer vandaan; maar het kan nog even lang duren.”

Na dien dag was het Johannes’ bangste droom, op eens
te ontwaken in dat zaaltje, in dat weemoedig halfduister bjj
die droomerige klanken, om tot het einde toe niets anders
meer te zien dan het gaande en komende licht. Pluizer

bracht hem ook in de groote kerkgebouwen en liet hem
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luisteren naar wat daar gezegd werd. Hij bracht hem bijj
feesten, bij groote plechtigheden, in de binnenvertrekken
van vele huizen.

Johannes leerde de menschen kennen, en het gebeurde
hem somtijds, dat hij aan zijn vroeger leven moest denken,
aan de sprookjes, die Windekind hem verteld had, en aan
zijn eigen ontmoetingen. Er waren menschen die hem aan
het glimwormpje herinnerden, dat in de sterren zijn
gestorven makkers meende te zien, — of aan den eenen
meikever, die een dag ouder was dan de andere en zooveel
over een roeping gesproken had, — en hij hoorde
verhalen, die hem aan Kribbelgauw, den held der
kruisspinnen, deden denken; of aan den aal, die niets deed
en gevoed werd omdat een dikke koning deftig stond. Zich-
zelven vergeleek hij wel met den jongen meikever, die niet
wist wat een roeping was en in het licht vloog. Hij voelde
zich alsof hij hulpeloos en verminkt op het vloerkleed
rondkroop, met een draadje om ‘t lijf, een scherp draadje,
waaraan Pluizer rukte en trok.

Ach, den tuin zou hij wel niet meer vinden, — wanneer
zou de zwarte voet komen en hem verpletteren?

Pluizer bespotte hem, als hij over Windekind sprak. En
langzamerhand begon hij te gelooven, dat Windekind er

nooit geweest was.
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— “Maar, Pluizer! dan is het sleuteltje er ook niet, dan is
er niets!”

— “Niets! Niets! Er zijn menschen en cijfers, dat is alles
waar, dat bestaat, eindeloos veel cijfers.” —

— “Maar, Pluizer, dan hebt ge mij bedrogen. Laat mij
uitscheiden, — laat mij niet meer zoeken, — laat mij
alleen!” —

— “Weet je niet meer wat de Dood gezegd heeft? —
Een mensch zou je worden, een volmaakt mensch.” —

— “Ik wil niet — het is vreeselijk.” —

— “Je moet, — je hebt ééns gewild. Zie docter Cijfer
eens, — vindt die het vreeselijk? Word zooals hij is.”

Het was waar. Docter Cijfer scheen altijd rustig en
gelukkig. Onvermoeid en onverstoorbaar ging hij zijn weg,
studeerend en onderrichtend, tevreden en gelijkmoedig.

— ““Zie hem,” zeide Pluizer, “hij ziet alles en ziet ook
niets. Hij bekijkt de menschen alsof hij zelf een ander
wezen ware, dat niets met hen uitstaande heeft. Hij gaat
tusschen kwalen en ellenden als een onkwetsbate en
verkeert met den dood als een onsterfelijke. Hij verlangt
alleen te begrijpen wat hij ziet, en hij vindt alles even goed
wat hij te weten komt. Hij is met alles tevreden, zoodra hij
het bereikt. Z66 moet je ook worden.” —

— “Maar dat kan ik nooit.”

— “Ja, dat kan ik niet helpen.”



DE KLEINE JOHANNES 165

Dat was immer het hopelooze einde van hun gesprek.
Johannes werd dof en onverschillig, zocht en zocht, niet
meer wetend waarnaar en waarom. Hij werd als de velen,
die Wistik gesproken hadden.

‘t Werd winter, en hij merkte het nauwelijks.

Op een killen, mistigen morgen, toen de natte, vuile
sneeuw op de straten lag en van boomen en daken droop,
ging hij met Pluizer zijn dagelijkschen gang.

Op een plein ontmoette hij eenige jonge meisjes, op een
rij, met schoolboeken in de hand. Ze wierpen elkaar met
sneeuw en lachten en stoeiden. Helder klonken haar
stemmetjes over het besneeuwde plein. Men hoorde geen
geluid van voetstappen of rijtuigen, alleen de rinkelende
bellen der paarden of het rammelen van een winkeldeur.
Helder klonk de blijde lach door de stilte. Johannes zag hoe
een der meisjes hem aankeek en bleef nastaren. Zij had een
bontmanteltje om en droeg een zwarten hoed. Hij kende
haar gelaat zeer goed, maar wist toch niet wie zij was. Zij
knikte eens, en nog eens.

— “Wie is dat? ik ken haat.”

—  “Ja, dat is wel mogelijk. Zij heet Maria. Sommigen
noemen haar Robinetta.” —

— “Neen, dat kan niet. Zij lijkt niet op Windekind. Het is

een gewoon meisje.” —



166 DE KLEINE JOHANNES

— “Hal hal ha!l Zij kan niet lijken op niemand. Maar zij is
wie zij is. Je hebt naar haar verlangd, ik wil je nu wel bij haar
brengen.” —

— “Neen, ik wil haar niet zien. Ik had haar liever dood
gezien, zooals de anderen.” —

En Johannes keek niet meer om, maar liep haastig door
en prevelde:

— “Dat is het laatste, er is niets! niets!” —
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XIII

Het klare, warme zonlicht van een eersten lentemorgen
stroomde over de groote stad. Helle stralen vielen in ‘t
kamertje, waar Johannes woonde; op de lage zoldering
trilde en schommelde een groote lichtplek, — weerkaatsing
van het rimpelend water der gracht.

Johannes zat voor het raam in den zonneschijn en
staarde over de stad. Zij was geheel van uitzicht veranderd.
De grauwe mist was een glanzig blauw zonnewaas
geworden, dat het einde der lange straten en de torens in de
verte omhulde. De lichtkanten det leien daken schitterden
zilverwit, alle huizen hadden heldere lijnen en lichte vlakken
door het zonlicht, — er was een warme tinteling in de
bleekblauwe lucht. Het water scheen levend geworden. De
bruine knopjes der iepeboomen waren dik en glanzig, en

luidruchtige musschen fladderden tusschen de takjes.
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Het werd Johannes zoo zondetling te moede, terwijl hij
staarde. De zonneschijn bracht hem in een zoete
verdooving.

Er was vergetelheid en dadelijke weelde in. Droomend
staarde hij op de schittering der golfjes, op de zwellende
iepeknopjes, — en hij luisterde naar het tjilpen der
musschen. Er was vreugde in dat geluid.

Zoo week was hij in langen tijd niet gestemd geweest;
zoo gelukkig had hij zich in langen tijd niet gevoeld.

Dat was de oude zonneschijn, dien hij herkende. Dat was
de zon die hem vroeger naar buiten riep, naar den tuin,
waar hij dan, in de luwte van een oud muurtje, op den
warmen grond ging liggen — en lang kon genieten van al
dat licht en die warmte, starend op de halmpjes en kluitjes
voor hem, gekoesterd in de zon.

Het was hem zoo wel in dat licht, het gaf hem het veilige
thuisgevoel, zooals hij zich herinnerde dat het heel vroeger
was, in de armen van zijn moeder. Hij moest aan al het
verledene denken, doch hij weende of verlangde niet. Hijj
zat stil en droomde, — niet anders wenschend dan dat de
zon blijven mocht.

— “Wat suf je daar, Johannes?” riep Pluizer, “je weet ik
houd niet van droomen.” —

Johannes hief smeekend de peinzende oogen op. —
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— “Laat mij nog wat zoo blijven,” zeide hij. “De zon is
200 goed.” —

— “Wat vindt je aan die zon?” zeide Pluizer. “Het is toch
niets anders dan een groote kaars, — of je in kaarslicht of
zonlicht zit is volmaakt hetzelfde. Zie! die schaduwen en die
lichte plekken op straat, — dat is toch niets anders dan het
schijnsel van een licht, dat wat stil brandt en niet flikkert.
En dat licht is eigenlijk een heel klein vlammetje, dat op een
heel klein stukje van de wereld schijnt. Daat! daar! voorbij
dat blauw, onder en boven ons, is het donker, koud en
donker! — daar is het nu nacht, nu en altijd.” —

Doch zijn woorden hadden geen invloed op Johannes.
De stille, warme zonnestralen doordrongen hem en
vervulden zijn geheele ziel, — het was licht en vredig in
hem.

Pluizer nam hem mede naar het kille huis van docter
Cijfer. Een tijd lang nog zweefden de zonnebeelden voor
zijn geest, toen verflauwden zij langzamerhand en midden
op den dag was het geheel duister in hem.

Doch toen de avond kwam en hij weder door de straten
der stad ging, was de lucht zoel en vol vochtige
voorjaarsgeuren. Alles geurde sterker en in de enge straten
beklemde het hem. Maar op de open pleinen rook hij het
gras en de knoppen van buiten. En boven de stad zag hij
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het voorjaar in de rustige wolkjes, in het teedere rood van
den westelijken hemel.

De schemering spreidde een zachten, grijzen nevel over
de stad, vol fijne tinten. Het werd stil in de straten, alleen
een straatorgel in de verte speelde een weemoedige wijs, —
de huizen schenen zwarte schimmen tegen den rooden
avondhemel, als tallooze armen staken ze hun grillige
spitsen en schoorsteenen op.

Het was Johannes als een vriendelijke glimlach der zon,
toen zij voor het laatst lichtte over de groote stad, —
vriendelijk als de glimlach die een dwaasheid vergeeft. En
de zoelte streek Johannes liefkoozend langs de wangen.

Toen kwam er een groote weemoed in Johannes’ hart,
— zo0o0 groot dat hij niet verder kon gaan en diep ademend
zijn gezicht moest opheffen naar den wijden hemel. Het
voorjaar riep hem en hij hoorde het. Hij wilde antwoorden,
hij wilde komen. Het was alles berouw en liefde en
vergeving in hem.

Verlangend staarde hij omhoog en tranen gleden uit zijn
droeve oogen.

— “Kom! Johannes! doe niet zoo raar, de menschen
kijken!” zei Pluizer.

De lange, eentonige huizenrijen strekten zich aan beide
zijJden somber en naargeestig uit. Een jammer in de zoele

lucht, een klaagtoon tusschen het roepen van de lente!
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De menschen zaten aan de deuren en op de stoepen, —
om de lente te genieten. Het scheen Johannes een
bespotting. De vuile deuren stonden open en de bedompte
ruimte daarbinnen wachtte hen. Nog rekte het orgel in de
verte zijn weemoedige tonen.

— “O! kon ik hier uit wegvliegen, ver weg, naar de
duinen, naar — de zee!”

Doch hij moest mede naar het hooge kleine kamertje en
hij lag wakker dien nacht.

Hij moest denken aan zijn vader en de lange
wandelingen, die hij met hem maakte, — als hij tien passen
achter hem liep en zijn vader letters voor hem schreef in het
zand. Hij moest aan de plaatsen denken, waar de viooltjes
groeien tusschen het kreupelhout en aan de dagen, dat hij
ze met zijn vader gezocht had. Den ganschen nacht zag hij
het gezicht van zijn vader, — zooals het was, als hij des
avonds bij het stille lamplicht naar hem zat te kijken en
luisterde naar het krassen van zijn pen.

Iederen morgen vroeg hij Pluizer toen, om nog ééns
terug te mogen gaan, naar zijn huis en zijn vader, om nog
¢éns zijn tuin en de duinen te mogen zien. Nu merkte hij
dat hij zijn vader meer had liefgehad dan Presto en zijn
kamertje, — want het was om hem dat hij het vroeg.

— “Zeg mij alleen hoe het met hem is — en of hij nog

boos op mij is, dat ik zoolang ben weggebleven.” —
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Pluizer haalde de schouders op. — “Al wist je dat nu,
wat zou het je helpen?” —

Doch de lente bleef hem roepen, luider en luider. Iederen
nacht droomde hij van het donkergroene mos aan de
duinhellingen en van zonnestralen, die door het fijne, jonge
groen schenen.

— “Het kan 266 niet langer duren,” dacht Johannes, “ik
kan het niet uithouden.” —

En vaak, als hij niet slapen kon, stond hij zachtjes op, —
ging naar het venster, en staarde in den nacht. Hij zag hoe
de dommelige, donzen wolkjes langzaam langs de
maanschijf schoven, vreedzaam drijvend in een zee van
zachten glans. Hij dacht hoe nu daar in de verte de duinen
sliepen in den zoelen nacht, hoe wondervol het moest zijn
in de lage boschjes, waar geen van de jonge blaadjes zou
bewegen en waar het zou geuren van vochtig mos en jonge
berkenspruiten. Hij meende van verre het golvende koor
der kikvorschen te hooren, dat zoo geheimzinnig aanzweeft
over de velden, — en het lied van den eenigen vogel, die
de plechtige stilte mag begeleiden, die zijn zang zoo zacht
en klagend begint en zoo plotseling afbreekt, waardoor de
stilte nog stiller schijnt. En het riep hem, het riep hem alles.
Hij boog het hoofd op de vensterbank en snikte op zijn

arm.
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“Ik kan niet! — ik kan het niet dragen. Ik zal wel
gauw sterven, als ik niet komen mag.” —

Toen Pluizer hem den volgenden dag wekte, zat hij nog
bij het venster, waar hij was ingeslapen met het hoofd op
den arm.

De dagen vergingen, werden lang en warm, en er kwam
geen verandering. Doch Johannes stierf niet en zijn smart
moest hij dragen.

Op een morgen zeide docter Cijfer tot hem:

—  “Gaat ge mede Johannes, ik moet een zicke
bezoeken.”

Docter Cijfer was bekend als een geleerd man en velen
riepen zijn hulp in tegen ziekte en dood. Reeds dikwijls was
Johannes met hem medegegaan.

Pluizer was bizonder vroolijk dien morgen. Hij ging
telkens op het hoofd staan, danste en buitelde, en bedreef
allerlei uitgelaten scherts. Hij grinnikte voortdurend
geheimzinnig, als een die een ander een verrassing bereid
heeft. Johannes vreesde hem zeer in die stemming,.

Docter Cijfer bleef echter ernstig als altijd.

Zij gingen een verren weg dien morgen. In een
spoortrein en te voet. Zij gingen verder dan anders, nog
nooit was Johannes buiten de stad medegenomen.

Het was een warme, zonnige dag. Uit den spoortrein zag

Johannes de groote, groene weiden voorbijgaan met
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langgepluimd gras en grazende koeien. Hij zag witte
vlinders fladderen boven het bloemrijke land, waar de lucht
trilde van zonnehitte.

Doch opeens voelde hij een tinteling, — daar strekte
zich de lange, golvende duinreeks uit!

'77

— “Nu Johannes!” grinnikte Pluizer. “Nu krijg je toch je
zin, zie je well” —

Half ongeloovig bleef Johannes naar de duinen staren.
Zij kwamen nader en naderbij. De lange slooten aan beide
zijJden schenen om hun middelpunt te draaien en snel
vlogen enkele woningen langs den weg voorbij.

Toen  kwamen de  boomen: dichtbebladerde
kastanjeboomen, rijkelijk bloeiend met duizenden groote,
witte of roode bloemtrossen, — donker-blauwgroene
dennen, groote, statige linden.

Het was toch waarheid, hij ging zijn duinen weerzien. De
trein stond stil — en toen liepen de drie te voet, onder
schaduwrijk loof.

Daar was het donkergroene mos, daar waren de ronde
plekken der zonnestralen op den boschgrond, dat was de
geur van berkenspruiten en dennenaalden.

— “Is het waat! is het werkelijk waar?” dacht Johannes,

— “zou het geluk komen?” —
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Zijn oogen schitterden en zijn hart klopte sterk. Hij
begon te gelooven aan zijn geluk. Deze boomen, dezen
grond kende hij, — dit boschpad was hij vaak gegaan.

Zij waren alleen op den weg. Doch Johannes moest
omkijken, alsof hen iemand volgde. En hij meende tusschen
het eikenloof de donkere figuur van een mensch te zien, die
telkens door de laatste kronkeling van het pad verborgen
bleef.

Pluizer keek hem wvalsch en geheimzinnig aan. Docter
Cijfer liep met lange schreden en staarde naar den grond.

De weg werd hem bekender en vertrouwder, — iederen
steen, ieder struikje kende hij, — toen verschrikte Johannes
op eenmaal hevig, want hij stond voor zijn eigen huis.

De kastanjeboom voor het huis breidde zijn groote,
handvormige bladen schaduwend uit. Tot boven in den
hoogen top prijkten de prachtig witte bloesems in de volle,
ronde loovermassa.

Hij hoorde het geluid der opengaande deur, dat hij zoo
goed kende, — en hij rook den geur van zijn eigen huis.
Daar herkende hij de gang, de deuren, alles stuk voor stuk,
— met een smartelik gevoel van  verloren
vertrouwelijkheid. Het was alles een deel van zijn leven, —
van zijn eenzaam, mijmerend kinderleven. Tegen al die
voorwerpen had hij gesproken, hij had met hen geleefd in

zijn gedachteleven, — waarin hij geen mensch toeliet.
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Doch nu voelde hij zich gescheiden en afgestorven van het
gansche oude huis, met zijn kamers en gangen en
portaaltjes. Hij voelde dat die scheiding onherroepelijk was
en het was hem alsof hij een kerkhof bezocht, zoo
weemoedig en droevig.

Was Presto hem maar tegemoetgesprongen, dan zou het
minder akelig zijn, — maar Presto was zeker weg of dood.

Doch waar was zijn vader?

Hij keek terug naar de open deur en den zonnigen tuin
daarbuiten, en zag den man, die hem op weg scheen te
achtervolgen, nu reeds op het huis toeschrijden. Hij kwam
nader en nader en scheen grooter te worden bij het
naderen. Toen hij bij de deur was vervulde een groote, kille
schaduw de gang. Toen herkende Johannes den Man.

Het was doodstil in huis en zij gingen zwijgend de trap
op. Er was een trede, die altijd kraakte onder den tred, dat
wist Johannes. En nu hoorde hij haar driemaal kraken, het
klonk als pijnlijk kreunen. Doch onder den vierden voetstap
was het als een doffe snik.

En boven hoorde Johannes een gekreun, zacht en zoo
regelmatig als langzaam klokgetik. Het was een pijnlijk
akelig geluid.

De deur van Johannes’ kamertje stond open. Hij wierp er

even een schuwen blik in. De wonderlijke bloemfiguren van
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het behangsel staarden hem verbaasd en wezenloos aan. De
hangklok stond stil.

Zij gingen naar de kamer van waar het geluid kwam. Het
was zijns vaders slaapkamer. De zon scheen vroolijk naar
binnen, op de gesloten, groene gordijnen van het bed.
Simon de kat zat op de vensterbank in den zonneschijn. Ex
heerschte een beklemmende geur van wijn en kamfer. Het
zachte kreunen klonk nu van nabij.

Johannes hoorde fluisteren van stemmen en schuifelen
van voorzichtige voetstappen. Toen werden de groene
gordijnen opgeslagen.

Hij zag het gezicht van zijn vader, dat hij zoo dikwijls
voor zich had gezien den laatsten tijd. Doch het was geheel
anders. De vriendelijke, ernstige uitdrukking was weg en het
keek strak en benauwd. Het was vaalbleek, met bruine
schaduwen. De tanden waren zichtbaar in den
halfgeopenden mond en het wit der oogen onder de
halfgesloten oogleden. Het hoofd lag weggezonken in het
kussen en regelmatig hief het zich bij het kreunen even op,
om dan weer moede op zij te vallen.

Roerloos stond Johannes bij het bed en staarde met wijde
strakke oogen naar dat bekende gezicht. Hij wist niet wat hij
dacht, — hij durfde geen vinger bewegen, — hij durfde
die oude, blecke handen niet vatten, die slap op het witte

linnen lagen.



178 DE KLEINE JOHANNES

Het was alles zwart om hem, de zon en de lichte kamet,
het groen daarbuiten en de blauwe lucht van zooeven, al
wat achter hem lag, het werd zwart, zwart, dof en
ondoordringbaar. En in dien nacht zag hij alleen dat blecke
hoofd daar v66r hem. En hij moest alleen denken aan dat
arme hoofd, dat zoo moede scheen, — en zich telkens en
telkens weer met smartelijk geluid moest opheffen.

Daar kwam een oogenblik verandering in de regelmatige
beweging. Het kreunen hield even op, de oogleden gingen
langzaam open, de oogen staarden zoekend rond en de
lippen trachtten iets te zeggen.

— “Dag vader!” fluisterde Johannes en staarde angstig
bevend in de zoekende oogen. De matte blik rustte toen
even op hem en een flauw, flauw glimlachje rimpelde de
holle wangen. De smalle, saamgeplooide hand werd van het
linnen opgeheven en maakte een onzekere beweging naar
Johannes, toen viel zij krachteloos weder neer.

— “Kom! kom!” zeide Pluizer, — “geen scene hier.”

— “Ga uit den weg, Johannes,” zeide docter Cijfer, —
“wij moeten zien wat er te doen valt.” —

De docter begon het onderzoek, doch Johannes ging weg
van het bed en stond voor het raam. Hij keek naar het
zonnige gras en de heldere lucht en naar de breede
kastanjeblaren, waarop dikke vliegen zaten, die blauw

glansden in den zonneschijn.
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Het kreunen begon weer met dezelfde gelijkmatigheid.

Een zwarte meerle huppelde tusschen het hooge gras in
den tuin, — groote rood- en zwarte vlinders dwarrelden
over de bloemperken, uit het loover der hoogste boomen
drong het zachte, vleiende gekir der houtduiven tot
Johannes door.

Hier binnen hield het kreunen aan, — altijd door, altijd
door. Hij moest er naar luisteren — en het kwam
regelmatig, onafwendbaar als de wvallende droppel, die
krankzinnig maakt. In spanning wachtte hij bij elke
tusschenpooze en telkens kwam het weer, —
verschrikkelijk als de voetstap van den naderenden dood.

En daarbuiten heerschte warme, weelderige zonnevrede.
Alles koesterde zich en genoot. De grashalmen trilden en de
bladeren ritselden van zoete weelde, — boven de hooge
boomtoppen, diep in het wemelende blauw, zweefde een
reiger met kalmen vleugelslag.

Johannes begreep het niet, — het was hem alles een
raadsel. Het was zoo verward en duister in zijn ziel. —
“Hoe kan dit alles tegelijk in mij zijn!” — dacht hij.

— “Ben ik dit werkelijk? — Is dat mijn vader, mijn eigen
vader? — Van mij, mij, Johannes?” —

Het was hem alsof hij van een vreemde sprak. Het was
alles een verhaal, dat hij gehoord had. Hij had iemand

hooren vertellen van Johannes en van het huis, waar hij
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woonde en van zijn vader, dien hij verlaten had en die nu
sterven ging. Hij was het zelf niet, — hij had het hooren
vertellen. Het was wel een droevig verhaal, recht droevig.
Maar het ging hem niet aan.

Jal—jal — toch. Hij was het zelf, hij! Johannes!

—  “Ik begrijp de zaak niet,” zeide docter Cijfer, zich
oprichtende, — “het is een raadselachtig geval.” —

Pluizer kwam bij Johannes staan.

—  “Kom je niet eens kijken, Johannes, het is een
belangrijk geval. De docter weet het niet.” —

— “Laat mij,” zeide Johannes, zonder zich om te
wenden. “Ik kan niet denken.” —

Doch Pluizer ging achter hem staan en fluisterde scherp
in zijn oor, zooals zijn gewoonte was.

— “Niet denken! Dacht je dat je niet denken kon? — Dat
heb je mis. Je moet denken. — Al kijk je nu in het groen en
in de blauwe lucht, dat helpt niet. Windekind komt toch
niet. En de zieke man daar gaat toch dood. Dat heb je even
goed gezien als wij. Maar wat zou zijn kwaal zijn, denk jer”-

— “Tk weet het niet! — ik wil het niet weten.” —

Johannes zweeg en luisterde naar het kreunen, het klonk
zacht klagend en verwijtend. Docter Cijfer maakte
aanteckeningen in een boekje. Bij het hoofd van het bed zat

de donkere gestalte, die hen gevolgd was, — het hoofd
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gebogen, de lange hand naar den zicke gestrekt en de
diepliggende oogen naar de klok gericht.

Het scherpe fluisteren aan zijn oor begon weer.

— “Waarom zie je zoo bedroefd, Johannes? Nu heb je
toch je zin. Daar liggen de duinen, daar zijn de zonnestralen
door het groen, daar fladderen vlinders en zingen vogels.
Wat verlang je nu nogp

— Wacht je Windekind? — Als hij ergens is, moet hij
daar zijn. Waarom komt hij nu niet? — Zou hij bang zijn
voor dien donkeren vriend aan het hoofdeneind? Die was
er toch altijd.”

“Zie je nu wel dat het alles verbeelding geweest is,
Johannes?”

“Hoor je dat kreunen wel? Het klinkt al zachter dan
zooeven. Je kunt hooren dat het wel gauw heelemaal zal
ophouden. Nu, wat is dat? Er hebben er al zooveel
gekreund, ook toen jij hier buiten rondliep tusschen de
duinrozen. Waarom sta je nu hier te treuren en gaat niet de
duinen in, als vroeger? — Zie! alles bloeit en geurt en zingt
daar, alsof er niets gebeurt. Waarom doe je niet mee in al
die vroolijkheid en dat leven?”

“Eerst klaag je en verlang je — nu breng ik je waar je
zijn wilde en nu is het weer niet goed. Zie! ik laat je gaan,

ga door het hooge gras, lig in die koele schaduw, laat de
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vliegen om je gonzen en ruik den geur van het jonge kruid!
— ik laat je vrij, ga nu! Zoek Windekind nu weer!”

“Je wilt niet? — Geloof je nu dan toch alleen in mij? —
Is het waar wat ik je verteld heb? Loog Windekind of ik?”

“Hoor het kreunen! — Zoo kort en zwak. Het zal gauw
stil zijn.”

“Zie maar niet zoo angstig om, Johannes. Hoe eer het stil
is, hoe beter. — Nu zullen er geene lange wandelingen
meer komen, — nu zul je niet meer naar viooltjes zoeken
met hem. Met wie zou hij die twee jaren gewandeld hebben,
denk je? toen je weg waart? —

Ja, je kunt het hem nu niet meer vragen. Dat zul je nooit
weten. Nu moet je je wel met mij tevreden stellen. Als je mij
wat vroeger gekend hadt, zou je nu niet zoo jammerlijk
kijken. Je bent nog lang niet zooals je wezen moet. Denk je
dat docter Cijfer in jouw geval zoo kijken zou? Het zou
hem even bedroefd maken als die kat, die daar spint in den
zonneschijn. En dat is goed. Waartoe dient die
rampzaligheid?

Hebben de bloemen je die geleerd? Die treuren ook niet als
er een geplukt wordt. Is dat niet gelukkig? Zij weten niets,
daarom zijn zij zoo. Jij bent eens begonnen met iets te
weten, nu moet je ook alles weten om gelukkig te worden.

Dat kan ik alleen je leeren. Alles of niets.”



DE KLEINE JOHANNES 183

“Luister naar mij. Wat scheelt het of dat je vader is? Het
is een mensch die sterft, — dat is een gewone zaak.”

“Hoor je het kreunen nog? Erg zwak niet waar? Het zijn
nu wel de laatsten.”

Johannes zag naar het bed in bange beklemming. Simon

de kat sprong van de vensterbank, rekte zich uit — en
legde zich spinnend naast den stervende in het bed.

Het arme, moede hoofd bewoog niet meer, — het lag
stil in het kussen gezonken, — doch uit den half

geopenden mond kwamen nog regelmatig de korte, matte
klanken.

Zij werden zachter, zachter, nauwelijks hoorbaar.

Toen wendde de Dood de donkere oogen van de klok
naar het ingezonken hoofd en hief de hand op. Daarna
werd het stil.

Een vale schaduw viel over het strakke gelaat.

Stilte, — doffe, leege stilte! —

Johannes wachtte, wachtte. —

Doch de regelmatige klank keerde niet weer. Het bleef
stil, een groote, suizende stilte.

De spanning van het luisteren der laatste uren hield op,
en het was Johannes of zijn ziel werd losgelaten en neerviel
in een zwart en grondloos ledig.

Hij viel dieper, en dieper. Het werd stiller en duisterder

om hem.
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Daar klonk Pluizet’s stem, als op een grooten afstand.
— ““Ziezoo! dat verhaaltje is weer uit.” —
— “Dat is goed,” zeide docter Cijfer, “nu kunt gij zien
wat het geweest is. Ik laat dat aan u over. Ik moet heen.” —
Half nog in een droom zag Johannes glinsterende messen
blinken.
De kat zette een hoogen rug. Het werd koud naast het
lichaam, en hij zocht weer den zonneschijn.
Johannes zag hoe Pluizer een mes nam, het zorgvuldig
beschouwde en er mede naar het bed ging.
Toen schudde Johannes de verdooving van zich af. Eer
Pluizer bij het bed was, stond hij vo6r hem.
—  “Wat wilt ge? vroeg hij. Zijn oogen waren wijd
geopend in ontzetting.
— “Wij zullen zien wat het geweest is,” — zeide Pluizer.

— “Neen!” zeide Johannes, en zijn stem was laag als een

mannenstem.

“Wat beteekent dat?” — zeide Pluizer met grimmig
flikkerenden blik. — “Kun jij mij verbieden? Weet je niet
hoe stetk ik ben?” —

— “Ik wil niet,” — zeide Johannes. Hij sloot de tanden

opeen en haalde diep adem. Vast staarde hij Pluizer aan en
strekte de hand naar hem uit.
Doch Pluizer naderde. Toen greep Johannes hem bij de

polsen en worstelde met hem.
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Pluizer was sterk, hij wist het, nog nooit had hij hem
weerstaan. Doch hij liet niet af, en zijn wil brak niet.

Het mes schitterde voor zijn oogen, hij zag vonken voor
zijn blik en roode vlammen, doch hij gaf niet toe en bleef
wortstelen.

Hij wist wat er komen zou als hij bezweek. Hij kende het,
hij had het vroeger gezien. Doch wat daar achter hem lag
was zijn vader, en hij wilde het niet zien.

En terwijl zij hijgend worstelden, lag achter hem het
doode lichaam gestrekt en bewegingloos, zooals het gelegen
had op het oogenblik, toen de stilte kwam, het wit der
oogen zichtbaar als een smalle streep, de mondhoeken
opgetrokken tot strakken grijnslach.

Alleen als beiden in hun strijd tegen het bed stootten,
schudde het hoofd zachtjes heen en weer.

Nog hield Johannes vol, de adem begaf hem en hij zag
niets meer. Een sluier van bloedrood licht was voor zijn
oogen. Toch hield hij vol.

Toen verzwakte langzamerhand de weerstand der beide
polsen onder zijn greep. Zijn spieren ontspanden zich, —
zijn armen vielen slap langs zijn lijf en zijn gesloten handen
waren ledig—

Toen hij opzag was Pluizer verdwenen. Alleen de Dood
zat bij het bed en knikte.

— “Dat was goed van u, Johannes,” zeide hij.
s > ]
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— “Zal hij weerkomen?” fluisterde Johannes. De Dood
schudde het hoofd.
— “Nooit. Wie hem eenmaal aandurft, ziet hem nooit
weet.”
— “En Windekind? Zal ik nu Windekind weerzien?”
Lang keek de sombere man Johannes aan. Zijn blik was
niet angstwekkend meer, — maar zacht en ernstig, — hij
trok Johannes aan, als een groote diepte.
“Ik alleen kan u bij Windekind brengen. Door mij
alleen kunt ge het boekje vinden.” —
— “Neem mij dan mede, — er is nu niemand meer —
neem mij nu ook mede — zooals de anderen — ik wil

2

niets anders meer — ...
Nogmaals schudde de Dood het hoofd.

— “Gij hebt de menschen lief, Johannes. Gij wist het
niet, maar gij hebt hen altijd liefgehad. Gij moet een goed
mensch worden. Het is een schoon ding een goed mensch
te zijn.” —

— “Ik wil niet — neem mij mede . ..”

— “Het is niet zoo. Gij wilt. Gij kunt niet anders!” . . .

Toen werd de lange, donkere gestalte nevelig voor
Johannes’ oogen, — zij vervloeide in vage vormen, een ijle,
grijze mist zweefde in ‘t vertrek en trok weg langs de

zonnestralen.
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Johannes boog het hoofd over den rand van het bed en

schreide bij den dooden man.
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XIV

Na langen tijd hief hij het hoofd op. De zonnestralen
vielen schuin naar binnen en hadden een rooden glans. Het
schenen rechte, gouden staven.

“Vader! Vader!” fluisterde johannes.

Buiten vervulde de zon de geheele natuur met een wolk
van schitterend gouden gloed. Elk blad hing roerloos en
alles zweeg in plechtige zonnewijding.

En langs het licht daalde een zachte suizeling naar
binnen. Het was als zongen de lichte stralen.

“Zonnezoon! Zonnezoon!”

Johannes hief het hoofd op en luisterde. Het ruischte in zijn
ooten.

“Zonnezoon! Zonnezoon!”

Het was als Windekind’s stem. Die alleen had hem zoo

genoemd, — zou hij hem nu roepen?
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Doch hij zag naar het gelaat naast hem, — hij wilde niet
meer luisteren.

“Arme, lieve vader!” zeide hij.

Doch plotseling klonk het weer om hem, van alle zijden
om hem, — zoo sterk, zoo dringend, dat hij huiverde van
wonderbare aandoening.

“Zonnezoon! Zonnezoon!”

Johannes stond op en staarde naar buiten. Welk licht! welk
heerlijk licht. Het stroomde over de volle boomkruinen, het
tintelde tusschen de grashalmen en vonkelde in de donkere
schaduwplekken. De gansche lucht was er mede vervuld,
tot hoog in het blauw, waar zich de ecerste, teedere
avondwolkjes vormden.

Over het grasveld tusschen de groene boomen en

heesters zag hij de duinen. Op hun toppen lag rood goud en
in hun schaduwen hing het blauw des hemels.
Rustig lagen zij gestrekt in een kleed van teedere tinten. De
fijne golving hunner omtrekken was vredebrengend als een
gebed. Johannes voelde weder hoe het was, toen Windekind
hem had leeren bidden.

Was zij daar niet, de lichte gestalte in het blauwe kleed?
Zie! daar midden in het licht, wat daar schemert in een waas
van goud en blauw, is dat niet Windekind, die hem wenkt?

Johannes vloog naar buiten in den zonneglans. Daar

stond hij een oogwenk stil. Hij voelde de heilige wijding van
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het licht, — en durfde zich nauwelijks bewegen, waar het
loover zoo stil was.

Doch daar v66r hem was de lichte gestalte weer. Het was
Windekind, zeker! Hij was het. Het stralende hoofdje naar
hem toegekeerd, de mond half geopend, als om te roepen.
Hij wenkte hem met de rechterhand. In de linker hield hij
iets omhoog.

Hoog hield hij het met de toppen der slanke vingers, en het
flonkerde en schitterde in zijn hand.

Met een blijden kreet van geluk en verlangen snelde
Johannes naar de geliefde verschijning. Doch ze verhief
zich en zweefde v66r hem uit met lachend gelaat en
wenkende hand. Soms raakte zij de aarde in langzame
daling, maar dan rees zij weder op, licht en snel en zweefde
verder als het zaadpluis, dat de wind voortdrijft.

Johannes wilde zich ook verheffen en zweven, zooals
vroeger en zooals in zijn droom. Doch de aarde trok zijne
voeten, en zijn tred bleef zwaar op den grazigen grond. Hijj
moest met moeite zijn weg zoeken door de struiken, wier
loover ritselend langs zijn kleederen streek en wier takken
hem striemden in het gelaat. Zwoegend moest hij de
mossige hellingen der duinen beklimmen. Doch hij volgde
onvermoeid en zijn oog werd niet afgewend van
Windekind’s stralende verschijning, van wat daar blonk in

de hooggeheven hand.
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Daar was hij midden in duin. In de gloeiende valleien
bloeiden de duinrozen en zagen met hun duizenden
bleekgele kelkjes in het zonlicht. Ook bloeiden er vele
andere bloemen, helder blauwe, gele en purperen, —
zwoele hitte lag in de kleine dalen en koesterde de geurige
kruiden. Sterke, harsachtige geuren hingen in de lucht.
Johannes rook ze terwijl hij voortging, — het thijm rook
hij en den geur van het droge rendiermos, dat kraakte onder
zijn voet. Het was bedwelmend heerlijk.

En voor het liefelijk beeld dat hij vervolgde, zag hij de
bonte duinvlinders fladderen. Kleine zwatrte en roode
kapelletjes, en het zandoogje, het vroolijke vlindertje met de
zijdeachtige vleugeltjes van het teederste blauw. Om zijn
hoofd snorden de gouden kevers, die op de duinroos leven
en dikke hommels dansten gonzend tusschen het
geblakerde duingras.

Wat was het heerlijk, wat zoude hij gelukkig zijn, — als
hij maar bij Windekind was.

Doch Windekind zweefde verder en altijd verder.
Ademloos moest hij volgen. De groote bleekbebladerde
doornstruiken hielden hem tegen en krasten hem met hun
doornen; de vale, wollige toortsplanten schudden de lange
hoofden, als hij ze wegduwde in zijn vaart. Hij klom tegen
de zandige walletjes op en kwetste zijn handen aan het

stekelig helm.
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Hij drong door de lage berkenboschjes waar het gras
hem tot de knieén reikte en de watervogels opvlogen van de
kleine vijvers, die glinsterden tusschen de struiken. Dichte
witbloeiende meidoorns mengden hun geur met dien van
het berkenloof en van de munthe, die talrijk groeide op den
moerassigen grond.

Doch toen hielden de boschjes, het groen en de kleurige
bloemen op. Alleen de wonderlijke, bleekblauwe zeedistel
groeide tusschen het vale, dorre helm.

Op den top der laatste hooge duinenrij zag Johannes
Windekind’s beeld. Verblindend schitterde het in zijn
opgeheven hand. Geheimzinnig lokkend klonk een groot
gestadig bruisen van gene zijde, door een koelen wind
overgedragen. Het was de zee. Johannes voelde dat hij haar
naderde en langzaam klom hij de laatste helling op.
Daarboven viel hij op de knieén en staarde over de zee. —

Toen hij zich boven den duinrand verhief, omgaf hem
een roode gloed. De avondwolken hadden zich ter uitvaart
van het licht geschaard. Als een wijde kring van geweldige
rotsblokken met roodgloeiende randen omgaven zij de
dalende zon.

Op de zee was een breede weg van levend purpervuur, —
een vlammende, schitterende lichtweg, leidende naar den

ingang des verren hemels.
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Achter de zon, waarin het oog nog niet staren kon,
wemelden teedere tinten van blauw en rose dooteen, in de
diepte van de lichtgrot. Daarbuiten langs den ganschen
wijden hemel glansden roode vlammen en strepen, lichte
vlokjes van bloedig dons en vegen van uiteenvloeiend vuur.

Johannes wachtte, — totdat de zonneschijff den
gloeienden weg die tot hem leidde, aan het verste einde
aanraakte.

Toen zag hij neder, en dichtbij was het lichte beeld, dat

hij gevolgd was. Een vaartuig, klaar en glinsterend als
kristal, dreef bij het strand op de breede vuurbaan.
Aan het eene einde der boot stond Windekind’s ranke
gedaante, met het gouden voorwerp dat blonk in zijn hand.
Aan het andere cinde herkende Johannes den duisteren
Dood.

“Windekind! Windekind!” riep Johannes. Doch in
denzelfden tijd dat Johannes het wondere vaartuig naderde,
zag hij naar den horizon. In het midden van de lichte
ruimte, door de grove, vurige wolken omgeven, zag hij een
kleine, zwarte gestalte. Zij werd grooter en grooter, —
langzaam naderde een mensch, rustig schrijdend over de
woelende, vurige wateren.

De roodglociende golven rezen en daalden onder zijn
voet, doch kalm en rustig kwam hij nader.
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Het was een mensch, zijn gelaat was bleek en zijn oog
diep en donker. Zoo diep als de oogen van Windekind,
doch in hun blik was eindeloos zachte weemoed, zooals
Johannes dien nimmer in andere oogen gezien had.

— “Wie zijt gij?”” vroeg Johannes. “Zijt gij een mensch?”

— “Ik ben meer!” zeide hij.

— “Zijt gij Jezus, zijt gij God?” vroeg Johannes.

— “Noem die namen niet,” zeide de gestalte, “zij waren
heilig en rein als priestergewaden en kostelijk als voedend
koren, doch zij zijn tot draf geworden voor de zwijnen en
tot narrekleedeten voor de dwazen. Noem hen niet, want
hun zin is tot dwaling, hun wijding tot spot geworden. Wie
mij kennen wil, werpe die namen weg en luistere naar
zichzelven.”

— “Ik ken u! ik ken u!” zeide Johannes.

— “Ik was het, die u deed weenen om de menschen,
terwijl gij uwe tranen niet begrijpen kondet. Ik was het, die
u deed liethebben, waar gij uwe liefde niet verstondt. Ik ben
bij u geweest, en gij hebt mij niet gezien, ik heb uwe ziel
bewogen en gij hebt mij niet gekend.”

— “Waarom zie ik u nu eerst?”

— “Vele tranen moeten de oogen verhelderen, die mij
zullen zien. En niet voor uzelven alleen, maar voor mij
moet gij weenen, dan zal ik u verschijnen en gij zult mij

herkennen als een ouden vriend.”
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— “Ik ken u. — Ik herkende u. Ik wil bij u zijn.”

Johannes strekte de handen uit. Doch de mensch wees
op het glinsterende vaartuig, dat langzaam voortdreef op
den vurigen weg.

“Ziel” — zeide hij, “dat is de weg naar alles wat gjj
verlangd hebt. Een andere is er niet. Zonder die beiden zult
ge het niet vinden. Doe nu uwe keuze. Daar is het Groote
Licht, daar zult gij zelve zijn wat gij verlangt te kennen.
Daarl” — en hij wees naar het donkere Oosten, — ““waar
de menschheid is en haar weedom, daar is mijn weg. Niet
het dwaallicht, dat gij gedoofd hebt, maar ik zal u
begeleiden. Zie nu, gij weet het. Doe uwe keuze.”

Toen wendde Johannes langzaam het oog van
Windekind’s wenkende gestalte af en strekte de handen naar
den ernstigen mensch. En met zijnen begeleider ging hij
den killen nachtwind tegemoet, den zwaren weg naar de
groote, duistere stad, waar de menschheid was en haar

weedom.

Wellicht vertel ik u eenmaal meer van den kleinen
Johannes, doch op een sprookje zal het dan niet meer

gelijken.





