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Georges Kelner: schoonzoon, bewonderaar én
bibliofiel

at bezielt iemand om jarenlang een

handpers achter zich aan te slepen,

dagenlang talloze lettergieterijen
af te lopen om de juiste letter te vinden, avondenlang bezig te
zijn om met die letters een paar bladzijden te kunnen bedrukken
op het eigenhandig gevouwen papier, n6g meer avonden omdat
dezelfde exercitie bij gebrek aan voldoende lettermateriaal steeds
herhaald moet worden, om na die maandenlange zo niet
jarenlange opoffering van al zijn vrije tijd een zestig pagina’s
tellend boek(je) — dat wil zeggen: ‘dun maar van zeer groot
formaat” (Elsschot) — in handen te hebben, om dat het liefst ook
zo min mogelijk uit handen te geven? Want dat is, alles bij

elkaar opgeteld, zo'n beetje het verhaal achter de uitgave Gedichten

(1954) van Willem Elsschot.
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Een oude droom

e ware bibliofilie, dat is volgens ooggetuigen de

grootste drijfveer van Georges Kelner — want dat is

de ‘iemand” om wie het hier gaat — geweest. Volgens
dochter Joséphine (Joke) was de uitgave de vervulling van ‘een
oude droom, die ‘al zijn vrije tijd voor verschillende jaren” in
beslag nam. Met zijn beroep had deze voorliefde niets te maken,
want de tweede echtgenoot van Elsschots oudste dochter Adele
was landbouwkundig ingenieur. Wel verklaart zijn baan als
attaché bij de Belgische Ambassade het voortdurende gesleep
met de handpers. Stiefzoon Jan Maniewski herinnert zich:
‘Georges Kelner was bibliofiel. Zijn belangstelling voor het mooie
boek, voor de kunst van het drukken, de scheppingsdrang waren
zo groot dat hij een handpers kocht: een Gilson Freres van 1858
(Brussel). De handpers werd eerst in Brussel, nadien in Bonn,
dan in Wassenaar en dan eindelijk terug in Brussel opgesteld.

De handpers volgde de familie, die wegens de beroepsactiviteiten
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van Georges, als diplomaat, enkele keren verhuisde. De voorlaatste
verhuis naar Beiroet deed de handpers wegens het volume en het

gewicht niet meer mee.

In de Vier Winden

eorges Kelner stond in zijn bibliofilie niet

alleen. Boris Rousseeuw, die eerder over de

geschiedenis van Gedichten heeft geschreven,
weet te melden dat Georges’ belangstelling voor typografie in
1953 was ontstaan door gesprekken met Albert Pelckmans,
directeur-uitgever van De Nederlandsche Boekhandel, en dat
daar ook het idee om gedichten van papa te gaan drukken is
geboren. ‘Er werd prompt een vereniging zonder winstoogmerk
gesticht met de naam In de Vier Winden, naar de zestiende-eeuwse
Antwerpse kunsthandel van Hiéronymus Cock, de uitgever van

onder andere de etsen van Pieter Bruegel, aldus Rousseeuw.
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Achter de ‘uitgeverij” annex ‘bibliophielenvereniging” verscholen
zich ook nog de bibliothecarissen Herman Liebaers (de latere
Hofmaarschalk) en Hendrik Vervliet, maar die zouden niet
betrokken zijn geweest bij de productie van Gedichten. Die
uitgave was van begin tot eind een onderneming van Kelner en
Pelckmans: zij kochten ‘in een opwelling” de handpers,
‘schuimden’ samen de Duitse lettergieterijen af en discussieerden
over typografische kwesties. Zo zou Pelckmans het gebruikte
cursief ‘wat te veel van het goede’” hebben gevonden en ook

het formaat ‘wel wat groot’, maar kennelijk had Kelner als
initiatiefnemer het laatste woord, want hij heeft zich van deze

bedenkingen niets aangetrokken.
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Vraagtekens

ij dit relaas zijn wel een paar vraagtekens en

kanttekeningen te plaatsen. Ten eerste staat

vast dat de bibliofiele plannen al eerder zijn
ontstaan, want reeds in 1951 schrijft Ary Delen aan zijn
Nederlandse uitgever A.A.M. Stols: ‘Ik kan je ook meedelen dat
eerstdaags de onuitgegeven gedichten van Willem Elsschot en
ook de mijne in een kleine bibliofielenuitgave zullen worden
gedrukt. Niet in de handel. De schoonzoon van Elsschot heeft
namelijk een hele drukkerij opgekocht.” Meer onduidelijkheid
bestaat er over de precieze werkzaamheden van het kwartet.
Dat Herman Liebaers niet aan de uitgave heeft meegewerkt kan
wel kloppen, want in zijn zeer wijdlopige memoires, gepubliceerd
in Meestal in opdracht, rept hij met geen woord over zijn
betrokkenheid. Maar als dit ook voor Hendrik Vervliet geldt,
waarom stuurde Elsschot hem dan een opdrachtexemplaar “uit

dankbaarheid voor zijn belangeloze medewerking’?
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Rousseeuw schrijft verder: ‘Aangezien geen van de Vier Winden
zelf wou of kon zetten of drukken, werd dat uitbesteed aan
respectievelijk een Antwerpse zetter en een Keulse drukker, in
de colofon Maximilian genoemd.” Dezelfde colofon meldt echter dat
Gedichten wel degelijk door ‘Georges [werd] ontworpen en met
de hand gezet’, en ook Jan Maniewski herinnert zich: ‘Georges
heeft het zetwerk zelf gerealiseerd, [ .. . ] af en toe bijgestaan
door zijn dochter Joséphine.” En dat klopt weer met formuleringen
van Elsschot zelf, in een brief uit 1954 (‘door Georges Kelner en
Joke eigenhandig gedrukt’) en in een opdracht uit 1957 (‘aan
mijn schoonzoon Georges Kelner [ . . . ] die mijn verzen
eigenhandig gezet en gedrukt heeft’). En bovendien: waarom
zou iemand die keer op keer zijn handpers meeverhuist niet
zelt willen zetten of drukken? Van ‘niet kunnen” was evenmin
sprake. Volgens Jan Maniewski is zijn stiefvader in de leer geweest
bij de al genoemde Maximilian: ‘Hij leerde Georges de kunst van
het letterzetten, het hanteren van de zethaak en de inktspatel,
de optische afstanden tussen de letters aanpassen en natuurlijk
het drukken.” Alles wat hij van deze Maximilian weet is dat hij
‘leraar aan een Hoge Vakschool in Duitsland” zou zijn geweest.

Ook dat blijft dus vooralsnog een groot vraagteken.
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Het volledig dichtwerk

aar geen twijfel over bestaat is dat

Georges Kelner zich intensief heeft

bemoeid met de samenstelling van
Gedichten. Hij kreeg daarvoor van Elsschot de beschikking over
het handgeschreven cahier ‘Gedichten” uit 1910. In een overzicht
noteerde Kelner welke gedichten ooit in een tijdschrift waren
gepubliceerd, welke door Elsschot zelf eerder waren gebundeld
en welke ongepubliceerd waren gebleven. De laatste categorie
kwam kennelijk niet voor opname in aanmerking, want
alleen de gedichten die als gepubliceerd werden aangemerkt
zijn in de uitgave terechtgekomen. Het betreft de eerste vier
gedichten in de bundel. Ook het laatste gedicht, ‘Borms’, werd
in Gedichten voor het eerst gebundeld, en ook dat zal in nauw
overleg met (zo niet op verzoek van) papa zijn gebeurd. Naderhand
zou Elsschot het aldus samengestelde corpus niet meer wijzigen,

en in die zin kwam met Gedichten de definitieve verzameling
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van zijn poézie tot stand (ook al was het niet helemaal, zoals
de colofon met trots vermeldt, ‘het volledig dichtwerk van
Willem Elsschot”).

Kelner was ook verantwoordelijk voor de indeling van
Gedichten, die sterk afwijkt van Elsschots eerdere Verzen-bundels.
Hij groepeerde de gedichten in vier tijdvakken, waarbinnen hij
een deels chronologische, deels thematische volgorde aanhield.
Ook in deze keuze zal hijj zijn schoonvader natuurlijk wel hebben
gekend, maar het is zeer de vraag of Elsschot deze rangschikking
60k als ‘definitief” beschouwde. Bij de opname van de gedichten
in het Verzameld werk (1957) zou hij in ieder geval teruggrijpen op
de volgorde in zijn eigen Verzen-bundels. Hetzelfde geldt voor de
tekst van de gedichten, die op voorstel van Kelner in de nieuwe
spelling werd gezet. Elsschot had hiervoor weliswaar zijn
toestemming gegeven, maar ‘bij nadere vergelijking” vond hij
de oude spelling toch mooier. In het Verzameld werk zou de

herspelling dan ook ongedaan worden gemaakt.
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Vier luizen

veneens bij nadere vergelijking ontdekte Elsschot

dat hem bij de correctie van de proeven vier

‘luizen” in de tekst waren ontsnapt (in feite
waren het er wel meer, maar dit terzijde), waarvoor hij zich bij
de lezer verontschuldigde met een handgeschreven en nadien
van een cliché gedrukt gedichtje, dat in alle 110 exemplaren van
Gedichten werd gelegd: “Tegen fouten heb ik verwoed gestreden /
en daarbij als een martelaar geleden. / Ik heb er veel gepakt en
gekraakt, / maar vier van die luizen zijn zoekgeraakt. / Ik wil mij
edelmoedig tonen / en de vinder luis per luis belonen.

Aan de verschijning van Gedichten, in mei 1954, werd afgezien
van een wijnfeest in de Lemméstraat geen ruchtbaarheid gegeven.
De uitgave werd niet aan de boekhandel aangeboden en evenmin
ter recensie verspreid. Eén exemplaar ontsnapte evenwel aan
deze privédistributie en kwam via Pelckmans terecht bij Pierre

H. Dubois, die het besprak in een recensie van de bloemlezing
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Vlaamse dichtkunst van deze tijd (in Het Vaderland van 16
oktober 1954). Dubois wijdde een derde van zijn tekst aan de
‘Tuxe-uitgave op groot formaat” van Elsschots “volledig dichtwerk’
en vermeldde er zelfs uitgever en plaats van uitgave bij alsof het
een reguliere publicatie betrof. Een ander exemplaar belandde in
1962 op de Rotterdamse tentoonstelling ‘Leven en Werken van
Willem Elsschot” en werd vervolgens opgepikt in een Kronkel
van Simon Carmiggelt, in Het Parool van 31 maart 1962, die

de gelegenheid aangreep om de precieze achtergrond van het
bijgesloten luizen-gedichtje uit de doeken te doen.

Toch zou hetzelfde gedichtje jaren later nog voor beroering
zorgen tijdens een veiling van J.L. Beijers in Utrecht. Volgens het
verslag in Aarts” Letterkundige Almanak voor het Willem Elsschot-
jaar 1982, moest de veilingmeester bekennen ‘dat er “enige
twijfel” was gerezen of het hier om een origineel handschrift
ging, dan wel om een kopie. Er ontwikkelde zich een discussie
onder het uiteraard zeer deskundige publiek, waaraan een einde
werd gemaakt door een Waal die met grote stelligheid beweerde
dat het hier slechts een facsimile van het handschrift betrof. De
veiling werd hervat en de Waal begon vervolgens stevig op het

exemplaar mee te bieden.
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Iets enigs

n daarmee zijn we aanbeland bij de bibliofiele

status van Gedichten. Volgens Joke Kelner

was de uitgave voor haar vader ‘iets enigs” en
moest dat vooral ook zo blijven, vandaar de beperkte oplage en
verspreiding. Blijkens de colofon waren de honderdtien exemplaren
‘voorbehouden aan de leden van de bibliophielenvereniging
“In de vier winden”, en afgaande op de opdrachtexemplaren
die eens in de zoveel jaren worden aangeboden is het grootste
deel van de oplage inderdaad niet veel verder gekomen dan de
familie- en vriendenkring van de Vier Winden, zij het soms via
een merkwaardige omweg. Zo kwam één exemplaar in New
York terecht, waar Herman Liebaers in 1954 ging werken voor
de Belgian American Educational Foundation. Hij gaf de uitgave
cadeau aan de secretaris van de stichting, Clark Stillman. Deze
Amerikaanse duizendpoot — hij was achtereenvolgens docent,

diplomaat en linguist, en daarnaast vertaler, dichter én typograaf
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(alleen geen boekhandelaar, zoals Martine Cuyt veronderstelt) —
had in de jaren dertig in Brussel gewerkt en gewoond en hield
ook in latere jaren nauw contact met zijn vroegere vrienden. In
de periode dat Jan Greshoff in New York verbleef, van 1942 tot
1945, was hij met Marnix Gijsen regelmatig te vinden op de zondagse
brunches van Stillman, wat volgens Liebaers steevast een festijn
van onuitputtelijke herinneringen aan het ‘moederland” opleverde.
Ook na de oorlog maakte Greshoff vanuit Kaapstad elke twee
jaar maandenlange reizen naar Europa en Amerika, en zocht hijj
zijn New Yorkse vrienden op. Bij een bezoek aan Stillman op
zondag 30 oktober 1955 kreeg Greshoff het exemplaar van
Gedichten onder ogen, ‘kloek en fraai in Moffrika gedrukt”.
Deze ‘bittere teleurstelling” was aanleiding genoeg om het oude
contact met ‘allerbeste Fons” maar weer eens op te pakken: ‘Het
bestaan hiervan was mij niet bekend. Ik behoef zoo iets kostbaars
niet ten geschenke te ontvangen, doch men kan mij toch van het
verschijnen ervan op de hoogte stellen.” Per omgaande ontving
hij van Elsschot een exemplaar, met de opdracht: ‘Aan mijn
ware vriend Jan Greshoff, die er mij, een kwart eeuw geleden, toe
bracht weer aan 't schrijven te gaan. Antwerpen, 7 november 1955.

Willem Elsschot.” (Het was dit exemplaar dat op de veiling bjj
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Beijers voor beroering zorgde.) Met zijn aanwinst heeft Greshoff
vervolgens, nu weer in Amsterdam, Elsschots uitgever Bob van
Kampen de ogen uitgestoken, die zich — eveneens na jaren van
verbroken contact — ook prompt meldde: “Zon boek wil ik ook

graag hebben.

Alleen het beste

et opsporen van bijzondere uitgaven en

exemplaren is voor de ware verzamelaar

een heuse sport. Liefst gesigneerd, nog
liever met een auteursopdracht, en als het even kan met een
aardig ‘verhaal” erachter. Voor Elsschot-liefhebbers is Gedichten in
dit opzicht alleen al een zeldzaamheid omdat het de enige echte
bibliofiele uitgave is die ze van hun auteur kunnen verzamelen.
De curiositeitswaarde wordt verder nog verhoogd doordat

de exemplaren in de colofon wisselend gesigneerd zijn (door
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‘Georges’ en/of ‘Maximilian’) en daarnaast ook nog een
auteursopdracht kunnen bevatten, zoals de hierboven
vermelde exemplaren voor Hendrik Vervliet en Jan Greshoft.
De exemplaren duiken soms uit onverwachte hoek op. Wie had
bijvoorbeeld kunnen verzinnen dat Elsschot één van zijn tien
presentexemplaren zou schenken aan de familie Van
Craenenbroeck, de buren van Georges en Adele in Ukkel bij wie
hij iedere donderdagmiddag op bezoek was? Of aan de Duitse
papierleverancier van Gedichten (met opdracht: An Armin
Renker / 18 Juni 1954)? Dezelfde Renker kreeg overigens ook
van Georges Kelner nog een exemplaar, en via hem kwam er
ook een door Elsschot gesigneerd exemplaar terecht bij de Duitse
boektypograaf Gotthard de Beauclair (‘Aan Gotthard de Beauclair /
Antwerpen, 13 Januari 1955"). Ook in de Brieven-uitgave komen
we bekende en minder bekende vrienden en zakenrelaties tegen
die persoonlijk door de auteur zijn bedacht, al zijn hun exemplaren
nog niet alle boven water: Edmond van Thillo (een vriend), neef
en biograaf Frans Smits (met opdracht: ‘Aan Frans Smits / Deze
blijk van vriendschap en dankbaarheid’), een zekere heer
Steenhout (bankier van de Algemene Spaar- en Lijfrentekas),

Maurits Naessens (directeur van de Banque de Paris et des
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Pays-Bas in Brussel), Jan C. Villerius (‘Aan mijn ware vriend /
J.C. Villerius / met mijn innige dank / voor zijn belangstelling

/ in mijn werk’), Oscar Leemans, directeur-generaal van de
Haven van Antwerpen (‘Aan mijn vriend Oscar Leemans’)

en burgemeester Lode Craeybeckx. De laatste heeft zeker een
exemplaar gekregen, want hij bedankte tweemaal: één keer,
zo te lezen, vanachter zijn ambtsbureau ("Deze mooie editie zal
een ereplaats krijgen in onze bibliotheek’) en één keer ‘gezonken
in een diepe zetel”: ‘Mochten vele dichters, zoals gij gedaan hebt,
alleen het beste bewaren.’

Natuurlijk is Gedichten 66k een bijzonderheid omdat het de
enige uitgave is die ooit van de persen van In de Vier Winden is
gerold. De eveneens geplande uitgave van de gedichten van Ary
Delen is er nooit gekomen. Volgens Ida De Ridder zou Kelner ook
de gedichten van Elsschots zoon Willem hebben willen uitgeven,
maar ook dat plan is nooit gerealiseerd. Misschien omdat het de
Vier Winden aan ‘vitgeversdynamiek en tijd" ontbrak (Rousseeuw),
mogelijk ook omdat ze met het vertrek van Liebaers letterlijk naar
te veel windstreken waren uitgewaaid. De handpers verhuisde
mee met Georges Kelner, van Bonn naar Wassenaar en van

Wassenaar naar Brussel, maar werd kennelijk niet meer gebruikt.
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De overplaatsing naar Beiroet maakte een eind aan al het gereis.
Na de dood van Georges Kelner, in 1982, vond de Gilson Freres
haar definitieve bestemming in de gebouwen van Uitgeverij

Pelckmans/De Nederlandsche Boekhandel.

Wat bezielt iemand . ..

at bezielt iemand om de hele

exercitie van Georges Kelner

vijfenvijftig jaar na dato nog eens
dunnetjes over te doen, met evenveel moeite en geduld die er
destijds voor nodig waren om Gedichten te kunnen drukken?
Toegegeven, aan ‘“uitgeversdynamiek en tijd” ontbreekt het niet
bij het Willem Elsschot Genootschap, maar dat is voor zo'n
onderneming natuurlijk niet genoeg. Het is je ware bibliofilie,
zou je kunnen zeggen, al zal de oplage die het W.E.G. heeft
bepaald wel wat hoger liggen dan de 110 exemplaren van destijds

(om misverstanden te voorkomen: evenals In de Vier Winden is het
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genootschap een vereniging zonder winstoogmerk, zodat aan de
goede bedoelingen niet getwijfeld hoeft te worden). Evengoed zou
je kunnen zeggen dat het de vervulling is van ‘een oude droom,
want de eerste plannen voor deze heruitgave dateren al van tien
jaar terug. En vanzelfsprekend is het idee, evenals bij Georges
Kelner, ontstaan vanuit bewondering voor de schrijver wiens
naam het genootschap draagt, want dat is de bindende factor
van alle initiatieven van het W.E.G. Dat de uitgave er uiteindelijk
ook daadwerkelijk is gekomen, dat zou je bovenal mogen zeggen,
is niets minder dan een gepast eerbetoon aan de bezieling van

Georges Kelner, schoonzoon, bewonderaar én bibliofiel.

Peter de Bruijn
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BRONNEN

/@ Martine Cuyt, Willem Elsschot, man van woorden. Antwerpen/
Amsterdam, 2004 (p. 45 over de brief van Jan Greshoff, waarvan
ze overigens ten onrechte meldt dat ‘het tweede vel jammerlijk
ontbreekt’; op p. 67 de opdracht uit 1957 aan Georges Kelner).

/© Willem Elsschot, Brieven. Verzameld en toegelicht door Vic
van de Reijt met medewerking van Lidewijde Paris.
Amsterdam, 1993 (passim).

/© Willem Elsschot, Verzen. Bezorgd door Peter de Bruijn met
medewerking van Wieneke t Hoen en Lily Hunter. Amsterdam,
2004. Volledig werk, deel 10 (p. 67-69 over Gedichten).

/© Herman Liebaers, Meestal in opdracht. Brusselse kant-tekeningen
van een bibliothecaris. Den Haag/Antwerpen, 1982 (p. 144 ew.
over Clark Stillman; p. 152-153 over Gedichten).

/W Boris Rousseeuw, “Willem Elsschot en de bibliofielenvereniging
In de Vier Winden'. In: Vlaanderen 45 (1996), afl. 5, p. 266-267.

/© Vicvan de Reijt. ‘Nieuws! Over Willem Elsschot’. In: Dick

Welsink en Willy Tibergien (red.), Aarts” Letterkundige Almanak
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voor het Willem Elsschot-jaar 1982. Amsterdam, 1981, p. 34-78
(p. 42-43 over de veiling bij Beijers).

De herinneringen van Jan Maniewski en Joke Kelner zijn
afkomstig uit ongepubliceerde documenten, die mij vriendelijk
werden verstrekt door Cyriel Van Tilborgh. Ook bezorgde hij
mij een kopie van de brief van Jan Greshoff uit het archief van
Elsschot, waarvoor dank.

Het exemplaar uit het bezit van Pierre H. Dubois (thans
collectie Cyriel Van Tilborgh) bevat het gedrukte adreskaartje
van A.J.M. Pelckmans, Directeur N.V. De Nederlandsche
Boekhandel, met de geschreven toevoeging: ‘Vriendelijk
aangeboden door” en: “Wilt U als uitgeversadres vermelden:
St Jacobsmarkt 50. Dank!”

De gegevens over de opdrachtexemplaren uit het bezit van
Armin Renker dank ik aan Gert Jan Hemmink. De UB
Amsterdam bezit het exemplaar voor Gotthard de Beauclair
(met dank aan Klaas van der Hoek). Thijs Wierema was
behulpzaam bij het opsporen van andere opdrachtexemplaren
en verschafte mij ook de recensie in Het Vaderland en andere

bruikbare literatuurverwijzingen.
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