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I.

MIJNHEER EN MADAME BRULOT.

	 De „Villa des Roses”, waarin het echtpaar Brulot  
te eten gaf en kamers verhuurde, stond in de rue 
d’Armaillé, een straat van weinig aanzien in het  
overigens breed aangelegde „Quartier des Ternes”.
En zooals de straat was, zoo was ook het huis, dat 
slechts één enkele verdieping had, terwijl de buurt 
heinde en verre volgebouwd was met huizen van vijf 
en zes verdiepingen, welke aan weerszijden toren- 
hoog boven de „Villa” uitstaken. Hierdoor deed het 
pension wel eenigszins aan een gewezen landhuis 
denken, belegerd en ingesloten door den stuwenden  
vloed der groote stad, doch voor de nadere om- 
schrijving welke opgesloten lag in de toevoeging 
„des Roses” had nooit iemand een gangbare ver- 
klaring weten op te duiken. Wel was er een tuin aan 
het huis, wat in Parijs toch reeds een zeldzaamheid  
is, doch sedert mijnheer en mevrouw Brulot de  
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	 Op den voorgevel der Villa, naast de straatdeur, 
was een zwart bord aangebracht, waarop in gouden 
letters te lezen stond :

	  „Pension de famille de premier ordre” was wel 
een beetje overdreven.
	 Wat het „confort moderne” betreft, dat bestond 
voornamelijk hierin, dat men dadelijk een huis- 
sleutel kreeg en dus ook bij nacht vrij gaan en  
komen kon zonder iemand te moeten opbellen. 
Electrische verlichting en een badgelegenheid daar- 
entegen, hield men er niet op na. Werd er al eens 
naar gevraagd door een nieuweling die zich na een 
week of zoo onrein begon te gevoelen, of door een 
die er alles van weten wilde voor hij begon, dan 
maakte madame Brulot hem duidelijk dat zij van  
beide nieuwigheden afgezien had wegens het daaraan  

VILLA DES ROSES
Maison C.A. BRULOT

Pension de famille de premier ordre
Tout le confort moderne
Grand parc pour enfants
Prix divers et à convenir

Déjeuners et dîners au cachet

ENGLISH SPOKEN.

woning betrokken hadden — en zij woonden er nu 
al meer dan zestien jaar — was er geen zorgzame  
hand meer naar uitgestoken, zoodat alle rozen en  
andere bloemen reeds lang tot het verleden behoor-
den. Ook kwam er maar weinig zon, omdat de  
naburige huizen met hunne reusachtige schaduwen 
het gansche terrein der Villa bestreken. Alleen het 
gras had het onder die omstandigheden weten uit te  
houden, het gras dat weliger tiert naar gelang men 
er minder naar omkijkt en dat een vriend is van ver- 
geten steenen en bouwvallen in wording.
	 In verband met den toestand zooals die nu een-
maal was, had madame Brulot spoedig besloten 
kippen te houden, waarvan er een dertigtal in het  
„park” der Villa rondscharrelden. En alsof Parijs niet  
bestond en de zon in hun rijk niet onderging, legden  
die beestjes daar waarachtig eieren, welke door me- 
vrouw in de stad verkocht werden à 20 centimes  
per stuk. Voor het garnizoen  der Villa kocht zij er 
dan Italiaansche voor de helft van dien prijs, legde  
die ’s morgens hier en daar in den tuin te vinden,  
waarna zij overdag in triomf naar de keuken werden  
gebracht. Werd er dan ook al eens geklaagd over 
vleeschschotels of koffie, omtrent de eieren waren  
alle dames en heeren het eens : de weerga ervan was 
kort en goed in de heele stad niet te vinden.
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een kamermeisje, dat gewoonlijk óók wel iets van  
koken afwist. De spijzen, althans die welke genuttigd  
werden op de twee groote gemeenschappelijke maal- 
tijden, welke respectievelijk ’s middags om twaalf en  
’s avonds om zeven uur aanvingen, waren voor alle 
kostgangers dezelfde. Maar toch  werden zeer uiteen- 
loopende prijzen betaald. Hierop hadden verschei-
dene factoren een meer of minder overwegenden  
invloed, en wel in de eerste plaats de grootte, ligging  
en meubileering der kamer welke men betrok, de 
hoeveelheid voedsel welke men gebruikte, de finan- 
cieele reputatie van het land waar men vandaan 
kwam (Amerikanen bijvoorbeeld betaalden in den 
regel meer dan Polen of Armeniërs), eindelijk de  
gezondheid en de ouderdom der kostgangers in ver-
band met den meer of minderen last door ieder van 
hen veroorzaakt. Men werd dan ook nooit anders 
dan op proef aangenomen, hetzij voor een week, 
hetzij voor een maand, al naar gelang van den in-
druk dien men bij het eerste onderhoud op madame  
Brulot maakte, waarbij ook rekening gehouden werd  
met het gewicht en den kubiekinhoud van het meege- 
brachte reisgoed. Dit laatste was echter bij de beoor-
deeling gaandeweg minder overwegend geworden,  
sedert madame Brulot allertreurigste ondervindingen  
opgedaan had met een paar reusachtige koffers.

verbonden gevaar. Het afbranden van den Bazar de  
la Charité, waarbij een paar honderd menschen het 
leven verloren, was volgens madame Brulot ver- 
oorzaakt door kortsluiting in de electrische geleiding, 
en schuin over de Villa was er eens een deurwaarder  
van nog geen veertig jaar in zijn bad gestikt,  
zonder dat de buren ook maar één kreet vernomen 
hadden.
	 Door „déjeuners et dîners au cachet” werd be-
doeld dat men ook ’s middags of ’s avonds kon  
komen eten zonder dat men in de Villa zijn intrek 
behoefde te nemen, waardoor het aantal monden  
nogal afwisselde.
	 Het „English spoken” dagteekende uit een tijd 
toen er onder de kostgangers der Villa een heer  
was, die in Londen had gewoond en daarom  
opsneed met zijn Engelsch. Nog steeds kende ma- 
dame Brulot een woord of vijf zooals yes, no, money,  
room en dinner. 
	 Laat ons Cesar geven wat hem toekomt. Het 
dient ter eere van madame Brulot gezegd dat het 
eten, een paar artikelen van ondergeschikt belang 
en dan die eieren ter zijde gelaten, heusch zoo slecht  
niet was. De grondstoffen kocht zij in eigen per-
soon en het toebereiden er van werd overgelaten 
aan de zorgen van een keukenmeid, bijgestaan door 
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door de regeering van hun land naar Parijs ge- 
zonden waren, om daar een grondige studie te  
maken van het nieuwste op het gebied van brand-
weer en onderricht aan achterlijke kinderen. Men 
gaf hun het beste van wat er te krijgen was, daar  
alles toch voor rekening der Servische Legatie kwam,  
waarvan zij den drogman zelfs ten eten noodig- 
den om hem voor te stellen aan madame Durand, 
die zich zeer vereerd gevoelde door deze vriende- 
lijke attentie. Tot er op zekeren dag een Brusselaar 
in Sweet Home afstapte die, toen hij de heeren met 
elkander hoorde praten, in hen vier stadgenooten 
herkende. De wanhoop van madame Durand was 
groot, vooral ook omdat overeengekomen was een 
maand te voren op te zeggen, zoodat de delegatie  
nu ook nog het recht had eerst over een-en-dertig  
dagen te vertrekken. Na veel over en weder gepraat  
werd echter een voor beide partijen bevredigend  
vergelijk getroffen. De heeren stemden er in toe 
Sweet Home op staanden voet te verlaten, op voor-
waarde dat madame Durand harerzijds zich op haar  
eerewoord verbond de politie niet in de zaak te 
moeien, en aan de leden der delegatie een net pen-
sion aan te wijzen, waar zij hunne werkzaamheden 
konden voortzetten. Een en ander werd stipt nage- 
leefd, en zoo kwam het dat de vier Serviërs in de  

	 Madame Brulot beoordeelde hare nieuwelingen  
nog dikwijls zeer verkeerd, al had zij tijd genoeg 
gehad om zich in den loop der jaren te volmaken  
in een studie, welke toch rechtstreeks tot haar  
vak behoorde. Zoo kon zij zich niet geheel los- 
maken van het vooroordeel, dat dikke menschen  
altijd veel en magere gewoonlijk weinig spijs en 
drank gebruiken, zonder te bedenken dat zwaar- 
lijvigen dikwijls matigheid moeten betrachten, terwijl  
magere kerels vaak met een lintworm rondloopen,  
wat natuurlijk een ramp is voor een kosthuis. Ook 
bleef zij voortgaan af en toe een of meer niet- 
betalers op te nemen, hoewel zij telkens zwoer,  
bij God en al zijn Heiligen, dat zij er niet meer  
in zou loopen. Nu was het ook geen gemakkelijk 
werk schurftige schapen te weren uit een inrich-
ting, waarvan men den goeden naam hoog wilde  
houden door nooit vooruit te doen betalen, want 
zooals dat in zaken steeds het geval is, stond ook 
de firma Brulot voortdurend bloot aan allerlei listen  
en lagen en achterbaksche praktijken van geweten-
looze concurrenten.
	 Om maar eens een voorbeeld aan te halen. Stel 
je voor dat madame Durand, die in dezelfde buurt 
het kosthuis „Sweet Home” hield, eens een dele- 
gatie van vier Servische heeren had opgenomen, die  
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	 Hoe het ook zij, zeker is het dat er dikwijls zoo- 
genaamde „petits-bleus” voor mevrouw kwamen, 
dat wil zeggen briefjes welke binnen de grenzen der 
stad in alle richtingen door pijpen geblazen worden,  
en den geadresseerde gewoonlijk binnen het uur  
bereiken, wat in elk geval geen goed teeken was.  
Maar zij was natuurlijk oud en wijs genoeg om te  
weten wat zij doen en laten moest.
	 De verschijning van madame Brulot maakte geen  
ongunstigen indruk, hoewel het haar aan distinctie  
ontbrak, doordat haar neus te vleezig was en op het  
Bourbon-type geleek, zooals honden uit achterbuur- 
ten wel eens aan volbloed fox-terriers doen denken.  
Zij leed namelijk aan een ziekte welke zich in  
hoofdzaak kenmerkte door jeuken en opzwellen  
van neus en mondvliezen, bij het eten van zekere 
vruchten en groenten, vooral van aardbeien en ba-
nanen, en door het vele wrijven om het jeuken te  
verzachten, had haar neus zich uitgezet en ver- 
toonde een paar eigenaardige plooien, waardoor zij  
er was gaan uitzien alsof zij steeds verongelijkt  
werd. Madame Brulot was gezet, echter niet over- 
dreven voor haren ouderdom; zij had een gouden  
hart, maakte hare hoeden zelf en zag er met een  
paar goedkoope spullen werkelijk nog al aardig uit. 
	 De heer C. A. Brulot was twintig jaar ouder dan 

Villa des Roses belandden, waar zij vijf maanden  
gewoond hebben.
	 Men moet dus erkennen dat de vijf-en-veertig- 
jarige madame Brulot voor een zware taak stond, 
vooral als men bedenkt, dat haar echtgenoot zich 
weinig met de zaken inliet, en dat mevrouw ook 
nog inspectrice was bij het armbestuur der stad  
Parijs. Dit baantje bestond in het om den anderen  
dag bezoeken van armlastige kraamvrouwen, en  
daaraan verdiende zij nog 250 frank per maand.  
	 Madame Brulot hield de kas van het pension  
zorgvuldig gescheiden van het geld dat zij bij het 
armbestuur verdiende, en wanneer zij, na een geval  
als dat met de Serviërs, haren privé-spaarpot moest 
aanspreken, dan liet zij nooit na mijnheer Brulot  
te vragen of hij nu zag — ja of neen — dat zij er  
haar eigen geld bij inschoot.
	 Het gerucht liep dat mevrouw eigenlijk veel meer 
dan 250 frank per maand van het armbestuur mee 
naar huis bracht, en dat zij onder de bijzondere be-
scherming stond van den directeur harer afdeeling. 
Dit heette dan ook de ware reden te zijn waarom 
zij reeds tweemaal gedecoreerd en éénmaal gediplo-
meerd was. Het diploma hing in de „feestzaal” aan 
den muur, en hare decoraties speldde zij op wanneer  
zij hare tochten ondernam. 
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	 Mijnheer Brulot had een kale kruin, omlijst met 
lang grijs haar en hij droeg steeds een zwart mutsje,  
het eenige voorwerp dat hij uit zijn notariszaak had  
overgehouden. Hij was verder soldaat geweest in 
1870 en door de Duitschers gevangen genomen,  
reden waarom hij nog steeds een tamelijk krijgs- 
haftige snor droeg en een puntbaardje. ’s Namid-
dags, wanneer borden en glazen  opgeruimd waren, 
kon men hem in de zoogenaamde „feestzaal” zien 
zitten, tot over de ooren begraven in de dossiers van 
zijn proces en wanneer madame Brulot verscheen 
mompelde hij : „ik zal hem wel krijgen, den schurk”. 
Mijnheer Brulot leed afwisselend aan jicht, verkoud- 
heid in het hoofd en op de borst, gal, lever en suiker- 
ziekte, doch zonder te sterven, en wanneer hij te bed  
lag en mevrouw afwezig was, dan dorsten de dienst-
meisjes niet goed op zijn kamer te komen, wanneer  
hij een van haar riep om hem medicijnen toe te dienen.  
Zij hadden dan ook niet den minsten eerbied voor 
zijn grijze haren, en ontzagen zich niet om tegen zijn  
voeten aan te schrobben, wanneer zij den vloer der 
feestzaal kwamen schoonmaken.
	 Sedert jaren had mevrouw een kleine aap, een 
„ouistiti”, dien zij „mon fils” noemde en die haar 
een weinig troostte in hare kinderloosheid. Wanneer  
zij uit wandelen ging en het weder niet te guur was, 

zijn vrouw, dus zoo wat vijf en zestig, en scheen van  
beroep notaris geweest te zijn op een dorp. Madame  
Brulot had hem indertijd een zoontje geschonken, dat  
op zesjarigen leeftijd gestorven was en op het dorps- 
kerkhof begraven werd. Dit was eene der weinige  
gebeurtenissen, welke vermocht hadden den heer 
Brulot te ontroeren ; doch vooral madame Brulot  
had veel geweend, en weken lang had zij elken avond,  
wanneer het kerkhof reeds gesloten was, voor de  
traliepoort gestaan, omdat zij van daar uit een boom- 
pje zien kon dat op het graf groeide. Volgens den 
heer Brulot was dit afsterven de voornaamste reden 
geweest, waarom hij zijne notariszaak had overge- 
daan, om in Parijs de Villa des Roses te komen  
exploiteeren. Hij had gehoopt dat zijn vrouw in de 
hoofdstad meer afleiding zou vinden, en wat dát be-
treft ten minste was hij in zijn verwachtingen niet 
bedrogen. Zijn opvolger had hem echter slechts ge-
deeltelijk betaald, of op eenige andere wijze leelijk 
in de luren gelegd, want nu, na zestien volle jaren, 
scheen de heer Brulot nog steeds processen te voeren  
om zijn rechten te doen gelden. Hiervoor moest 
hij jaarlijks drie of viermaal beroep doen op de  
centen van zijn vrouw, die hem telkens weer de 
plechtige verzekering gaf dat het nu de laatste  
maal was. 
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II.

MADAME GENDRON.

	 Sedert lang was de twee-en-negentigjarige ma-
dame Gendron de financieele steunpilaar van de 
Villa des Roses. Waar toch het minimum kostgeld 
bij madame Brulot, slapen inbegrepen, slechts vijf 
frank per dag bedroeg, betaalde deze dame acht-
tien frank per dag, ongerekend de talrijke bijver-
diensten welke haar verblijf in de Villa medebracht. 
Ook zij had een goedkooperen tijd gekend, toen  
zij een jaar of tien jonger was en zich nog alleen  
kon wasschen, doch madame Brulot had haar  
maandgeld geregeld verhoogd naar gelang de oude 
sukkelachtiger werd, tot eindelijk het reeds genoem- 
de cijfer bereikt was. Het tarief van vijf en twintig 
frank per dag zou eerst in werking treden na het  
vieren van haren honderdsten verjaardag, indien de 
Heer haar ’t leven liet.
	 Men beweerde dat Mevrouw Gendron rijk was, 

stak zij het beest, dat zonder den langen staart nog 
geen vuist groot was, tusschen haar japon en haar 
mantel, waar men zijn kop niet eens onderscheiden  
kon, zoo goed versmolt hij met hare goedkoope  
bontjes.
	 „Chico”, want zoo heette hij, mocht aan tafel zitten  
met de groote menschen, en was vooral in den zeven- 
den hemel, wanneer mevrouw hem uit haren mond 
liet eten. Dan glinsterden zijn oogjes en stiet hij een  
geluid uit dat aan het getjilp van een musch en tevens  
aan het gegrinnik van een mensch deed denken. 
Chico sliep tusschen mijnheer en madame Brulot 
en was jaloersch op al de heeren van de Villa, be- 
halve op den ouden notaris. Mevrouw was innig aan  
hem verknocht, en toen zij eens te kiezen had tusschen  
Chico en een zeer net Engelsch paar dat goed be- 
taalde, doch niet met hem aan tafel verkoos te zitten,  
had zij niet geaarzeld de Engelschen zuchtend prijs 
te geven en den aap te behouden. Chico hield dan 
ook veel van zijn meesteres. Wanneer de koude niet  
toeliet dat ze hem medenam, begroette hij hare thuis- 
komst met kreten en vreemde gebaren, maar soms 
was hij koppig en dan nam hij van haar geen eten aan. 
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de waarschuwing, welke in de tijdelijke afwezigheid  
van den deken harer kostgangers opgesloten lag,  
een zekeren wrok bij madame Brulot achtergelaten, 
en daar zij nu begreep dat men met de oude nergens 
goedkooper terecht kon dan in de Villa des Roses, 
liet zij nooit na, wanneer het haar bij het Armbestuur  
niet voor den wind ging, madame Gendron schamper  
te vragen „of zij soms niet weer van plan was weg  
te loopen”.
	 Bij den eersten oogopslag zag madame Gendron 
er uit als een nette, bejaarde dame, doch bij nadere  
beschouwing werd zij wel degelijk een heel, heel  
oude vrouw. 
	 Zij was lang van gestalte en hield zich vervaarlijk  
recht, want zij was nu eenmaal te stijf om nog krom  
te kunnen groeien.
	 Veel vleesch zat er niet meer aan, en hare handen 
beefden zóó, dat zij met een stuk brood wel eens bij  
een van haar ooren terecht kwam, als zij het in 
haren mond wilde steken. Zij kon nog zonder  
iemands hulp de trap afkomen, wanneer gebeld werd 
voor het eten, als zij maar eenmaal de leuning goed  
beet had. Toch stak de heer Brulot haar wel eens 
een hand toe, en leidde hij haar zelfs aan den arm 
de feestzaal binnen tot op hare plaats aan de ge-
meenschappelijke tafel. „Men moet galant zijn voor 

doch de meeningen omtrent de grootte van haar  
fortuin liepen nogal uiteen. Pessimisten spraken van 
slechts vijfmaal honderdduizend frank, optimisten  
van drie millioen. Dat geld beheerde zij echter niet 
meer zelf, sedert zij niet langer in staat was het  
beheer te voeren over haar eigen vleesch en been-
deren. Hiermede was de heer Garousse belast, een 
Parijsch zakenman die als bemiddelaar optrad in de  
betrekkingen tusschen madame Gendron en haren  
zoon, een dokter te Duinkerken. Om een of  
andere reden kon dokter Gendron zijn moeder on-
mogelijk bij zich in huis nemen. Trouwens, naar hij  
verzekerde, was maatje bijzonder op Parijs gesteld,  
al werd in deze nooit naar hare meening gevraagd. 
Och, misschien zou het mensch ook bevestigd heb- 
ben dat zij werkelijk veel van de hoofdstad hield,  
zooals zij hield van alles wat men maar wilde.
	 Op aandringen van dokter Gendron had de heer 
Garousse in den beginne wel eens aanmerkingen 
gemaakt op de maandelijksche rekeningen van ma- 
dame Brulot en een paar jaar geleden had men moe- 
der Gendron zelfs tijdelijk overgeplaatst naar een  
ander kosthuis, alleen maar om madame Brulot eens  
op de vingers te tikken. Spoedig echter had men de 
oude maar weer teruggebracht, want de financieele  
uitslag was er niet beter op geworden. Toch had  
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omdat de localiseering van het kwaad aan de weke-
lijksche slachting werd toegeschreven. Dit was ech- 
ter onjuist, want toen men de oude eens tijdelijk naar  
een andere kamer had overgeplaatst, was de heele 
zwerm met haar meegetrokken.
	 Na het middageten stond madame Gendron een 
oogenblik vroeger dan de anderen van tafel op, haar  
kopje koffie desnoods in den steek latend, om een  
bezoek te gaan brengen aan al de kamers van hare 
verdieping. Overal nam zij wat weg, al was het maar  
een krant of een aschbakje en stopte alles zorgvul- 
dig in den ledigen reiskoffer, die sedert jaren als een  
wachtende doodkist op hare kamer stond. Twee  
of driemaal in de week werd een en ander er door  
de meisjes weder uitgehaald en aan de rechtmatige  
eigenaars teruggegeven.
	 Voor madame Gendron was het telkens een smar- 
telijk oogenblik. Zij schold de meisjes uit voor „sales 
filles”, maar begon ’s anderendaags toch weer op- 
nieuw, zonder ooit den moed te verliezen. De kost-
gangers lieten haar begaan en deden alsof zij er  
inliepen. En de oude verkneukelde zich als een der  
heeren haar vragen kwam of zij niets van zijn kleer-
borstel afwist, of van eenig ander voorwerp dat  
spoorloos verdwenen was. 
	 Het arme mensch hield trouwens veel van de 

Elsschot, Villa des Roses. 2

dames” beweerde hij dan. Maar vooral wanneer zij 
sprak kreeg men een indruk van ontzaglijken ouder- 
dom. Schor was hare stem niet ; zij scheen veeleer 
de intonatie te hebben weergevonden, waarmede zij 
als kind hare lessen van vaderlandsche geschiedenis  
moet opgezegd hebben. Zij sprak op éénen toon,  
geraakte soms van de wijs en gebruikte zinwendin- 
gen uit het verleden. Zij liep met behoedzamen stap,  
als vertrouwde zij den grond niet goed, en zeker zou  
zij de kostgangers door hare plotselinge verschijning  
dikwijls hebben gestoord of doen schrikken, indien  
zij niet voortdurend een zacht kuchen had uitge- 
stooten, waardoor zij hare nadering aankondigde, 
zooals weleer pestlijders deden die bellen moesten 
wanneer zij de straat opliepen.
	 In den prijs van achttien frank was begrepen dat 
madame Gendron elken dag gewasschen, gekamd 
en grondig schoongemaakt moest worden. Met dit  
werk waren de dienstmeisjes belast, die er een  
pretje van maakten en het wasschen tot tweemaal  
in de week hadden teruggebracht. Er huisde op de 
kamer van madame Gendron een leger wandluizen,  
die zich, wonderlijk genoeg, niet verder door de 
Villa verspreidden. Iederen Zaterdag werd op het  
ongedierte jacht gemaakt, maar het was een hope- 
looze strijd, dien men tóch niet dorst op te geven, 
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wist, kocht  dan de stof en maakte het kleed zelf, zoo  
goed en kwaad als het ging. Zij koos altijd zwart,  
dat het best tegen vuil bestand is. In den zomer lichte  
en in den winter zware stof. De meisjes hielpen bij 
het aanpassen, dat in de feestzaal geschiedde, en 
moedigden madame Gendron aan door te beweren 
dat de geliefde, wanneer het nieuwe kleed eenmaal 
gereed was, wel spoedig komen zou, terwijl madame  
Brulot, met spelden in den mond, de stof om de oude  
leden paste.
	 De heer Garousse had aan madame Brulot ge-
zegd „dat zij zonder in buitensporigheden te verval- 
len, zoo nu en dan met madame Gendron maar eens  
een rijtochtje moest maken.” Madame Brulot had hem  
goed begrepen. Zij ging iederen zomer tweemaal met  
de oude uit rijden en bracht twee en vijftig tochtjes 
in rekening waarvan de heer Garousse er twaalf be-
taalde. Het waren trouwens geen prettige uitstapjes,  
want zoo lang het rijden duurde hield madame Gen- 
dron niet op nijdige blikken te werpen naar den rug  
van den koetsier en te beweren dat anderen mooi  
weer speelden van haar geld. 
	 Met ongeregelde tusschenpoozen, gewoonlijk om  
de zes of zeven maanden, kwam haar zoon naar Parijs  
om enkele zaken in de hoofdstad in orde te maken.  
Hij deed dan tevens inkoopjes voor zijn vrouw en 

heeren en zij was zoo blij als een kind wanneer een 
hunner, om het gezelschap aan ’t lachen te maken,  
haar aan tafel bediende. Als er een op de trap voor 
haar uitliep dan riep zij hem na en trof zij een nieuwe- 
ling voor het eerst boven alleen, dan noemde zij hem  
„mijn schat” en trachtte hem beet te pakken.
	 Zij hield ook nog van opschik, want op hare 
waschtafel stond een eau-de-cologne-flesch en een 
poudre-de-riz-doos, waarvan zij nooit vergat zich te 
bedienen vóór zij hare kamer verliet. Aangezien haar  
reukorgaan echter zeer verzwakt was, werd de flesch  
op order van madame Brulot met water gevuld en  
de poudre-de-riz-doos met aardappelmeel.
	 De heer Brulot verklaarde haar wel eens in ’t open- 
baar zijn liefde, een mop die altijd veel bijval vond. 
Maar van hem wilde de oude toch niets weten, hoe 
weinig kieschkeurig zij anders ook was, want zij 
vreesde den notaris en vertrouwde hem niet. Zij had  
hem een paar maal bezig gezien in de stukken van zijn  
proces en den indruk gekregen dat de heer Brulot 
haar testament gereed maakte.
	 Ieder jaar, met Paschen en Allerheiligen, moest 
madame Brulot haar een nieuw kleed koopen, waar- 
voor zij dan telkens van den heer Garousse honderd  
frank ontving en honderd vijftig in rekening moest 
brengen. Madame Brulot die wel iets van naaien af- 
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III.

DE ANDERE KOSTGANGERS.

	 Na madame Gendron was mevrouw Dumoulin de  
oudste der kostgangers. Zij was een kleine, magere  
weduwe van omstreeks vijftig jaar, die acht frank per  
dag betaalde. Hare kamer was de ruimste van de  
heele Villa en haar bed was van eikenhout. Zij stelde  
belang in den politieken toestand, omdat haar man,  
toen hij nog leefde, verbonden was geweest aan het 
Fransche gezantschap te Teheran. Zij had te zijner 
tijd lang getwijfeld of zij hem nemen zou, maar had  
het ten slotte toch maar gedaan. Van de Perzische 
hoofdstad, waar zij verscheidene jaren had gewoond,  
wist zij nog te vertellen dat het er vreeselijk warm 
was en dat er eens een opstand was uitgebroken 
waarbij geweren en dergelijke te pas waren gekomen. 
Verder had haar echtgenoot haar spoedig bedrogen 
en van dat oogenblik af was het nooit meer geweest 
zooals vroeger, nooit meer. Ja, in die diplomatieke  

maakte van de gelegenheid gebruik om ook zijn  
moeder een bezoek te brengen. Hij vroeg aan  
madame Brulot „of alles in orde was” en gaf Ma 
twee zoenen, één bij het komen en één bij het gaan. 
Hij informeerde terloops naar den staat van hare ge-
zondheid en vond altijd dat zij er goed uitzag. Soms 
bleef hij bijna een uur lang, maar miste toch nooit  
den trein die hem weer naar huis moest brengen.
	 Madame Gendron was te oud om nog te ontbijten.  
Zij bleef te bed liggen tot men voor het middagmaal  
aan tafel ging. Rond half twee trok zij weer naar  
boven, bracht haar dagelijksch bezoek aan de heele 
verdieping en ging dan naar hare kamer waar men 
haar zitten liet tot de bel klonk voor het avondeten, 
dat om zeven uur aanving en rond half negen ein- 
digde. Daarna werd zij in bed geholpen, waar zij  
liggen bleef tot den volgenden middag. 
	 Maar juist daardoor werd zij zoo oud, want niets 
is beter voor de gezondheid dan een geregeld leven. 
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de zaken doen moest, antwoordde dan tegemoet- 
komend „wát zegt u ?” waarop madame Dumoulin 
begon met „stel je voor.” Er volgde dan naar om-
standigheden een meer of minder levendig gesprek, 
waarbij men van het eene onderwerp op het andere 
overging naarmate men met eten vorderde. Madame  
Dumoulin bleef dan nog tot tien uur zitten borduren  
want dát kon zij goed. Zij betaalde zeer regelmatig. 
	 Eén kostganger nog betaalde boven het minimum 
en dat was een Noor, met name Aasgaard, dertig 
jaar oud en advocaat te Christiania, welke een jaar 
te Parijs kwam doorbrengen om Fransch te leeren. 
	 De heer Aasgaard had blond haar, een blonde snor 
en blauwe oogen, wat wel erg ordinair is voor een 
Noor. Hij was sterk van leden, goed geleerd en ’n zeer 
vriendelijke en hartelijke man. Wanneer hij betalen  
moest stond hij een uur vroeger op om toch vooral  
niet te laat te komen met zijn geld. Vóór hij wat zeg-
gen ging begon hij hevig te blozen en wanneer men 
hem toesprak werd hij zóó ontroerd dat hij met het 
hoofd neen schudde terwijl hij ja antwoordde. De  
heer Colbert, een grappenmaker die in de Villa slechts 
dineerde, leerde hem voor allerlei onschuldige dingen 
de gemeenste woorden, welke Aasgaard ijverig no-
teerde en later op zijn kamer in ’t net overschreef. 
Hij was de incarnatie van Skandinavië en wanneer 

kringen kan men wat beleven en men mag niet eens 
alles vertellen. Hoe het zich verder had toegedragen,  
daar wist niemand het fijne van, maar zeker was het  
dat haar man het tegen haar had moeten afleggen en  
dat zij nu een flink pensioen genoot. Van de drie  
frank welke zij dagelijks boven het minimum betaalde,  
kon er hoogstens één voor de mooiere kamer gelden,  
en men moest dus wel aannemen dat haar bij het 
ontbijt, dat ieder op zijn eigen kamer gebruikte, bij-
zondere dingen werden voorgezet. Iederen morgen 
en iederen namiddag, zonder één minuut vroeger  
of later te vertrekken, ging zij een paar uur in de  
„Bibliothèque Nationale” doorbrengen waar zij haar 
borduurwerk voortzette, omringd door millioenen 
boeken uit alle tijden en van alle volkeren. Nu en 
dan las zij een beetje in een of ander tijdschrift, wat 
haar in staat stelde bijna elken dag een nieuw onder- 
werp aan tafel te berde te brengen. Gewoonlijk be-
handelde zij geschiedkundige vraagstukken of ont-
groef gestorven dichters en andere groote mannen. 
Na de gebruikelijke wederzijdsche begroeting en een  
woord over het weer of de soep, beweerde zij bij-
voorbeeld „dat die Madame de Pompadour toch óók  
een vreemde vrouw geweest was,” of „dat zij zóó 
iets nooit van Lamartine gedacht zou hebben.” De 
heer Brulot, die begreep dat hij toch óók wat voor 
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	 „U zult trouwens zien dat zij beiden zeer sympa-
thiek zijn,” had Martin gezegd, en toen hadden zij 
met hun drieën twee bedden betrokken op ééne groote 
kamer. Zij verbleven nu reeds zeven maanden op de 
Villa, doch hadden na die drie eerste vette maanden 
niets meer betaald, wat natuurlijk vervelend was, zoo- 
wel voor henzelf als voor madame Brulot. Voor de 
moeder was het minder erg, maar Martin en de doch-
ter zaten er leelijk tusschen. Hij toch was in rechten  
de verantwoordelijke persoon, die de twee anderen  
had meegebracht, en zij was waarschijnlijk de schuld 
van alles. De vierde en ook de vijfde maand had 
Martin zich nog nuttig weten te maken, door zijn 
zakenkennis ter beschikking te stellen van den heer 
Brulot, en dezen in zijn proces met advies te dienen ; 
doch van de zesde maand af was de stemming te ge-
drukt om zulks nog langer te kunnen doen. De heer 
Martin mengde zich aan tafel weinig in de gesprek-
ken; hij droogde nu en dan het zweet van zijn voor-
hoofd en ontweek zooveel mogelijk den blik van den 
heer Brulot, waarin reeds te lezen stond, „kerel, ik  
heb jou in de gaten.” Ook de Poolsche dochter, die  
Marie heette en toegesproken werd als mevrouw 
Martin, voelde duidelijk het onbehaaglijke dezer 
overgangsperiode. Had madame Brulot nu maar met 
zekerheid geweten dat het werkelijk niet meer tot be- 

hij binnentrad met zijn helderen blik en zijn kinderlij- 
ken glimlach, dan woei er door de muffe feestzaal een  
wind uit de fjorden die den thermometer dalen deed. 
	 Naast den Noor zat aan tafel de heer Martin, een 
zakenman uit Nantes, van acht en veertig jaar met 
krulhaar en een gouden bril. Geen pince-nez, maar 
een echte bril die achter zijn ooren vastzat, zooals bij  
Duitsche professors op grappige plaatjes. Hij was 
weduwnaar of van zijn vrouw gescheiden. Zoo wat 
een jaar vroeger had hij reeds een paar weken op de 
Villa doorgebracht en bij alle heeren en dames, en  
ook bij madame Brulot, een uitstekenden indruk  
achtergelaten. Toen was hij vertrokken om zes maan-
den later voor goed terug te keeren, doch niet langer  
alleen. Hij had nu een dikke Poolsche vrouw van bij  
de vijftig en ook de moeder dezer laatste medege-
bracht. Nadat de vreugde van het wederzien een 
weinig tot bedaren gekomen was, had hij drie maan- 
den vooruit betaald, niet alleen voor zichzelf maar 
ook voor de twee dames, ad veertien frank per dag 
in totaal, want madame Brulot berekende voor  moe- 
der en dochter samen slechts negen frank. Hij had 
tevens een paar stille woorden gewisseld met ma- 
dame Brulot, die, met een zijdelingschen blik op de 
Poolsche dochter, geantwoord had : „Ja natuurlijk. 
Wel neen, dat geeft niets.” 
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bewoond door drie jonge dames uit Buda-Pest, drie  
zusters waarvan de namen niet uit te spreken waren.  
Het waren knappe meisjes, vooral de jongste die 
groot was en bleek zag en altijd een rooden strik 
droeg in ’t zwarte haar dat zij in het midden scheidde,  
zoodat een blanke streep van haar voorhoofd uit 
naar achter liep. Elken dag gingen zij uit wandelen,  
ontvingen veel brieven en aten meer chocolade dan  
vleesch en brood. Zij betaalden moeizaam, nu eens 
een dag te vroeg en dan weer een week te laat, maar  
zij betaalden toch en wel met munt uit de meest ver- 
schillende landen. In hoofdzaak echter met Ameri- 
kaansch bankpapier en Engelsche ponden. 
	 Naast madame Dumoulin zat aan tafel de heer 
Knidelius, een mannetje dat er ongeveer zestig jaar 
uitzag, maar ook jonger of ouder kon zijn. Dit heertje  
was Hollander van geboorte en had dertig jaar onaf- 
gebroken op Java doorgebracht. Maar nu, op zijn 
ouden dag, had de lust hem zeker bekropen om zijn 
vaderland nog eens weer te zien vóór hij zich uit- 
strekken zou te midden zijner rijstvelden, het aange- 
zicht toegekeerd naar de blakende zon der tropen. Hij  
was in een haven der Middellandsche Zee aan wal 
gestapt, want hij wilde de gelegenheid te baat nemen  
om nu ook den Eiffeltoren te aanschouwen en het 
graf van Napoleon. En zoo woonde hij nu reeds drie 

talen komen zou, dan was het ergste achter den rug 
en de toestand duidelijk geweest. Maar nu was het 
bedroevend. En toch kon zij met den besten wil on- 
mogelijk op de toekomst vooruitloopen door ma- 
dame Brulot te gaan vertellen hoe de vork in den  
steel zat, want dat moest deze toch zelf merken. Maar 
intusschen deed het haar pijnlijk aan te zien hoe het 
aangezicht van madame Brulot afwisselend hoop en 
vertwijfeling uitdrukte en hoe de berusting in het vol- 
dongen feit geheel scheen uit te blijven. Ja, die Pool- 
sche was in den grond zeer goedhartig en zij zou  
gaarne alles gedaan hebben om madame Brulot ver- 
lichting te brengen. Zij had er zelfs over gedacht van 
pension te veranderen om het kwaad niet erger te 
maken, maar de heer Martin wilde daar niet van 
hooren, omdat men zich dan nog meer menschen op 
den hals haalde, en daarbij kwam nog de last van het  
verhuizen. De moeder nam een onzijdige houding 
aan, verschool zich achter hare beknopte kennis der 
Fransche taal, en gebaarde alsof zij voortdurend aan  
tandpijn leed, om zoodoende, met het oog op de na- 
kende ontknooping, maar vast medelijden op te wek-
ken. En madame Brulot ging als een heilige voort 
elke boterham en elk stuk zeep achter hun voorgan- 
gers op de hopelooze rekening te plaatsen. 
	 De kamer naast die van den heer Martin werd 
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lessen haar brood te verdienen. Haar naam was 
Jeanne de Kerros. Zij was op een laten avond geko- 
men, zoodat men enkel gezien had dat zij mank liep,  
maar verder had niemand iets bijzonders aan haar 
gemerkt. Doch toen ’s anderendaags de zon scheen, 
bleek het dat haar hals witte vlekken vertoonde en 
dat haar achterhoofd eenigszins op den bast van een  
kokosnoot geleek, doordat het haar zoo vreemd ge-
groeid was en er uitzag alsof het als saffraan tusschen  
de vingers tot stof gewreven kon worden. Ook nam 
zij vóór het eten altijd pillen in en het gevolg van 
een en ander was dat niemand naast haar aan tafel 
zitten wou. Ten einde raad plaatste madame Brulot 
haar tusschen Aasgaard, die tóch niet durfde recla-
meeren, en een ledigen stoel waarvoor echter een 
couvert werd geplaatst, zoodat het de eerste dagen 
den indruk maken moest alsof men nog iemand ver-
wachtte. Later zou alles wel wennen. Haar tusschen  
twee onbezette stoelen te plaatsen, dat was niet te 
doen. 
	 De twaalfde en laatste kostganger voor dag en 
nacht was een jonge Duitscher met name Grünewald,  
die ergens op een kantoor was en weinig manieren 
had. Zoo begon hij bijvoorbeeld aan tafel te fluiten 
wanneer het eene gerecht niet snel genoeg op het 
andere volgde. Ook sneed hij vooraf al zijn vleesch  

volle maanden op de Villa, zonder blijk te geven van 
eenig verlangen om de laatste vierhonderd kilometers  
af te leggen die hem scheidden van de plaats waar 
hij geboren was. Deze en andere eigenaardigheden 
in het doen en laten van den heer Knidelius, hadden  
ten gevolge dat de dames een zekere vrees voor hem  
gevoelden. Zoo had hij zich eens aan een vinger ge-
kwetst en bloedde hevig, maar toch was hij voort- 
gegaan zijn laarzen dicht te rijgen, zonder er over te  
denken eerst het bloed te stelpen, waarna hij den 
vinger eenvoudig in den mond stak. En al liep hij  
steeds op sloffen en al sprak hij met een hoog stem-
metje, het was dien heer Knidelius toch wel aan te  
zien, dat hij lang gewoond had in ’n land waar groote  
spinnekoppen kruipen en waar men ’s nachts de stem- 
men hoort van tijgers die in den maneschijn met el- 
kander overleggen. Hij had talrijke voornamen, want  
op zijn brieven stond geschreven „Den Weledelen 
Heer J. A. D. Knidelius Czn.” Vooral die Czn. in- 
trigeerde het keukenmeisje in hooge mate. Madame  
Brulot dacht ten onrechte dat hij een beetje doof 
was, zoodat zij altijd luid tegen hem riep of met ge- 
baren sprak, al was zijn gehoor zoo scherp als dat 
van een wildstrooper.
	 Op de Villa verbleef ook nog een meisje dat be-
weerde in Bretanje geboren te zijn en met muziek- 
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In den beginne had deze wel eens geaarzeld en er 
werd toen nog zichtbaar in hem slag geleverd tus-
schen netheid en trek in wijn, waarbij de wijn echter  
telkens de overhand behaald had. En nu scheen hij  
er zich voor goed over heengezet te hebben. Het was 
wel vreemd dat madame Brulot het hem minder kwa- 
lijk scheen te nemen. Hij bleef althans slechts vijf 
frank per dag betalen, zonder in dat feit ook maar 
een oogenblik stof tot overweging te vinden. 
	 Buiten den heer Colbert, den grappenmaker die  
den Noor zoo leelijk voor den mal hield en in  
de Villa des Roses alleen maar dineerde, was er 
nog een lange, bleeke man die Brizard heette, en  
’s middags en ’s avonds eten kwam. Hij was een  
beste kerel, doch leed aan zwaarmoedigheid. Zijn 
vak was architekt. Den ganschen dag werkte hij bij 
het licht van electrische gloeilampen en naar hij ver-
telde schold zijn patroon hem uit voor ezel en snot-
neus, hoewel hij een langen zwarten baard droeg. 
Misschien was hij ook wel verliefd en kwam het dáár- 
door, of wellicht had hij liever bij zijn moeder ge-
woond in de Vogezen, waar hij vandaan was. Hij 
logeerde nog steeds tegenover het station waar hij 
afgestapt was bij zijn aankomst in Parijs, nu al jaren  
geleden, en men kon hem gelukkig maken door  
’s avonds met hem mee te loopen tot aan zijn woning.  

aan stukjes om het daarna zonder oponthoud te kun- 
nen verorberen en dronk veel wijn, witte en roode, 
alles door elkaar. Men moet weten dat de wijn niet 
afzonderlijk betaald werd en dat ieder er zooveel 
van gebruiken mocht als men lustte. Madame Brulot  
deed hem op in vaten, één vat roode en één vat witte, 
welke naast elkander in den kelder lagen. Hij kwam  
haar op niet meer dan vijftig centimes per liter te staan. 
Wanneer zij aan een aspirant-kostganger inlichtingen  
verstrekte omtrent de prijzen welke in de Villa  
des Roses berekend werden, dan vergat zij nooit de 
toevoeging „Vin à discrétion”. De heer Brulot be-
weerde echter dat veel witte wijn zeer nadeelig op 
de zenuwen werkte en dat een overmatig gebruik 
van rooden al net zoo gevaarlijk was. „Le rouge ne  
vaut guère mieux, va.” Hijzelf dronk één derde wijn 
met twee derden water, en de kostgangers volgden 
zijn voorbeeld na, deels uit valsche schaamte en deels  
omdat zij werkelijk een beetje bijgeloovig waren. 
Alleen Grünewald dronk wijn zonder water, ’s mid-
dags een liter en ’s avonds een en hij scheen stalen 
zenuwen te hebben ook. De oude notaris trachtte 
nog al eens met sarcasme op zijn gemoed te werken. 
	 „Passez donc le vin à monsieur Grünewald,” zei  
Brulot, wanneer er reeds een paar flesschen in de 
onmiddellijke nabijheid van den Duitscher stonden.  
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IV.

DE KEUKEN.

	 Het eten voor al die menschen werd natuurlijk 
klaar gemaakt in de keuken, die gelijkvloers en aan 
den kant der straat was gelegen, waar zij op uitzag 
door een venster dat altijd openstond, en waar de 
dienstmeisjes voor kwamen staan om te luisteren als  
er buiten een liedjeszanger voorbijtrok, en waar door- 
heen ook pakjes werden aangenomen en bedelaars 
bediend. Drie dezer laatsten had madame Brulot  
officieel erkend, en aan hen moest dus gegeven wor-
den wat er aan eten overschoot en niet meer gebruikt 
kon worden voor den volgenden dag. Maar er kwa-
men ook „outsiders” of ongeregelde bedelaars, die 
slechts aanklopten wanneer andere zaken hen in de 
buurt brachten. Nooit werd er een afgescheept, en 
wanneer al het eten uitgedeeld was, dan trokken de  
meisjes strootje wie van haar beiden een stuiver  
geven zou. Zij die won was blij, en die verloor 

Elsschot, Villa des Roses. 3

Onderweg praatte hij dan van zijn geboortestreek 
en vroeg of men die kende. En daar iedereen ont-
kennend antwoordde, vergat hij nooit zijn gezel van 
een oogenblik den raad te geven bij de eerste ge- 
legenheid Moyenmoutier te gaan bezoeken, dat hij 
het mooiste dorp van de wereld noemde.
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schoenen, de plooien in het kleed, den hoed, het haar  
en het poeder. Met een zacht gladstrijkend gebaar 
en een paar korte woorden retoucheerde Aline hier 
en daar een kleinigheid, waarna madame Brulot nog  
even in den spiegel keek met het aangezicht heel 
dicht tegen het glas. Zij vertrok dan haren neus, 
deed hare wenkbrauwen op en neer gaan, en be-
weerde dat zij oud begon te worden en rimpels  
kreeg, waarop Aline antwoordde dat er toch maar 
lekker niets van te zien was. Madame Brulot bracht 
dan haar voilet in orde, nam haar taschje op, lichtte  
met de andere hand eventjes haar kleed van den 
grond, zoodat een weinig witte kant zichtbaar werd,  
en trad besloten naar buiten in het volle daglicht, 
voorzichtig de plassen mijdend wanneer zij de straat 
moest oversteken. „Vieille tomate,” zei Aline, haar 
door het venster nakijkend. 
	 In de keuken werden ook alle brieven bezorgd.
Voor den heer Knidelius kwamen er brieven met 
een volledig adres en waar nooit port voor te be- 
talen was ; voor de Hongaarsche jonge dames kwa-
men er rose en blauwe briefjes, voor Martin aange- 
teekende en voor madame Gendron heelemaal geen 
brieven. De vroegpost werd door het kamermeisje  
met het ontbijt aan ieders bed gebracht, en wie over- 
dag nog nieuws verwachtte, kwam even in de keuken  

troostte zich met de gedachte dat ongeluk in het spel  
geluk in de liefde beteekent. 
	 Iederen avond, nadat het diner was opgeruimd, 
mochten de meisjes uitgaan, en zij moesten pas �s mor- 
gens om zeven uur weder op haren post wezen, om 
met het klaarmaken van het ontbijt te beginnen, zoo- 
dat beiden tijd in overvloed hadden om hare privé 
aangelegenheden rustig buiten de Villa te behande- 
len. Waar en hoe zij den nacht doorbrachten, dat was  
hare zaak. En ook het feit dat zij op de Villa een  
kamer hadden deed aan deze vrijheid geen afbreuk. 
Hiervoor gold de opvatting dat beiden gedeeltelijk 
betaald werden met eene slaapgelegenheid, waarvan  
zij naar verkiezen gebruik mochten maken of niet.
Wat dat betreft waren de toestanden dus veel demo- 
kratischer en werd op de Villa des Roses veel meer 
persoonlijke vrijheid genoten dan in onze noordelijke  
streken. 
	 Met kamermeisjes had madame Brulot in den laat- 
sten tijd nogal gesukkeld, doch met Aline, het jonge 
keukenmeisje, ging zij vertrouwelijk om. Nooit trok 
zij er voor het armbestuur op uit, zonder eerst even 
in de keuken aan te loopen om aan Aline te vragen 
of zij er goed uitzag. Zij keerde zich dan langzaam 
om, en Aline wierp op haar een op en neergaanden  
kennersblik, welke alles in zich opnam : de hakken der  
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V.

LOUISE.

Er was een nieuw kamermeisje gekomen dat Louise  
heette en zwarte kleeren droeg. Nooit liet zij ma-
dame Gendron een dag ongewasschen, en met hare  
indiensttreding brak voor de wandluizen een nare tijd  
aan. Veel leven maakte zij niet, maar aan den klank 
van hare stem kon men hooren dat zij alles ernstig 
opnam.

aanloopen om te vragen of er niets voor hem was. 
Hij die er op gesteld was zijn brieven steeds op tijd 
te ontvangen, moest vooral niet vergeten de meisjes  
op het einde der maand een fooi te geven, wat de 
meeste kostgangers dan ook deden. Alleen mevrouw  
Dumoulin en madame Gendron gaven nooit iets, de  
eerste uit principe en de laatste om een drievoudige 
reden: zij was te gierig, zooals reeds gezegd ontving 
zij geen brieven en ten slotte wist zij niet wanneer 
de oude maand om was en de nieuwe begon. Zij had  
alle notie van tijd verloren en op hare kamer, boven 
den grooten koffer, hing een vergeten kalender uit  
het jaar waarin men madame Gendron op de Villa 
des Roses als nieuwelinge had begroet. 
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heengegaan, hem zonder meer aan zijn lot over- 
latend. 
	 De heer Martin, die op zijn kamer gehinderd werd  
door de voortdurende aanwezigheid van zijn twee 
Poolschen, had haar in de feestzaal aangesproken 
terwijl zij de tafel dekte, en gevraagd, zonder van zijn 
krant op te kijken, waar en wanneer hij haar „ont- 
moeten” kon om tusschen vier oogen over hoogst  
belangrijke zaken te spreken. Louise had geen ant-
woord gegeven en toen op dat oogenblik madame  
Dumoulin binnenkwam had Martin onverstoor- 
baar gezegd, „ja juffrouw Louise, ik zal op mijn  
oude plaats blijven zitten. Geef u verder maar geen 
moeite.” 
	 De heer J. A. D. Knidelius Czn. had zijn hoop 
gebouwd op de macht van het geld, en evenals de 
heer Brulot, had ook hij zijn legerstede gekozen als 
zijnde het meest geschikte terrein. Op zekeren mor-
gen dus had Louise op zijn nachttafeltje, toen zij hem  
het ontbijt bracht, een vijffrankstuk gevonden.  
Opdat het kopje niet scheef zou staan, had zij het 
geldstuk opgenomen en boven op het blad gelegd.  
De heer Knidelius had zich intusschen gehouden alsof  
hij sliep, doch toen zij de kamer wilde verlaten had  
hij plotseling de oogen geopend en een zijner magere 
armen, zooals hij die had meegebracht uit de koloniën,  

VI.

DE KLOPJACHT.

	 Zooals zulks gebeurde met elke nieuwe meid,  
waren al de heeren van het pension, met uitzonde- 
ring van den Noor, op Louise afgekomen als een 
zwerm vliegen op een pot met jam. En aangezien zij 
allen verschillend aangelegd waren, hield ook ieder  
er zijn eigen manier op na. 
	 De heer Brulot, die al ver in de zestig was en die 
begreep dat onstuimigheid niet langer bij zijn jaren 
paste, had aan de vaderlijke methode de voorkeur 
gegeven. Hij bleef een halven dag te bed en toen  
madame Brulot naar het armbestuur was, riep hij 
Louise tot zich om hem een medicijntje toe te dienen.  
Hij had haar hartelijk op het hoofd getikt en gezegd  
dat zij veel aanleg had om een knappe verpleegster 
te worden, er bijvoegend dat zij verduiveld aardig 
uit haar donkere oogen keek. Doch toen hij haar een  
compres op zijn maag wilde doen leggen, was zij  
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graag mocht lijden omdat hij trots alles aan tafel zoo- 
veel wijn bleef drinken, schonk hem dan nog een  
paar glazen in en vertelde wat zij dacht over den  
handel en wandel van madame Brulot en van iederen  
kostganger. Daar werd overwogen hoeveel kans er 
bestond dat de heer Martin nog betalen zou, hoeveel  
de directie der Villa nu eigenlijk per maand wel aan  
mevrouw Gendron verdiende, aan welke ziekte me-
juffer de Kerros toch lijden mocht, en hoe of madame  
Brulot aan hare diploma’s gekomen was. Louise 
mengde zich weinig in die gesprekken, doch wan-
neer Aline, op de grappig gemeene manier die haar 
eigen was, over de versch gelegde eieren begon of 
over den heer Brulot en het armbestuur, dan lachte  
zij toch mee met een frisschen lach die nooit in ge-
schater overging. 
	 Eens, op een avond in de lente, toen het weder 
bijzonder zacht en het diner vroegtijdig opgeruimd 
was, moest Aline de stad in om een nieuw kleed aan 
te passen. Zij vroeg aan Louise of zij medeging, en 
deze wilde niet weigeren omdat zij voorkomend van 
aard was. Waarop Grünewald vroeg of hij de dames  
mocht vergezellen. De wijn had hem vroolijk ge-
maakt en hij wilde met alle geweld tracteeren. Zoo 
gingen zij dan samen op weg, Grünewald tusschen 
de meisjes in, zonder haar echter den arm te mogen 

van onder de dekens uitgetrokken. In de hand hield 
hij een reserve vijffrankstuk, dat hij bij het eerste op  
het blad legde, en tevens had hij plaats voor haar ge- 
maakt, en in hare richting geglimlacht met een gezicht  
dat bleek zag van verwachting. Maar Louise was 
heengegaan, met het hoofd neen schuddend. Arme 
man, dacht zij. Zij kon het hem niet kwalijk nemen, 
want hij had zich netjes gedragen, veel netter dan de  
meeste heeren gewoon waren. En zij dacht terug aan  
haar vorige betrekking, waar een oude zeekapitein 
haar op een morgen achter de kamerdeur had opge- 
wacht, en toen, kruipend op handen en voeten, vast- 
besloten op haar was afgekomen. Den volgenden 
morgen had zij het ontbijt van Knidelius bovenge- 
bracht alsof er niets was voorgevallen, en toen de 
maand om was weigerde zij niet eens uit zijn handen  
de gebruikelijke fooi aan te nemen, die hij ditmaal 
verdubbeld had en die hij haar toestak zonder haar te  
durven aankijken. 
	 Na Brulot, Martin en Knidelius kwam Grünewald  
aan de beurt, die geen vast meisje had en zich alleen  
verveelde. De Duitscher had op de drie oude heeren 
het dubbele voordeel dat hij jong en knap was, en 
ook veel bescheidener te werk ging, omdat hij veel 
minder had meegemaakt. Na het diner kwam hij nog  
al eens in de keuken zitten praten en Aline, die hem 
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	 „Neen,” zei Grünewald, „dat genre bevalt mij niet.  
Met al haar vreemd geld. Je hoeft niet te vragen hoe  
zij er aan komen. Maar uzelf, juffrouw Louise, hebt  
u al een vrijertje ?” 
	 „Ik heb genoeg aan mijn zoontje, mijnheer Grü- 
newald.” 
	 „Zoontje ? Heb jij dan kinderen ?” 
	 Louise werd rood omdat hij in haar moederschap 
aanleiding vond haar zoo opeens te tutoyeeren.
	 „Eén maar,” sprak zij. „Hij is zeven jaar gewor-
den op 1 Mei. En mijn man verjaarde op 30 April.  
Een dag verschil maar. Hij woont niet bij mijn ouders  
in Chevreuse, maar bij een oom in Rambouillet, een  
broer van mijn moeder, die zelf geen kinderen heeft.  
En die laat hem naar een goede school gaan. Ver- 
leden jaar was hij de eerste van zijn klas, maar dit 
jaar zal het niet gemakkelijk gaan, want er is een 
nieuwe leerling bijgekomen die erg knap moet zijn.”
	 „Maar dan bent u een weduwtje.” 
	 „Al meer dan vier jaar, mijnheer. Hij is op  
Hemelvaartsdag gestorven.”
	 Daar werd een deur dichtgeslagen en Aline kwam 
toeloopen. Zij begon dadelijk van haar nieuw kleed 
een technische beschrijving te geven, welke zij onder- 
brak om Grünewald te herinneren aan zijn belofte dat  
hij tracteeren zou. Zij gingen dus een café binnen. 

geven, want dat durfde Aline niet te doen, omdat zij  
voor de gevolgen vreesde indien zij haren vrijer ont- 
moeten mocht, terwijl Louise beleefd maar beslist 
weigerde zonder in verdere beschouwingen te treden.  
	 Het duurde bij de naaister een heelen tijd en in- 
tusschen wandelde Grünewald met Louise de straat 
op en neer. En telkens wanneer zij rechtsomkeert 
maakten, keek hij haar van ter zijde aan. 
	 „Waar blijft Aline toch ?” vroeg Louise eindelijk. 	
	 „Zeker bij die naaister,” zei Grünewald. „Hoe be- 
valt het u op de Villa ? Voelt u zich niet een beetje 
eenzaam ?” 
	 „Zij mocht zich wel wat meer haasten.” 
	 „Ja, maar u weet hoe ’t gaat bij ’t aanpassen van 
een kleed. Ik ken hier niemand in Parijs behalve een  
paar leden van de Duitsche Club en die beginnen mij 
óók te vervelen.” 
	 „Ik kon wel eens gaan vragen of zij nog niet  
haast klaar is.” 
	 „Doe dat maar liever niet, zij zal immers dadelijk 
terug zijn. Men is hier over ’t algemeen weinig op  
Duitschers gesteld. Ik zou anders wel kennis willen 
maken met een aardig meisje.” 
	 „Dat is nu toch zoo moeilijk niet,” lachte Louise.  
„Waarom praat u niet eens met een der drie Hon-
gaarsche jonge dames ? U hebt maar te kiezen.” 
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VII.

BRIZARD EN MADAME GENDRON.

	 Het was Zaterdag namiddag en het regende. Ma- 
dame Brulot maakte zich gereed om uit te gaan en 
haar echtgenoot zat in de feestzaal zijn dossiers te 
doorbladeren. In de kamer van Martin werd in ’t  
Poolsch ruzie gemaakt, met gedempte stem omdat 
het zoo stil was in de Villa. 
	 Daar trad de heer Brizard binnen. Hij schudde 
de regendroppels van zich af en stak even het hoofd 
door de keukendeur om de meisjes te groeten. 
	 „Hoe maakt het mijn beste mijnheer Brizard en hoe  
gaat het met de liefde ?” vroeg Aline, met de keer-
zijde der hand een lok van haar voorhoofd strijkend. 
	 Brizard glimlachte. 
	 „Dank u Aline, met mij gaat het goed, maar ik 
vrees dat het niet lang meer duren zal.” 
	 „Ik geloof dat die man niet gelukkig is,” merkte 
Louise op.

 Grünewald dronk een groot glas wijn, Aline een 
klein glaasje triple-sec, de duurste borrel die op de 
kaart stond, en Louise wou niets gebruiken omdat 
ze geen dorst had. Wat Aline vreeselijk flauw vond, 
want men hoeft toch geen dorst te hebben om een 
glaasje likeur te drinken. Waarop Louise óók een 
glaasje triple-sec nam dat zij niet uitdronk, want het  
bleek dat zij het niet lustte. Toen dronk Aline het  
maar uit en plaatste haar eerste glaasje, dat ledig was,  
zoo lang voor Louise. „Drinken jullie er maar op los,  
hoor, als je nog trek hebt,” zei de Duitscher, die op  
dat tracteeren zijn laatste hoop had gebouwd. Daarna  
keerden zij terug naar de Villa des Roses en gingen 
slapen. Grünewald keek de meisjes wanhopig aan 
toen zij hem alleen lieten. Hij vond het niet eerlijk  
dat hij alleen naar bed moest, nadat zij hem die triple- 
secs hadden laten betalen. 
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madame Brulot het eindelijk waagde tot aan de  
glazen deur te loopen om naar buiten te kijken. Bij 
het kippenhok zag zij iets liggen dat in den tuin niet  
thuis hoorde. Zou dat Brizard soms wezen ? Het kon 
bijna niet anders. Van boven klonk de stem van den 
heer Brulot die „potverdomme” zei, zeker omdat hij  
niets vond. Madame Brulot vloog naar de trap en 
schreeuwde „Casimir, Casimir, kom gauw, het is Bri- 
zard die zich schijnt voor den kop geschoten te  
hebben.” Voor het eerst sedert drie jaar noemde zij  
haren echtgenoot bij zijn naam. Casimir kwam 
naar beneden en vroeg of men gek was. „Maar  
als ik je nou toch zeg,” en madame Brulot duwde  
haren man den tuin in, gevolgd door Aline en de 
Poolsche dochter, die intusschen begrepen had dat  
het niets met de achterstallige rekeningen te  
maken had. 
	 Brizard lag op de zijde. Hij was in ’t gras gevallen,  
zoodat hij wel nat was maar niet beslijkt. 
	 „Farceur,” zei de heer Brulot terwijl hij zich bukte,  
want hij wilde er niet inloopen en had nog een flauwe  
hoop dat het misschien maar een grap was, vooral 
omdat Brizard een gezicht trok alsof hij zijn best deed 
om niet te lachen. Maar het was geen grap, want nu  
zag men dat er bloed uit zijn mond kwam.
	 „Vooruit,” beval Brulot de drie dames, „help hem 

	 „Hij ziet er tenminste treurig uit,” vond Aline.  
„Kijk nu toch eens wat een schandelijk lenden- 
stuk,” vervolgde zij, het vleesch voor het diner met 
een verachtelijken duw in de kast opbergend. 
	 „Bonjour !” riep madame Brulot van uit hare ka-
mer, toen zij de stem van Brizard herkende.
	 Deze ging een oogenblik in het spreekkamertje, 
ontdeed zich van hoed en jas en wandelde toen den 
tuin in. 
	 Pang. Daar klonk een doffe knal, gevolgd door 
helsch gekakel en vleugelgeklapper der kippen, die 
om het slechte weder in ’t hok opgesloten zaten.
	 Madame Brulot schrok zoo hevig, dat zij haar poe- 
derdoos bijna liet vallen, en kwam naar de keuken 
gesneld, bleek en geheel ontdaan. 
	 De heer Brulot nam zijn pince-nez af en keek  
ondervragend op, terwijl in de kamer van Martin, 
waar zeker gevreesd werd dat dit het begin was der 
ontknooping, de deur van binnen op slot werd ge-
draaid. 
	 Wat was dat ? Niemand dorst gaan zien. 
	 „Ik wil weten wat er gebeurd is,” sprak de heer 
Brulot en liep de trap op om boven te gaan kijken, 
hoewel iedereen duidelijk gehoord had dat het uit  
den tuin kwam. 
	 Intusschen volgde er geen tweede knal, zoodat 
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straatdeur staan en laat niemand binnen behalve  
den dokter.” 
	 Hij hield de flesch onder den neus van Brizard, ter- 
wijl madame diens boordje losmaakte. Opeens be-
woog Brizard de lippen, blies een paar maal als een 
kikker en zakte toen plotseling in elkaar als een 
sneeuwman waar men kokend water over giet. Hij 
viel naar rechts, en de muur hield hem tegen, zoo- 
als de heer Brulot had voorzien. Madame Brulot  
trad ontsteld een stap terug. 
	 Daar verscheen de dokter. Hij trok zijn hand-
schoenen uit en vroeg aan Brulot, met een bewe- 
ging van het hoofd in de richting van Brizard,  
„of het voor dien heer was.” 
	 „Om u te dienen, dokter,” antwoordde de heer 
Brulot. „Ik geloof dat hij zich een kogel in den mond 
heeft geschoten.” 
	 De dokter voelde den pols en luisterde aan het 
hart. Toen trok hij den mond open en keek naar bin- 
nen. Eindelijk wierp hij nog een blik op het ensemble  
van Brizard en vroeg aan den heer Brulot of ’t zijn 
zoon was. 
	 „Neen dokter, maar wel een mijner kostgangers.”
	 „Hij is dood,” sprak de man. „Ik zal de declaratie 
opmaken en aan de politie zenden.” 
	 De omstanders bleven een oogenblik sprakeloos  

Elsschot, Villa des Roses. 4

binnen dragen.” En tot Louise, die in de tuindeur 
stond : „loop jij om een dokter.” 
	 Mijnheer en madame Brulot pakten ieder een been,  
Aline en de Poolsche dochter ieder een arm beet  
en alle vijf zagen bleek. Halfweg werd Brizard een 
oogenblik neergelegd, want de Poolsche kon niet 
meer en had haren arm losgelaten. 
	 „Vooruit zeg ik u,” beval Brulot opnieuw, „het  
is een schande voor de buren.” Hier en daar werd 
werkelijk een venster opengedaan en kwam een hoofd 
kijken. Brizard werd weer opgenomen en ditmaal ge- 
raakte men tot in de feestzaal. 
	 „Op de oude sofa,” commandeerde mijnheer Bru- 
lot, „daar zit hij zachter.” Chico vluchtte onder de 
kleerkast. 
	 „Even vasthouden.” Brulot ontdeed zich van zijn 
jas, stroopte zijn hemdsmouwen op tot boven zijn  
ellebogen, en liet Brizard op de sofa zakken, zóó 
dat hij niet anders dan naar rechts kon overhellen,  
waar de muur hem tegenhouden moest. 
	 Brizard bleef zonder iemands hulp zitten. 
	 „Hij is niet dood,” zei de heer Brulot. „Hortense, 
geef gauw wat ammoniak. — Zóó zal je pension wel  
een goede reputatie krijgen,” voegde hij er bitter aan  
toe, met een nijdigen blik op madame Brulot die met 
het gevraagde kwam aansnellen. „Aline ga bij de 
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lezen door dat kreng van een keukenmeid ?”  
	 „Och man, je bent gek. Denk je nou soms dat ik  
voor jouw plezier mijn heele bediening ga ontredde- 
ren ? Maar weet je wat we konden doen ? Hem voor-
loopig op de kamer van madame Gendron leggen. 
Zij zal denken dat hij slaapt. En wordt hij vóór  
het diner niet meer gehaald, dan zullen wij van  
avond zien wat ons verder te doen staat.” 
	 Dáár had de heer Brulot niet aan gedacht en hij 
keurde het voorstel dadelijk goed. 
	 Geholpen door Aline en de Poolsche dochter,  
namen zij Brizard weder op en droegen hem naar 
boven. 
	 Madame Gendron zat in een rieten leunstoel op 
etenstijd te wachten, en toen zij den optocht zag bin- 
nenkomen maakte zij de opmerking dat men immers  
nog niet gebeld had ? 
	 „Natuurlijk niet,” stelde madame Brulot haar ge- 
rust, „het diner is pas over een uur klaar. Kijk,  
madame Gendron, hier is mijnheer Brizard. Die mag  
zeker wel wat op uw bed liggen tot na het eten ?”  
	 „Waarom niet,” antwoordde madame Gendron.
„Ga uw gang, mijnheer Brizard.” 
	 „Wij konden eigenlijk wel een gebruikt laken  
onder het lichaam leggen en een tweede er over heen.  
Dat staat toch netter,” meende madame Brulot.

en de moeder van Marie kwam nu ook naderbij.  
De dokter ging heen en mijnheer Brulot zond Louise  
naar de politie om deze te verzoeken het lijk zoo  
mogelijk nog vóór het diner weg te halen. „Waar 
zullen wij intusschen met hem blijven ?” vroeg Brulot  
aan zijn vrouw toen zij alleen waren. „In geen geval 
kunnen wij hem hier in de feestzaal laten liggen. En  
als hij nu eens niet vóór morgen gehaald wordt ? Er  
is volstrekt geen staat op te maken. En morgen is  
het Zondag, zoodat het best tot Maandag kan aan-
loopen. Het ziet er mooi uit.” 
	 „Mon Dieu,” zuchtte madame Brulot „het is ont-
zettend. En ik heb geen enkel bed beschikbaar. De 
stakker was mij ook nog achttien diners en achttien  
déjeuners schuldig. Het beste zal wel zijn dat je om  
die twee en zeventig frank eens aan zijn ouders schrijft  
in Moyenmoutier. Maar niet zoo dadelijk.” 
	 „Je hebt gelijk,” zei Brulot, „blijf maar krediet  
geven. Wij zullen hem voorloopig in de kamer der 
meisjes op een paar dekens leggen.” 
	 Madame Brulot haalde de schouders op. 
	 „Dat kan je denken. Alsof Aline daarmede ge-
diend zou zijn. Dan durft zij nooit meer in die kamer  
te slapen.” 
	 „Er valt hier niet gediend te zijn,” zei mijnheer 
Brulot. „Of moeten wij ons misschien de les laten  
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	 „Zeg,” fluisterde zij. 
	 Daar Brizard geen antwoord gaf, trok zij met om- 
slachtige bewegingen het doek van het lijk, zoodat 
het licht, dat eerst het laken had beschenen, nu op 
het witte gelaat viel en op den zwarten baard. De  
oogen stonden open. 
	 Toen Brizard werd binnengebracht had zij hem niet  
goed kunnen zien en het noemen van zijn naam had  
tot haar niet gesproken, want andere namen dan  
Brulot en Gendron kende zij niet. Maar nu zij zoo 
vlak vóór hem stond en in zijn aangezicht staarde,  
herinnerde zij zich hem reeds aan tafel te hebben  
ontmoet. 
	 „Ben jij het niet die altijd twee keer vleesch neemt ?”  
vroeg zij vriendelijk. 
	 Brizard zweeg. 
	 „Dadelijk, hoor,” hernam de oude. 
	 Zonder om te vallen slaagde zij er in op ééne knie  
te zakken en probeerde hare sloffen uit te doen, die 
met een gesp sloten voor ’t gemak van de meisjes. 
Tevergeefs duwde en trok zij aan de sluiting, die niet 
los wilde gaan, en van ’t vooroverzitten puilden op 
hare slapen twee aders uit. 
	 Toen zij overtuigd was dat haar zwoegen niet 
baten zou, greep zij de dekens vast en kwam zoo  
weer overeind. 

Aline ging om twee lakens, welke gereed lagen  
voor de waschvrouw en spreidde een er van op het 
bed uit. Daar werd Brizard op neergelegd en met het 
tweede laken toegedekt. 
	 „Gaat u mee naar beneden, madame Gendron ?” 
vroeg Brulot. 
	 „Neen,” sprak de oude, „ik dank u. Ik kom als het 
eten gereed is.” 
	 Brulot keek zijn vrouw ondervragend aan. 
	 „Laat ze maar hier,” sprak deze, „ik geloof niet 
dat het kwaad kan. Aline, ga aan je werk, of je komt 
van avond nooit met je diner klaar. Arme man, en 
wat een vreeselijke slag voor zijn ouders.” 
	 Alle vier verlieten de kamer. Aline voorop, ge-
volgd door de Poolsche, die zich weer naar hare  
moeder begaf, want zij durfde met het echtpaar Brulot  
niet alleen blijven, omdat zij vreesde dat de notaris 
anders over dat betalen beginnen zou.
	 De oude bleef bij den doode achter. In de kamer,  
waar één hart reeds zweeg en het andere ternauwer- 
nood nog tikte, werd het stil. 
	 Eindelijk rees madame Gendron uit haren stoel op, 
ging bij de waschtafel staan, wreef zich de wangen  
in met aardappelmeel en trad op het bed toe. Zij  
beefde als op dien avond toen zij voor het eerst met 
een man alleen was geweest, heel lang geleden.
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nog niet zeker hoe het nu eigenlijk gesteld was met 
dien liggenden mensch, van wien zij reeds wist  
dat hij zich niet verroerde, en daarna met een ruk 
zoodat de knoop losschoot. Uit het eene zakje kwam 
een gouden horloge en uit het andere een zilveren  
potloodje te voorschijn. De oude schrikte ervan en 
hield zich een oogenblik stil om te luisteren. Toen 
trok zij ketting en potlood door het knoopsgat heen 
en hield het horloge met toebehooren in de hand.
	 Zoo vlug als hare beenen vermochten liep zij naar  
den grooten koffer, maakte hem open en stopte den 
buit erin. 
	 Nu bedacht zij dat het misschien toch beter was 
het laken maar weer op zijn plaats te leggen. 
	 Zij nam het op en spreidde het uit over het lijk, 
waarvan alleen de schoenen zichtbaar bleven. 
	 En door de Villa klonk de bel die de kostgangers 
ter tafel noodigde.

	 „Ik weet niet wat er aan scheelt, maar ik kan die  
dingen niet loskrijgen,” bekende zij, „wil je mij even  
helpen ?” 
	 Ditmaal viel het haar toch op hoe halsstarrig hij  
zwijgen bleef. Zij bekeek aandachtig zijn handen, die 
vreedzaam aan zijn zijde lagen. 
	 Hij ziet er vreemd uit vandaag, dacht zij, en wilde  
maar weer in haren stoel gaan zitten, want zij werd 
ongerust zonder te beseffen hoe of waarom, zooals 
Chico soms angstig werd als er een vlieg op tafel 
kwam zitten, terwijl hij bij andere gelegenheden de 
gruwelijkste insekten met smaak levend opat. 
	 Het bed was zóó geplaatst dat het hoofd van  
Brizard bij het venster rustte, waardoor het licht toe- 
gang vond, terwijl zijn beenen gestrekt lagen in de 
richting der schaduwzijde. Toen zij bij haren stoel 
kwam, die aan het voeteneind stond, keek zij dus  
tegen het licht in, en opeens zag zij bij het onderlijf  
van den doode een zonnetje schitteren. Madame  
Gendron kon haar oogen van het lichtende punt niet  
afwenden en in plaats van te gaan zitten keerde zij 
aarzelend op hare stappen terug en boog zich over 
Brizard heen, om beter te kunnen zien. 
	 Het was een lange gouden ketting die door een 
knoopsgat liep en in twee vestzakjes uitkwam. 
	 Zij trok eraan, eerst heel voorzichtig, want zij was  
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„voor alles boeten. Daarom maak ik er ook een einde  
„aan, doch spreek tevens de hoop uit dat gij allen 
„rozen op uw pad moogt vinden. Want haten doe  
„ik niemand en ik heb mijn oude moeder om vergeving 
„gevraagd. 
	 „Gij allen, die zoo dikwijls met mij aan dezelfde  
„tafel hebt gezeten, vaarwel.” 
	 „En wanneer gij vanavond wederom vereenigd  
„zijt en gezellig met elkander zit te praten, denkt dan  
„nog eens aan uw trouwen 
 
	 „P.S. Madame Brulot, ik ben u nog twee en zeven- 
„tig frank schuldig. Ik steek in dezen brief een bank- 
„biljet van honderd frank en hoop dat u twintig frank  
„van mij zult willen aannemen als schadeloosstelling 
„voor den last. Die acht frank die overblijven verzoek 
„ik u in mijn naam aan uw armbestuur te schenken. 
„Ik heb ook een brief geschreven aan den commis- 
„saris van politie om hem te verzoeken mijn lichaam 
„naar Moyenmoutier te zenden, waar ik geboren ben 
„en ook begraven wensch te worden. Vaarwel.”

	 Tranen welden in de oogen van madame Brulot 
toen zij las, „ik heb mijn oude moeder om vergeving  
gevraagd”, doch toen zij gekomen was tot waar 
Brizard de leden van het gezelschap verzocht om 

Gustave Brizard.

VIII.

SAMEN WAKEN.

	 Aline had in het spreekkamertje, naast den hoed 
van Brizard, een brief gevonden die aan madame 
Brulot gericht was. Deze scheurde hem aarzelend 
open, want nu hij die déjeuners en diners schuldig 
was gebleven, vertrouwde zij zijn laatste beschik-
kingen maar half. In het omslag zat een beschreven  
vel papier en een bankbiljet, waarvan madame Brulot  
vluchtig een hoek omplooide om het cijfer te zien dat 
de waarde aangeeft. Toen las zij den brief die als  
volgt luidde, terwijl zij het bankbiljet in de hand ver- 
frommelde om het aan onbescheiden blikken te ont- 
trekken : 

	 „Nu ik sterven ga, voel ik mij verplicht u allen nog  
„eens kort maar hartelijk vaarwel te zeggen. Vrien- 
„den, het leven is een hel en wij, proletariërs, moeten  

„Beste Vrienden,
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	 „Straks moet je hem aan tafel eens voorlezen,” 
vond madame. „’t Is de moeite waard. Ik zou niet 
kunnen. Het post-scriptum echter moet je maar ver-
zwijgen, want daar hoeft niemand zijn neus in te  
steken.” 
	 „Maar nadat de brief opgelezen is, moet ik hem 
immers tóch laten rondgaan. Begrijp je dan niet dat 
iedereen hem eens in handen zal willen nemen ? En 
wat schiet je dan op met je verzwijgen ? Zoo maak  
je de lui maar achterdochtig.” 
	 „Knip het post-scriptum er dan af,” zei madame 
Brulot. 
	 De notaris nam een schaar, knipte den brief in 
twee, waarna hij het bovenste stuk van Brizard’s af- 
scheidsgroet in zijn binnenzak stopte. 
	 „Je moet hem niet zoo dadelijk lezen hoor,” be-
sloot mevrouw. „Die Hongaarschen komen nog al 
eens te laat. Doe het liever na de soep, als allen aan- 
wezig zijn.” 
	 Louise was teruggekeerd met het bericht dat het 
lijk den volgenden morgen weggehaald zou worden, 
 en kort daarop meldde de commissaris van politie 
zich aan, die mijnheer en madame Brulot persoonlijk 
kende en daarom een en ander zoo vlug en eenvoudig  
mogelijk afhandelde. Hij ondervroeg de getuigen, 
zijnde mijnheer en madame Brulot voornoemd, Aline, 

toch nog eens aan hem te denken, toen dropen zij 
zoo maar langs hare wangen, tot op den brief. Mis- 
schien dacht zij wel aan haar zoontje, dat óók op een  
dorpskerkhof begraven lag. Zooals zij altijd deed 
wanneer haar iets overkwam dat haar gemoed in be- 
roering bracht, riep zij Chico tot zich die dadelijk op  
haren schouder sprong, en het bankbiljet bijna te  
pakken kreeg. 
	 „Wil je wel eens zoet zijn, kleine schelm,” berispte  
madame Brulot den aap met een stem die zwaar was  
van ontroering, „dat komt van mijnheer Brizard en 
daar moet jij afblijven.” 
	 Zij stak nu het bankbiljet voorzichtigheidshalve  
bij zich en ging den brief toonen aan haar echtgenoot.  
	 „Faites voir,” zei Brulot ernstig. „Dat is waarach- 
tig een testament. En was het ook werkelijk inge- 
sloten ?” 
	 „Zeker,” antwoordde madame, terwijl zij op haren  
zak klopte. „Hoe goed van hem om nog aan die  
enkele franks te denken, vindt je niet ? Het was wer- 
kelijk zóó al erg genoeg.” 
	 „Dat zal wel waar wezen,” erkende Brulot. „Maar 
toch verwondert het mij maar half want hij was een 
door en door nette man. Geloof maar gerust dat je 
van Martin zóó iets niet hoeft te verwachten. Die  
is trouwens te laf om zelfmoord te plegen.”
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het hoofd heen en weer en klapte meewarig met de 
tong. Aasgaard begreep alles uitstekend en vroeg of 
het hier in huis gebeurd was, waarop madame Brulot  
hem den tuin wees. Hij gaf toen uiting aan zijn ge- 
voelens door te zeggen: „c’est très triste, il a très 
tort”. En hij meende het, want die Noor meende  
alles. 
	 Zooals met zijn vrouw overeengekomen stond de 
heer Brulot op na de soep, kuchte en sprak als volgt, 
terwijl Louise op de teenen liep en veel stiller dan ge- 
woonlijk de borden ruilde. 
	 „Dames en heeren. Neem mij niet kwalijk dat ik 
het diner een oogenblik onderbreek, want op mij rust 
de plicht u een laatsten groet te brengen van iemand 
 die drie jaar lang een der trouwste gasten geweest 
is aan de tafel van onze Villa. U weet natuurlijk 
reeds allen, dames en heeren, dat ik den heer Brizard 
bedoel, die heden namiddag, in den bloei zijner 
jeugd, in den tuin der Villa zelfmoord gepleegd heeft 
door zich een kogel in den mond te schieten. Het lijk,  
dames en heeren, rust voorloopig op de kamer van 
madame Gendron (deze neeg bij ’t hooren van haren 
naam) en zal morgen vroeg weggehaald worden in- 
dien er zich geen onvoorziene bezwaren voor- 
doen. De heer Brizard, die uw aller vriend was, heeft  
ook vóór hij sterven ging nog aan u gedacht, het- 

Louise en de Poolsche, van wie nu bleek dat zij Anna 
Krupinski heette, en de diverse verklaringen werden  
door een secretaris opgeschreven. Waarna beiden 
heengingen, den revolver medenemend. 
	 De kostgangers kwamen intusschen een voor een 
 thuis, en vernamen het nieuws met meer of minder 
ontzetting. De Hongaarsche dametjes waren nog het 
 diepst getroffen en bleven het geval een tijd lang in 
hare vreemde taal levendig bespreken. Wat den Noor 
betreft,  dien kon men onmogelijk met woorden duide- 
lijk maken wat er eigenlijk gebeurd was. Hij ver- 
wachtte ook zoo weinig een zelfmoord en geraakte 
in de war met het Fransche „mort” en het Engelsche 
„more”, want hij was nu ook nog Engelsch aan ’t 
leeren. Madame Brulot slaagde er eindelijk toch in 
hem de zaak te verklaren, door de hand aan de kin 
te brengen, haar te laten zakken tot halfweg hare 
borst en tevens te zeggen „monsieur”. Zij maakte 
daarbij het gebaar van een doofstomme die honger 
heeft en eten verlangt, en wees de plaats aan welke 
Brizard aan tafel had ingenomen. Dat moest betee- 
kenen: „die heer met zijn langen baard die altijd in  
de Villa kwam eten en hier op deze plaats zat.” 
Daarna balde zij de vuist, hield den duim tegen haren  
rechterslaap en riep „boem”. Wat zeggen wilde „die 
heeft zich doodgeschoten”. Ten slotte schudde zij 
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het aantal zelfmoorden maar steeds bleef toene- 
men, vooral in de groote steden.”
	 „Ja,” zei de Poolsche dochter, die begreep dat zij 
spreken mocht omdat het plechtige van het oogen-
blik de oude veten deed vergeten, „het is verba- 
zend, zooals u terecht opmerkt.” Madame Dumoulin  
stond goed aangeschreven en het kon nooit kwaad 
haar te vriend te houden. „En toch is de zelfmoord 
zoo oud als de wereld,” voegde de Poolsche er nog 
aarzelend aan toe. 
	 „Zeker,” bevestigde madame Dumoulin, „je hoeft  
de geschiedenis maar na te gaan. In de vroegste  
tijden begint het reeds. Daar heb je bij voorbeeld 
Sokrates, die zichzelf vergiftigd heeft.” 
	 „Dat was echter geen zelfmoord in den letterlijken 
 zin van het woord,” wees Colbert terecht, die zich 
de toedracht toevallig herinnerde. „Als ik mij niet 
vergis dan was hij veroordeeld. Maar er waren  
zeker verzachtende omstandigheden en daarom werd 
hem toegestaan de straf zelf te voltrekken.” 
	 „Die eenige Colbert toch,” lachte mijnheer Brulot,  
terwijl hij voor madame Gendron een aardappeltje  
prakte, „laat u door hem maar niet beetnemen, me-
vrouw.” 
	 „Il n’y a pas de danger,” zei madame Dumoulin, 
„je connais mon petit Colbert. Alsof dat nu niet op 

geen blijkt uit het volgende briefje dat door hem is 
achtergelaten. Beste vrienden. Nu ik sterven ga voel 
ik mij verplicht u allen nog eens kort maar hartelijk  
vaarwel te zeggen. Vrienden, het leven is een hel,  
en wij proletariërs, moeten voor alles boeten. Daarom  
maak ik er ook een einde aan, doch spreek tevens 
de hoop uit dat gij allen rozen op uw pad moogt 
vinden. Want haten doe ik niemand en ik heb mijn 
oude moeder om vergeving gevraagd. Gij allen, die 
zoo dikwijls met mij aan dezelfde tafel hebt gezeten,  
vaarwel. En wanneer gij van avond wederom ver-
eenigd zijt en gezellig met elkander zit te praten, 
denkt dan nog eens aan uw trouwen Gustave Brizard. 
Ik heb gezegd.” 
	 Er volgde een oogenblik stilte. Mijnheer Brulot  
zette zich neer en Louise, die vol ontzag bij de deur 
was blijven staan, diende nu een schotel op. Allen  
waren diep getroffen, ook zij die maar de helft be-
grepen hadden, want nu men wist dat Brizard dood  
was, kon men ook zoo aan alles zien dat er een 
lijkrede werd uitgesproken. Mejuffer de Kerros 
pinkte een traan weg en keek den Noor van ter  
zijde aan als wilde zij zeggen, „begin jij maar nooit 
zoo iets.” 
	 Wie het eerst sprak was madame Dumoulin. Zij 
maakte de opmerking „dat het verbazend was hoe 
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	 „Een revolver verminkt,” merkte een der Hon-
gaarsche dametjes op, „mij dunkt dat ik mij nog liever  
zou gaan verdrinken.” 
	 „Alsof water óók niet verminkt,” zei Colbert. „Ja,  
ik wil nog wel een stukje, Louise. Ik heb eens een 
vrouw uit de Seine zien ophalen die zich óók ver- 
dronken had en die zóó dik was van ’t water.” 
	 „Jasses, mijnheer Colbert, zwijg toch asjeblieft aan  
tafel over dergelijke akeligheden,” verzocht madame  
Brulot, „’t is om iemand ziek te maken.” 
	 „Al die dingen,” resumeerde madame Dumoulin,  
„zijn even bedroevend. Denk maar aan de tallooze  
terechtstellingen tijdens de groote revolutie. Die arme  
Marie Antoinette, wat die geleden moet hebben.”
	 „Maar die had het dubbel en dwars verdiend !” 
waagde de heer Brulot, want hij was socialistische 
beginselen toegedaan, omdat hij in de Villa zoo wei- 
nig in te brengen had. 
	 „Zoo. Vindt u ?” antwoordde madame Dumoulin 
koud. „Welnu, ik beschouw het als een schandelijke 
lafheid dat gij, mannen, zóó iets hebt laten voltrekken  
zonder ook maar een hand tot redding uwer Koningin  
uit te steken. En ik geef u de plechtige verzekering 
dat men met opinies als die van den heer Brulot in 
diplomatieke kringen een bijzonder slecht onthaal  
zou vinden.” 

Elsschot, Villa des Roses. 5

’t zelfde neerkomt. Hij heeft den giftbeker toch leeg- 
gedronken en dus wel degelijk zelfmoord gepleegd. 
Trouwens, denk maar aan dien Romein die zich in 
’t bad de polsaders had doorgesneden en zich zoo  
maar kalmpjes liet doodbloeden. Was dat misschien 
óók geen zelfmoord, mijnheer Colbert ?” vroeg zij 
schamper. 
	 „Ja die, dat zal ik niet ontkennen.” 
	 „Nu, wat praat u dan van Sokrates !” 
	 Al dien tijd had mejuffer de Kerros den Noor be- 
kommerd aangekeken, maar toen men van dien man 
vertelde met zijn gruwelijke polsaders, kon zij zich 
niet langer bedwingen en trapte hem op den voet, 
waarop Aasgaard zijn stoel achteruitschoof om te 
zien wat er onder de tafel aan de hand was. Chico 
die op den schouder van zijn meesteres zat, trachtte 
bij het haar van madame Gendron te komen. 
	 „Het is ontzettend,” vond madame Brulot. „Hoe 
kan nu toch iemand zichzelf zien doodbloeden zonder 
om hulp te roepen. Het is barbaarsch. Nee hoor, dan  
neem ik voor mijn part nog liever een revolver zoo- 
als die arme Brizard gedaan heeft.” 
	 „Een revolver, een goede revolver wel te ver- 
staan, is de kortste en zekerste weg,” verzekerde de 
heer Brulot met al de autoriteit van een oud-strijder 
van 1870. 
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kan het lichaam ook bezwaarlijk alleen laten. Er zou  
eigenlijk bij gewaakt moeten worden, vindt u niet ? 
Ten minste, bij ons is dat de gewoonte. Indien een 
van jullie tot een uur of twee bij den doode wil blij- 
ven, dan ga ik zoo lang naar een café-chantant en 
kom daarna de bewaakster aflossen. Het is Zaterdag  
en ik hoef dus morgen tóch niet te werken. Wie doet 
er mede ?” 
	 „Ik durf niet,” bekende Aline. 
	 „En jij, Louise ? Het is echt iets voor jou.” 
	 „Ik durf wel,” zei Louise, „en ik wil het gaarne  
doen óók. Mijnheer Grünewald heeft gelijk, men moet  
dien man voor dien éénen nacht niet alleen laten,  
hoewel wij geen familieleden van hem zijn.” 
	 „Dat is dus afgesproken,” sloeg Grünewald toe.  
„Ik kom Louise om twee uur aflossen. En Aline moet  
dan maar zorgen dat de koffie wat vroeger klaar komt,  
want zoodra het licht is kan hij wel alleen blijven.”
	 Het voorstel was voor het echtpaar Brulot een 
heele uitkomst, en de gewezen notaris klopte Grüne-
wald op den schouder, terwijl hij hem goedkeurend  
toevoegde: „flink gesproken, jonge man.” Men ging 
nu den Noor halen en met diens hulp werd Gustave  
Brizard naar de kamer van den Duitscher overge-
bracht. Louise ontkleedde madame Gendron, hielp 
haar in bed en dekte haar toe. Daarop ging zij naast 

	 De kaas was op en het diner afgeloopen. Madame  
Dumoulin nam haar borduurwerk ter hand, de Hon- 
gaarsche dametjes gingen nog een luchtje scheppen, 
Colbert vertrok zooals altijd en de andere kostgan-
gers begaven zich naar hunne kamers, behalve Grü-
newald die naar de keuken ging en madame Gendron  
die voorloopig beneden bleef, want nu moest er voor  
haar of Brizard een nachtverblijf gevonden worden. 
	 In de keuken kreeg Grünewald van Aline nog eens  
een volledig relaas te hooren, van wat er was voor-
gevallen op dien gedenkwaardigen dag. 
	 „Maar waar zal men nu met het lijk blijven ?” vroeg  
Louise. „Het kan toch onmogelijk met madame Gen- 
dron op ééne kamer den nacht doorbrengen.” 
	 „Wel zeker,” zei Aline, „de eene is heelemaal  
dood en de andere reeds half, zoodat die twee geen 
ruzie zullen maken.” 
	 Dat was hare manier om protest aan te teekenen  
tegen het régime waaraan de oude onderworpen 
werd. 
	 Toch kon Louise het niet goed aanhooren. 
	 „Zwijg Aline,” waarschuwde zij met een blik op 
de deur, „hoe kan je nu zóó iets zeggen.” 
	 „Ja, dat is nu maar gekheid,” stemde Grünewald 
met Louise in. „Maar ik heb er niets tegen mijn kamer  
voor één nacht af te staan,” vervolgde hij. „En men 
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den hoek stond een kapel met een torentje waarvan 
de klok twee slagen liet hooren. Half twee of twee 
uur, dat was niet duidelijk. Louise twijfelde nochtans  
geen oogenblik of het moest half twee zijn. Zij putte  
deze zekerheid uit de overtuiging dat mijnheer Grü- 
newald vóór zijn tijd komen zou en hij was er nog 
niet. En zoo gebeurde het ook, want kort daarop  
vernam zij een haastigen stap die de straat inkwam 
en bij de Villa stilhield. Louise die aan de waschtafel  
stond en zich het gelaat verfrischte met Grünewald�s 
handdoek, waarvan zij niet vies bleek te zijn, trad vlug  
op het bed toe en ging weer bij het lijk zitten. Heel 
even bedacht zij dat lichtzinnige meisjes in hare plaats  
nu zeker zouden doen alsof zij sliepen. Daar werd de  
deur zachtjes opengedaan en Grünewald trad binnen.  
Louise stond op. 
	 „Wel,” vroeg hij fluisterend, „hoe gaat het met  
onzen doode ?” 
	 „Er is niets bijzonders voorgevallen.” 
	 „Heb je niet geslapen ?” 
	 „Neen, ik heb een brief aan Lucien geschreven. 
Aan mijn zoontje,” lichtte zij toe, „die in Rambouil- 
let woont, bij een broer van mijn moeder.” En met het  
puntje van hare tong likte zij aan een hoek van het 
omslag dat niet goed dicht wilde blijven. „Vindt u 
niet dat hij prachtig schrijft voor een jongen van pas  

het lijk zitten, met pen en inkt, want zij wilde den  
tijd korten door een brief aan haar zoontje te schrijven.  
	 Het werd nu zeer stil in de Villa, waar alleen Louise  
nog waakte en haar best deed om niet in slaap te 
vallen. Af en toe keek zij eens naar den doode die 
haar deed denken aan haren man, want die had ook  
een baard gedragen, maar niet zoo’n langen. Zij 
dacht ook aan haar dorp en hoe of zij den dag die 
aanbrak door zou brengen. Want het was hare beurt 
om uit te gaan en na het middageten was zij dus vrij.  
Een paar maal dacht zij ook aan Grünewald en aan 
diens besluit den doode niet alleen te laten en hem 
zijn bed af te staan. 
	 Omstreeks half twee werd de stilte verstoord door  
het ratelen van een rijtuig, gevolgd door ruzie met 
den koetsier en zenuwachtig getik van een paar wan- 
delstokken op de straatsteenen. Nu reed het rijtuig 
weg en werd het gemompel vernomen van half luide  
gesprekken die nog een tijd bleven aanhouden al zat  
de sleutel reeds in het slot. Eindelijk trokken de wan-
delstokken de straat uit, de deur werd dicht gedaan  
en beneden in de gang klonk onderdrukt gelach van 
meisjesstemmen. Toen niets meer. Louise ging bij het  
venster staan en lichtte het gordijn op. Zij zag de gas- 
lantaarns die in twee rijen te branden stonden. In de 
heele straat was geen levende ziel te bespeuren. Op 
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	 Een weinig beschaamd, zond hij haar nog een 
dwazen groet na terwijl zij de deur dicht trok. 
	 De meisjes zijn hier heel anders dan in Breslau ver- 
teld wordt, dacht hij, en het speet hem dat hij zijn  
bed had afgestaan. 
	 Toen ging hij naast Brizard zitten en viel spoedig 
in slaap. 
	 Alleen Louise bleef nog een tijd wakker liggen, 
denkend aan al die dingen en zich vlijend in den 
schoot van Aline, die niet eens voelde dat er iemand 
in bed kwam.

zeven jaar ? Naar die inktvlek moet u niet kijken, die  
heeft hij per ongeluk gemaakt.” En zij toonde hem 
de briefkaart die werkelijk netjes geschreven was,  
vooral de datum en Chère Maman. 
	 „Nou en of,” zei Grünewald. „Wie dat geschre- 
ven heeft, daar groeit vast een advocaat uit. Maar 
hij is ook een flinke jongen. Verleden jaar was hij  
immers de eerste van zijn klas ?” 
	 „Hoe weet u dat ?” vroeg Louise, die zich niet  
bewust was dat zij elken dag van haren zoon vertelde.  
	 „Maar dit jaar zal het niet gemakkelijk gaan,” ver- 
volgde de Duitscher, „want er is een nieuwe leerling 
bijgekomen die erg knap moet zijn.” 
	 Louise keek hem met verstomming aan. 
	 „O jee, ik weet nog een heele boel meer. Maar 
eerst een kus,” zei Grünewald, een arm uitstekend 
naar haar middel als in kinderlijk stoeien, om des-
noods te kunnen beweren dat hij het zóó niet bedoeld 
had. Maar hij zag bleek en een zijner mondhoeken 
was opgetrokken. 
„Neen, dát niet. Denk toch om dien man.” En zij  
trad op de deur toe. 
	 „Nu, wees maar niet boos Louise, het was maar 
gekheid,” verzekerde Grünewald met schorre stem. 
„Ga nu maar gauw slapen want je bent zeker ver-
moeid.” Hij zag dat zij tóch wegging. 
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mochten, en waarom zij den prijs van hunne waar  
niet riepen zooals andere venters doen.
	 ’s Middags leefde Brizard nog in aller herinnering, 
want aan tafel werd verbazend veel over hem ge-
sproken. Men vond dat het hem aan slechte eigen-
schappen niet geheel ontbroken had. Zoo had hij  
veel te radicale principes en moest altijd gelijk hebben  
wanneer over politiek gediscuteerd werd. Toch ble-
ken zijn deugden talrijker geweest te zijn en allen 
waren het ten slotte eens dat hij feitelijk een beste 
kerel was geweest. Ook de vraag, wat nu eigenlijk 
wel de reden mocht zijn van zijn noodlottig besluit, 
werd rijpelijk overwogen. Madame Dumoulin hield 
het er voor dat het niets anders was dan liefdesver-
driet. Madame Brulot daarentegen was van meening 
dat er iets anders achter schuilde, en de heer Brulot 
vroeg aan madame Gendron, terwijl hij knipoogend 
om de algemeene aandacht verzocht, „wat of zij er 
van dacht.” En Louise wierp op Grünewald, toen  
zij den eersten schotel binnenbracht, een vluchtigen 
blik die zeggen wilde, „wij met ons beidjes hebben 
toch erbij gewaakt.” Want zij wist niet dat hij ge- 
slapen had. 
	 Daarop verviel men in lange vertoogen betreffende 
terechtstellingen in ’t algemeen, zulks in verband met 
het guillotineeren van Marie Antoinette, waar men  

IX.

DE WANDELING.

	 ’s Morgens om acht uur, toen allen nog sliepen be-
halve Aline en Grünewald, kwamen er twee mannen 
met een karretje om Gustave Brizard weg te halen. 
Aline ging aan de kamerdeur van het echtpaar Brulot 
kloppen en madame vroeg van uit haar bed wat of 
zij wenschte. Aline riep, „dat men mijnheer Brizard 
kwam halen,” waarop madame Brulot antwoordde, 
„dat het goed was.” Aline ging nu vóór naar de ka-
mer van Grünewald en de mannen legden het lijk in 
het karretje met de groote wielen. Toen de vracht  
in veiligheid was, ontbood Aline beiden in de keuken 
en schonk hun ieder een glas wijn in dat zij uitdron-
ken. De mannen voorspelden een zonnigen dag en 
gingen heen, het karretje vóór zich uit duwend. En  
een vreemdeling, hen ontmoetend, moest zich afvra- 
gen wat die twee zoo vroeg toch wel verkoopen 
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	 Na het eten ging Louise heen. Zij had dan maar  
besloten een bezoek te brengen aan een half vergeten  
vriendin, die huisbewaarster was in een der voor- 
steden, en die zij kende van uit den tijd toen haar man  
nog leefde. Even voorbij het pension ontmoette zij 
Grünewald, die voor de uitstalkast van een kruide-
nierswinkel stond te kijken, en die haar vroeg of hij 
een eindje met haar mocht oploopen, wat zij goed 
vond. 
	 Louise had een zwart kleedje aan, zooals altijd, en 
op haar eerlijk hoofd stond zonder zwier een hoed, 
die dienst kon doen in ieder jaargetijde. Hoewel de 
zon scheen, had zij een regenscherm meegenomen en 
zij hield haar kleed vast zonder het van den grond  
te lichten, bescheiden en vol kuischheid. 
	 Grünewald zag er nog al netjes uit, doch iedereen  
kon dadelijk merken dat hij uit streken kwam die 
minstens even noordelijk moesten liggen als Rijsel, 
dat van Parijs komend de eerste voelarm is der Ger-
maansch sprekende gemeente. Madame Brulot had 
herhaaldelijk gepoogd hem te leeren zijn das te strik-
ken zooals het hoort, maar tevergeefs. Zijn kleeren 
waren van goede stof gemaakt, doch werden hem 
zeker door zijn ouders van uit Breslau toegezonden 
want al zijn broeken zagen er vreemd uit en zijn  
jassen sloten in ’t midden met één enkele rij stevige 

den vorigen dag reeds over gesproken had en waar 
madame Dumoulin nu meedoogenloos op terugkwam, 
omdat zij van meening was dat de heer Brulot niet 
zwaar genoeg had geboet voor zijn roekelooze woor-
den. Men wikte en woog het voor en tegen van de  
diverse in werking zijnde systemen om de doodstraf 
te voltrekken, en de meesten vonden dat het Chi-
neesche gebruik, om iemand zoo maar op een speer 
te zetten en dan te laten zakken, het meest gruwe- 
lijke was. Uit de verhalen van madame Dumoulin 
bleek echter dat men de Perzen óók niet moest uit- 
vlakken. De Amerikaansche wijze vond veel sym- 
pathie omdat er geen bloed bij vergoten werd. Ten 
slotte verdiepte men zich in de netelige moreele kwes- 
tie of de doodstraf in Frankrijk behouden moest  
blijven dan wel afgeschaft worden. De dames over  
’t algemeen stemden voor levenslangen dwangarbeid,  
mijnheer Brulot daarentegen was van meening dat 
men zoo nu en dan al dat gespuis maar eens flink 
moest opruimen. Men kwam tot de conclusie dat  
terechtstellingen in principe afkeuring verdienden als 
zijnde een afschuwelijk overblijfsel uit barbaarsche 
tijden, doch dat zij in de praktijk een noodzakelijk 
kwaad bleken te zijn. En door de vensters viel een gou- 
den zonnestraal op de tafel, want de voorspelling van 
de mannen met het karretje had zich verwezenlijkt.  
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	 Louise en Grünewald keken elkander aan en als 
bij afspraak stonden beiden op en liepen verder.  
Onder �t heengaan hoorden zij nog dat het meisje tot  
den jongen begon te spreken. Bij een boom stond  
een arme vrouw die hen aankeek, en Louise gaf haar  
een geldstuk om het noodlot zachter voor zich te 
stemmen en elke kwade hand te weren. 
	 Veel praten deden zij niet. In de buurt gekomen 
waar de vriendin woonde, vroeg Grünewald of zij 
dacht dat zij ooit nog een man zou kunnen bemin- 
nen, waarop Louise ontkennend antwoordde. Toen 
scheidden zij en hij bleef staan kijken tot zij met haar 
regenscherm het huis was binnengetrokken. 
	 In den loop der week die nu volgde, vond Grüne-
wald nog gelegenheid om de meisjes een paar maal  
te vergezellen en op zekeren avond, toen hij met  
Louise op weg naar huis door een verlaten straat 
kwam, bleven beiden staan. Toen zei Grünewald 
„Louise”, sloeg de armen om haar heen en gaf haar 
een zoen. Louise weerde hem af, sloot toen de oogen 
en stotterde „mon Dieu.”
	 Beiden sleten nu gelukkige dagen. Zij noemde hem 
niet langer Grünewald maar Richard, en ’s avonds gin- 
gen zij op verlaten banken elkander zitten omhelzen. 
Wanneer Louise hem aan tafel bediende, wees zij hem  
met een blik de beste stukken aan, en liet ook nooit 

knoopen, wat niemand meer droeg in Parijs. Een feit  
was, dat hij af en toe groote pakken ontving die 
weinig wogen, en waarop roode en gele papiertjes 
geplakt waren, zooals op koffers die door het spoor 
worden thuisgebracht. 
	 En wie hen samen loopen zag, op stap als twee  
soldaten, begreep dat die twee voorbestemd waren om  
elkander de vreeselijkste dingen op den hals te halen.  
	 De vriendin woonde ver, en in den tuin der Tui- 
leries gingen zij op een bank zitten om een oogen- 
blik uit te rusten. De boomen begonnen groen te zien 
en er speelden knapen en meisjes die bootjes deden 
varen in een vijver.
	 Daar naderde een jongen van een jaar of twintig 
en achter hem aan liep in zijn voetspoor een heel jong 
meisje met een zuigeling in den arm. Het was niet 
zoo dadelijk uit te maken of de voorste bij de twee 
anderen behoorde, want hij liep door zonder om te 
kijken en deed alsof hij met niemand iets uit te staan 
had. Hij zette zich neer op de bank waarop Louise 
en Grünewald zaten, na zich met een blik verzekerd 
te hebben dat zij een spannetje waren en dat geen 
enkele bank geheel onbezet was. Het meisje kwam 
naast hem zitten en het kindje begon te huilen. Het 
gaf een klagend geluid, dat de maat van ’t schokkend 
sussen volgde. 
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X.

PERRET, 25 RUE SERVETTE, GENÈVE.

	 Louise was een verstandig meisje en met haren man  
had zij genoeg ondervinding opgedaan, om zich niet 
te laten verrassen en met juistheid te kunnen beoor-
deelen hoe de zaken stonden. Zij zag dan ook niet 
zonder ontsteltenis in, dat zij wel degelijk smoorlijk 
verliefd was en dat de voltrekking van het nog onge-
dane met de vaart van een stormwind op haar aan-
kwam. Zij dacht met onrust aan de toekomst omdat 
zij zoo weinig van haren Richard af wist. Het was 
haar alleen bekend dat hij van Breslau kwam en één 
broer had en drie zusters. Wat had hij met haar voor 
en hoe lang zou de pret duren ? Louise stond verstomd 
over hare plotselinge zwakheid. En dat haar dit alles 
overkomen ging, nadat zij vijf jaar lang haren dooden 
man trouw was gebleven en hem gekust had in haar 
zoontje, dat al een heel ventje werd, en dat zij geheel 
ontkleedde, en met eigen handen waschte wanneer zij 

na, bij ’t voorhouden van een schotel, met hare mouw 
heel eventjes zijn hoofd aan te raken, wat in beiden 
een zalig gevoel verwekte.
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	 Per keerende post ontving zij het antwoord, dat 
zij met kloppend hart openscheurde en dat als volgt 
luidde : 

	 „Indien u een consultatie wenscht, zend dan twee 
„vellen papier, elk met een inktvlek. Het papier vou- 
„wen en er flink op wrijven, zoodat de inkt goed  
„uitloopt. Ziehier een model. Ook een postwissel van  
„vijf frank zenden. 
	 „Aanvaard mijn beste groeten.

	 „P.S. Het adres duidelijk op den postwissel schrij- 
„ven s.v.p.”

	 In den brief zat een toegevouwen vel papier, dat  
bij het openslaan een groote, grillige, doch geheel 
symmetrische inktvlek vertoonde, welke op een reus- 
achtigen zwarten vlinder geleek. Louise snapte spoe-
dig het procédé, want zij herinnerde zich in hare prille  
jeugd vliegekoppen tusschen stukjes papier platge- 
drukt te hebben en dat gaf óók zulke vlekken,  
maar die zagen rood in plaats van zwart en zij waren  
natuurlijk veel kleiner. 
	 Uit een van de dossiers van den heer Brulot haalde 

Elsschot, Villa des Roses. 6

  „Perret,
„25, rue Servette, Genève.

  „Madame Louise,

zonder betrekking was en dan enkele dagen bij haar 
oom vertoefde. 
	 Op een namiddag, terwijl zij de krant doorliep in 
dien half bewusten toestand waarin men, tusschen 
een moord en een reclame der Pinkpillen, met een  
zalig gevoel aan een ouden misstap terugdenkt of 
reeds tracht te genieten van een toekomstige zonde, 
viel haar blik op onderstaande advertentie :

	 Louise kreeg een kleur van verrassing. Dát was  
nu wat zij zocht. Dien zelfden avond nog schreef zij  
aan Perret in stilte den volgenden brief : 

	 „Ik zou u gaarne raadplegen over liefde en wat 
„mij te wachten staat. Schrijf mij dus wat ik doen  
„moet en hoeveel het kost.
	 „Met vriendelijke groeten,

Présages. Avenir.
Amour. Mariages. Fortune. Héritages.

Adresse pour consultations :
PERRET, 25 rue Servette, GENÈVE.

Weduwe Louise Créteur.
71, rue d’Armaillé, Parijs.

(26 jaar oud).”
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niet goed thuisbrengen. Het had iets van een doods-
hoofd en tevens iets van een klaverblaadje, maar het 
was tóch nog iets anders. Louise scheurde de mis- 
lukte velletjes stuk, liet de twee uitverkorene zorg-
vuldig drogen en zond ze toen  aan Perret met het 
gevraagde geld. 
	 Ditmaal liet het antwoord langer op zich wachten  
en Louise vermoedde dat het papiertje met de vreemde  
inktvlek er de schuld van was. Daarover moest Perret  
zich bepaald het hoofd zitten breken. Maar eindelijk 
kwam de brief toch en Louise nam hem mede naar 
de kamer van Richard, die op zijn kantoor was, om 
hem dáár open te maken. Zij sloot de deur, ging op 
het bed zitten en las  :

	 „Ik heb het geld goed ontvangen. Uwe inktvlek- 
„ken heb ik bestudeerd en kan u nu het volgende be- 
„richten : Dominus tecum ! 
	 „Door uwe geboorte zijt gij in het sterrenbeeld  
„van den Kreeft geplaatst. In verband hiermede en 
„tevens met de voorspellingen van den Grooten Beer 
„en van de Kometen, zeg ik u dat twee mannen zullen  
„trachten uw hart te veroveren. De eene is bijna 
„zwart en de andere bijna blond van haar. Een hun- 
„ner is misschien in Parijs geboren, de andere mis- 

„Madame Louise,

zij enkele velletjes papier en maakte er twee klaar 
volgens de voorschriften van Perret. Zij stonden haar  
echter niet aan omdat de vlekken te klein waren en 
nergens eenige gelijkenis mede vertoonden. 
	 Het was nu evenwel de vraag of zij nog meer vel-
letjes bevlekken mócht en of niet juist de twee eerste 
het meest geschikt waren voor de consultatie. Ja mis-
schien zelfs de eenige welke dienen kónden.
	 Daarentegen vreesde Louise dat Perret, mochten 
de velletjes onvoldoende blijken omdat de vlekken  
te karakterloos waren, haar verzoeken zou nieuwe 
inktvlekken te zenden en tevens een tweeden post-
wissel. Voor een goede oplossing der kwestie welke 
haar zoo na aan het hart lag, had zij nu wel tien post- 
wissels over, doch wanneer het met één gedaan kon 
worden was een tweede overbodig en Louise was 
spaarzaam aangelegd. Ook bedacht zij dat Perret 
toch niet vermoeden zou dat zij van meer vlekken de  
twee beste gekozen had en, alles wel beschouwd, 
werd dit door de termen van den brief ook niet ver-
boden. 
	 Het derde en het achtste velletje leken haar de 
meest geschikte toe. De vlek van het eene deed da-
delijk denken aan een doorstoken hart met een kroon 
er boven en die van het andere geleek óók op iets, 
daar was zij zeker van, maar toch kon zij de figuur  
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deed om het te verdonkeren. Die zwarte zou haar 
hart kronen. Ja, dat kwam van die eene vlek die op 
een gekroond hart geleek. En al het overige kwam 
van dat ellendige briefje met de raadselachtige figuur. 
Zij had de eerste velletjes moeten zenden, zooals zij 
een oogenblik van plan was geweest, ofwel het vijfde 
dat op een brandende kaars geleek. Maar die waren 
verscheurd, zie je, en het was nu toch te laat óók.  
De nachtelijke spoorreis en de bedelares met het 
valies maakten op haar betrekkelijk weinig indruk, 
want vóór zij zoo ver met lezen gevorderd was, ge-
voelde zij zich reeds te diep ongelukkig. In elk geval 
kon zij die waarschuwingen wel in gedachte houden. 
De bedelares uit de Tuileries kwam haar even voor 
den geest, maar die had geen valies bij zich. Een  
nieuwen postwissel zond zij niet, want hoe oud zij 
worden zou en wat hare vijanden van plan waren, 
het kon haar alles niets meer schelen. Hare smart was  
grievend, maar hare liefde voor Grünewald voelde 
zij groeien naar gelang de tranen uit hare oogen  
vielen. 
	 Louise besloot nu een laatste poging te doen om 
zich te redden, door haar lot openhartig in de han- 
den te plaatsen van den man dien zij beminde en hem 
te smeeken heen te gaan vóór zij zich geheel aan hem 
had overgeleverd, indien hij niet zeker was dat zij  

„schien niet. Wat uw hart u ook ingeeft, verhoor den 
„blonde niet, want de zwarte is bestemd om uw  
„hart te kronen. Met hem is uw fortuin gemaakt en  
„uw geluk verzekerd, tenzij Venus zich van u af  
„mocht keeren. Hoed u voor een nachtelijke spoor- 
„reis en voor de bedelares met het valies. 
	 „Wenscht gij den duur van uw leven te kennen  
„en tevens de middelen om uwe vijanden te bescha- 
„men, zend mij dan nog drie inktvlekken en tevens  
„een postwissel van tien frank.”

	 Onder den brief stond een P. doch verder was er 
geen handteekening te zien. 
	 Louise was geheel verslagen. In het sterrenbeeld 
van den Kreeft ! Ja, zij had altijd veel van kreeft ge-
houden en zag wel eenig verband tusschen haar ster-
renbeeld en deze voorliefde. Maar waarom de Groote  
Beer en de Kometen zich óók met haar inlieten, dat 
was haar een raadsel en die Groote Beer joeg haar 
schrik aan. 
	 De blonde was natuurlijk Richard die niet in Parijs  
geboren was, zelfs niet eens in Frankrijk. Maar de 
zwarte ? En dan die nare voorspelling. Waarom was 
het niet andersom geweest ? Hij is toch niet zoo héél 
blond, dacht zij. Toch moest zij erkennen dat zijn 
haar alles behalve zwart zag, hoe zij haar best ook  
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	 De Duitscher voelde zich aangenaam verrast, want 
hij begreep dadelijk van wie het kwam. Hij nam zijn 
pennemes, sneed het omslag open en haalde den in- 
houd er uit. Toen hij den brief ontvouwde viel er  
iets op den gond. Hij raapte het op en zag dat het  
een viooltje was.  Grünewald bracht de bloem aan 
den neus en vond het heerlijk, al had zij een kunst- 
viooltje gekozen omdat die niet verleppen. Hij be- 
dekte het geschrevene met de hand en las alleen het 
eerste en ’t laatste woord. En dat waren „Mijnheer” 
en „liefste”. Richard legde nu den brief ongelezen  
op het nachttafeltje, ontkleedde zich en ging te bed 
liggen, want hij was zinnelijk van aard en deed zooals 
kleine jongens met aardbeien, die de dikste voor den  
laatsten hap bewaren. Toen las hij :

		       „Mijnheer,

	 „Neem mij niet kwalijk dat ik mij verstout heb uwe  
„kamer binnen te dringen om u dezen brief te bezor- 
„gen, want ik moet u schrijven wat mij op het hart  
„ligt. U zegt mij dat u mij bemint en vraagt mij ge- 
„heel de uwe te zijn. Maar ik heb er een voorgevoel  
„van, Richard, dat u mij spoedig verlaten zult. En  
„dat is ook te begrijpen. U bent op een groot kan- 
„toor, kent alle vreemde talen en wie weet wat u nog  

de zijne zou mogen blijven zoo lang zij zelf verkiezen  
zou. Met woorden kon zij het zoo niet zeggen, daar-
toe was zij niet welbespraakt genoeg, en uit hare blik- 
ken scheen hij het niet te kunnen opmaken, al lag dat  
alles er wel in, met nog veel andere verhalen. Zij  
wilde hem daarom een brief schrijven en niet meer 
met hem alleen zijn vóór zij antwoord ontvangen had, 
want anders ging hij weer aan ’t kussen en dan ge-
raakte zij geheel van streek. Zij zou den brief na het 
avondeten op zijn kamer leggen en hij zou hem dan 
’s avonds vinden, wanneer hij slapen ging. Voor den 
volgenden dag vroeg zij verlof om naar Rambouillet 
te gaan, om haar zoontje te bezoeken die haar een 
kaart gezonden had waarin hij vroeg of zij soms ziek 
was, want hij vond dat zij sedert eenigen tijd veel 
minder schreef dan vroeger. Dat had haar oom zeker  
opgestookt. Richard zou dan een heelen dag vóór 
zich hebben om een beslissing te nemen en in Gods 
naam dan maar.
	 Haar armzalig plan bracht zij ten uitvoer zooals 
zij het ontworpen had en toen Grünewald ’s avonds 
laat thuis kwam en licht opstak om zich te ontklee- 
den, vond hij op zijn oorkussen een mauve briefje 
liggen, waarvan het omslag vermeldde : 

Monsieur Grünewald,
   en ville.
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	 Grünewald was blij. Hij wist nu dat hij een lief had,  
een echt lief waar hij mee doen kon wat hij wilde. 
Hij vond het gewichtig over iemands lot te mogen  
beschikken, en dat was het ook. Toch werkte de brief  
eenigszins op zijn geweten en hij bedacht zelfs een 
oogenblik, dat het misschien niet goed was tranen te 
doen storten en veel te doen lijden om enkele oogen-
blikken van pret. 
	 Zoo denkend nam hij een potlood en onderstreepte  
zeventien schrijffouten. Vier sloeg hij over omdat hij  
die zelf niet wist. Toen viel hij in slaap en in zijn  
droomen verzwonden aarzeling, wroeging en alle  
andere narigheden en niets bleef er over dan een  
frissche jonge vrouw, die met fonkelende oogen aan 
zijn zijde lag en wier gloeiende ademtocht een geur 
had van viooltjes. 
	 Beneden lag Louise.
	 Zij had zijn stap vernomen toen hij thuiskwam en  
door al de muren der Villa heen had zij gehoord hoe 
hij den brief openmaakte. En zij beefde reeds bij de 
gedachte dat hij misschien aan hare bede gehoor  
geven en ’s anderendaags vertrekken zou, terwijl zij 
bij hare moeder was die eten klaar maakte of bij haren  
jongen die alles wel beschouwd toch liever met zijn 
makkers speelde.

„worden zult. En hoe zoudt u dan uw leven kunnen  
„slijten met een meisje uit mijn stand ! Misschien keert  
„u na eenigen tijd naar uw vaderland terug en dan  
„moet ik hier alleen blijven, want u zoudt mij niet  
„durven medenemen. Immers, in uw land zou men  
„misschien zeggen : wat komt hij hier doen met die  
„gemeene vrouw. Een dienstmeisje, en die dan nog  
„met u meeloopt zonder met u getrouwd te zijn. En  
„toch weet u, Richard, dat ik niet slecht ben zooals  
„er vele langs de straat loopen. Ik heb mijn echtge- 
„noot innig lief gehad en nooit heb ik durven den- 
„ken dat ik nog een anderen man zou kunnen bemin- 
„nen zooals ik u bemin. Ik heb ook een zoontje en  
„ik zou liever sterven, dan hem later te hooren zeg- 
„gen dat hij een slechte moeder heeft gehad. Daar- 
„om, Richard, vraag ik u mij niet te bedriegen en  
„liever ver van hier te gaan zonder een woord meer  
„tot mij te richten, indien u denkt dat ik vroeger of  
„later toch van u zal moeten scheiden. 
	 „Ik verwacht morgen avond een brief en omhels  
„u duizendmaal.
				    „Uw toegenegen vriendin 
					     „Louise.

	 „Morgen ben ik den ganschen dag op mijn dorp,  
„zoodat je niet naar mij behoeft te zoeken, liefste.”
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trachtte hem met woorden iets aan het verstand te 
brengen, en als iemand zich ter wille der wellevend-
heid verplicht voelde in een of andere kwestie ook  
het advies van den Noor eens te vragen, dan werd 
deze zonder meer ondervragend aangekeken en Aas-
gaard moest dan maar uitmaken of dit beteekende: 
„Bent u óók conservatief ?” of „eet u óók liever as-
perges dan bloemkool ?” Hij antwoordde dan ook 
steeds door te lachen en met zijn vriendelijken witten 
kop neen te schudden, waarmede hij beduiden wilde 
dat hij niet erg goed op de hoogte was. Het Fransch 
van Grünewald daarentegen, waarin de keelklanken  
van het Duitsch bleven voortleven, verstond de Noor 
veel beter, en hij kende zelf nog al aardig wat Duitsch.  
	 Pratend over allerlei dingen, zooals jonge lieden  
doen, wandelden zij langs de rivier tot waar de hoofd- 
kerk oprees. 
	 „Even binnengaan ?” stelde Richard voor. 
	 De Noor vond het goed.
	 Binnen bij de deur zat geknield op een stoel een 
kloosterzuster die een schaal vóór zich uit hield, en  
bij elk geldstuk dat er rinkelend in neerviel iets mom-
pelde dat met het geschuifel der voeten onder de 
gewelven verloren ging. Aasgaard en Grünewald 
namen hun hoed af en wandelden op de teenen tot 
in ’t midden van de kerk, waar zij staan bleven. In  

XI.

HET HART VAN LOUISE.

	 Toen Grünewald wakker werd las hij den brief 
nog eens door, en terwijl hij zich waschte zong hij  
met stukken en brokken van „Trinken wir noch ein  
„Tröpfchen,” want telkens moest hij een oogenblik 
zwijgen om het water uit zijn mond te houden. 
	 Op de trap ontmoette hij den Noor, die hem toe-
lachte bij wijze van morgengroet. 
	 Aasgaard had een lichtblauw pak aan en een vuur- 
roode das. Hij ging wandelen. 
	 „Spazieren ?” vroeg Grünewald. 
	 „Ja, ja,” antwoordde de Noor levendig. „Gaat u 
mede ?”
	 De Noor en de Duitscher waren zachtjes aan vrien- 
den geworden, waar vooral Aasgaard blij om was, 
want met al die Franschen kon hij op taalkundig ge-
bied toch maar bitter weinig tot stand brengen. Daar-
bij kwam nog dat geen enkel kostganger ooit meer  
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Ja, wat wil je daar aan doen ? Waarom ook een 
vrouw huwen die zoo mooi is dat niemand haar met 
vrede kan laten ?
	 Hij vatte Aasgaard bij den arm en schudde hem 
met ontroerd geweld door elkaar. 
	 „Kom nou,” onderbrak hij den Noor, trachtend 
hem zoodoende een bekentenis te besparen die hem 
zwaar moest wegen, „laat u nu maar niet zoo ter neer  
slaan. Dat kan aan het innigst verbonden paar over-
komen en het is wel weer in orde te maken.”
	 „Neen,” protesteerde Aasgaard, „want . . . .” 
	 „Och man,” verdedigde Grünewald de afwezige, 
„zij had misschien minder schuld dan u denkt. En heeft 
Jezus de overspelige vrouw niet tot zich genomen ?”  
	 „Neen,” weerde Aasgaard wanhopig af, „u be-
grijpt mij niet. Zes maanden na ons huwelijk, mijn-
heer, is zij plotseling gestorven,” sprak hij zacht. „En 
omdat ik haar zoo slecht vergeten kon, ben ik naar 
hier gekomen om wat verstrooiing te zoeken. En  
tevens leer ik nu nog Fransch ook,” besloot hij met 
een glimlach die van zijn oogen kwam en in de hoeken  
van zijn mond bleef zitten.
	 Grünewald zocht een waardigen tegenhanger voor  
de innige confidentie van den Noor, en dadelijk dacht 
hij aan den brief van Louise die hem in den zak brand-
de. Zij waren in den tuin achter de kerk op een bank  

lange rijen zaten daar de geloovigen en van het al-
taar klonk het vragend geroep van een priester die 
van links naar rechts ging en met de armen gebaren 
maakte. Op het oksaal zaten mannen en jongens die 
zingend antwoord gaven, waarop plotseling het orgel  
inviel en alles overstemde. Het was schemerig in de 
kerk, als viel de avond reeds. 
	 „Kom,” zei Aasgaard zacht. 
	 En de biddende menigte achter zich latend, gingen 
zij naar de poort.
	 Buiten gekomen wandelden zij verder, naast elkan- 
der en zonder te spreken, doch ieder voor zich trach-
tend iets uit het verleden op te delven dat zwaar  
genoeg woog om het ernstige zwijgen met eere te 
kunnen verbreken.
	 „U bent immers niet getrouwd ?” vroeg eindelijk 
de Noor.
	 „Neen,” zei Grünewald, „getrouwd ben ik niet.”
	 „Mijn vrouw,” begon Aasgaard weer, „was zeer,  
zeer mooi. Zij had lang blond haar en kon meester- 
lijk schaatsenrijden en prachtig piano spelen. Ik was 
toen officier en al mijn vrienden benijdden mij. Zij  
had mij innig lief, bijna zoo lief als ik haar. Maar, 
mijnheer, toen wij nauwlijks zes maanden getrouwd 
waren . . . .” 
	 Grünewald begreep er alles van. 
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tu sais bien, Richard, que je ne suis pas une mauvaise 
femme comme on en ramasse dans la rue”, was óók 
nog een struikelsteen, omdat het woord in figuur- 
lijken zin gebruikt werd en niets met oprapen te ma-
ken had. Toch kwam de Noor in ’t eind met lezen 
klaar en hij vouwde het papier weer dicht met be-
hoedzame bewegingen die blijk gaven van eerbied. 
	 „Wel ?” vroeg Grünewald, den brief opbergend, 
„wat denkt u ervan ? Akademisch Fransch zult u er 
niet uit leeren, is ’t wel ?” lachte hij. 
	 Aasgaard keek hem aan en draaide aan zijn wee-
moedige witte snor, die in ’t midden zijn mond bin- 
nengroeide en waarvan één punt rechtop stond, ter-
wijl de andere hopeloos naar beneden hing.
	 „Wat bent u van plan later te doen ?” vroeg hij 
eindelijk.
	 „Ik ?” zei Richard, „wel ik zal later waarschijnlijk 
mijn vader bijstaan die een flinke zaak heeft in olie 
en vet.” 
	 „Dat bedoelde ik niet,” zei de Noor, „ik wilde enkel  
weten of u denkt haar te trouwen.” 
	 „Trouwen ? neen, dat zal wel niet.”
	 „Dan mogen wij haar ook niet bedriegen,” zei de 
Noor, „zij is ongetwijfeld een goed meisje, mijnheer.”  
	 „Ja, een best meisje,” erkende de Duitscher, zon- 
der het te weten den plechtigen toon van den Noor  

gaan zitten. Eerst keek hij Aasgaard nog eens van 
terzijde aan, maar diens gansche verschijning wekte  
zóóveel vertrouwen, dat Grünewald niet langer weer- 
stand bood en den brief te voorschijn haalde. 
	 „Lees dat eens,” verzocht hij den Noor, terwijl 
hij hem het hart van Louise toestak, „dat heb ik van 
een vrouw ontvangen. Wat zoudt u in mijne plaats 
doen ?” Het viooltje stopte hij in zijn jaszak. 
	 „Dat hoeft niet,” sprak Aasgaard beschaamd. „Ik 
heb u dat zoo maar verteld.”
	 „Neen,” drong Grünewald aan, „het hoeft wèl. 
Het is een gewetenszaakje en ik wilde gaarne uw 
opinie kennen.”
	 Aasgaard ontvouwde met zijn groote handen het 
mauve briefje en begon te lezen. Het was voor hem 
een heele taak. In de eerste plaats was het schrift van  
iemand die enkel bij groote gelegenheden en door 
nood tot het uiterste gedreven een pen ter hand neemt, 
en dan de fouten die er in waren en de potloodstre-
pen van Grünewald die het geheel nog onduidelijker 
maakten. Richard moest hem uitleggen dat door „j’ai 
un présent timen” bedoeld werd „j’ai un pressenti-
ment,” en pressentiment zelf zocht Aasgaard op in 
een zakwoordenboek dat hij overal meedroeg, want 
dat woord kende hij niet, evenmin als het Duitsche 
„Ahnung”. „Ramasse” dat voorkwam in „pourtant  
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XII.

HET HUWELIJK.

	 Louise had het bij haar zoontje niet langer dan 
tot een uur of vijf kunnen uithouden. Tegen etenstijd  
verscheen  zij weer op de Villa en ging recht naar de  
keuken om aan Aline te vragen of er niets bijzonders  
voorgevallen was, waarop deze, zonder zich van haar  
kookpannen af te wenden, ontkennend antwoordde. 
Hij was dus nog niet vertrokken. Louise ging even 
naar hare kamer om zich wat op te frisschen want 
zij zag er stofferig uit. Toen zij terug in de keuken 
kwam, had zij voor het eerst sedert haar man over- 
leden was een witte blouse aan en zij had zich het 
gitzwarte haar met brillantine ingewreven, zoodat 
het begon te schitteren toen zij bij de tafel onder het 
gaslicht ging zitten. 
	 Ook wanneer zij vrij waren mochten de meisjes 
op de Villa komen eten, indien zij zulks verkozen.  
Zij werden dan in de keuken bediend door hare plaats- 

Elsschot, Villa des Roses. 7

overnemend, „maar zij is weduwe en moet tijdens  
haar huwelijk toch reeds een en ander meegemaakt 
hebben. Daarom heb ik eerst wel een oogenblik ge-
twijfeld en gedacht dat het misschien toch maar wei-
nig kwaad stichten kon.”
	 „Er zijn vrouwen,” wedervoer Aasgaard, „die op- 
nieuw maagd worden wanneer zij opnieuw beminnen.  
Maar, mijnheer,” voegde hij er luchtig aan toe, want 
de stemming was drukkend geworden, „u moet het 
toch zelf weten, de een zou het doen en de ander  
zou het laten.” 
	 Dat woord bracht verlichting en beiden gingen 
heen, want het werd etenstijd. Nog steeds kwamen 
menschen de kerk uit en drongen anderen naar binnen.  
Er waren ook Engelschen onder die alleen maar den 
toren op wilden.
	 Aasgaard en Grünewald trokken naar huis, waar 
zij opgewacht werden door mijnheer en mevrouw  
Brulot, door madame Gendron, door den heer Kni-
delius Czn., door mevrouw Dumoulin, door de Hon- 
gaarsche dametjes, door Martin met zijn Poolsch  
tweespan, door mejuffrouw de Kerros met het vreem-
de haar, met één woord door de directie en het com- 
plete stel kostgangers van de Villa des Roses, die 
reeds allen geschaard zaten om de gemeenschappe- 
lijke tafel. Alleen Brizard ontbrak.
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en Aline en Bertha begrepen dat zij de getuigen wa-
ren. De ceremonie was nu wel eenvoudiger, maar 
toch was het een plechtig oogenblik. 
	 „Mejuffrouw Louise,” zei Richard toen de glazen 
weer op tafel stonden, „u ziet er keurig uit. En ik  
durf er mijn hoofd op verwedden dat ik weet ter eere 
van wie. U tracht alles wel geheim te houden, maar 
ik heb het al lang in de gaten. Ja, die Noren zijn niet 
te vertrouwen.”
	 „Nu, mijnheer, zeg het dan maar,” antwoordde 
Louise zonder Aline of Bertha te durven aankijken. 
	 „Neen,” zei Grünewald, „geheimen mag ik niet  
verklappen, ook al weet ik dat u op de stilzwijgend-
heid van Aline en Bertha ten volle vertrouwen kunt. 
En daarbij komt nog dat ik geen zekerheid heb. Het  
is feitelijk niets meer dan een veronderstelling, doch 
ik ben innerlijk overtuigd dat zij juist is. Ik wil het 
echter wel in uw oor zeggen indien u er op gesteld 
zijt.” Richard keek naar de deur, of er ook onraad 
was. 
	 „Laat hooren,” noodigde Louise hem uit, haar 
hoofd een weinig naar hem toewendend. 
	 Aline ging bij het venster staan en riep Bertha tot 
zich om in het donker naar iets te kijken. 
	 „Om half tien op den hoek bij de kapel,” fluisterde 
hij.

vervangster en konden zich een oogenblik verbeelden  
dat zij mevrouw geworden waren. 
	 Louise zat met den rug naar de deur opdat hij haar 
aangezicht niet zien zou indien hij binnenkwam. Zij 
was te zenuwachtig om goed te kunnen eten en knab-
belde verstrooid aan de ribbenkast van een kip die  
uit de feestzaal was teruggebracht.
	 Aline wierp op haar een vluchtigen blik, zag de 
witte blouse en begreep alles.
	 „Alors ça y est, ma fille ?” vroeg zij. 
	 Louise antwoordde niet en las broodkruimels van 
de tafel. Daar vernam zij de voetstappen van Richard  
die naar de keuken kwam en een oogenblik bij de 
deur bleef staan. Zij werd bijna onpasselijk.
	 „Goeden avond, dames,” groette de Duitscher. 
	 „Wil mijnheer een glas wijn gebruiken ?” vroeg 
Aline, die gaarne het hare bijdroeg tot een spoedige 
ontknooping, nu zij zag dat alles feitelijk tòch reeds 
beslist was. Meteen plaatste zij een stoel bij de tafel 
en wel zóó dat hij dadelijk op de voeten van Louise 
trappen kon, zonder eerst een serie krijgskundige be-
wegingen te moeten uitvoeren.
	 „Prosit,” zei Grünewald, eerst met Aline tikkend, 
daarna met Bertha die Louise verving en toen pas 
met Louise zelf. Alle vier dronken. Louise was diep 
ontroerd. Zij beleefde opnieuw haar bruiloftsfeest  
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Door het heele huis kon men hooren hoe haar linker- 
schoen met de dikke zool op den planken vloer  
stampte. Haar wit gelaat loerde een oogenblik door 
de glazen deur de keuken binnen, want zij zàg gaarne  
wat, omdat zij zelf niets doen mocht. 
	 Grünewald stond op, zei goeden avond en ging 
heen. Het sloeg pas negen uur. 
	 Louise was de twee anderen dankbaar om hare 
houding. Zij bond daarom een schort voor en terwijl 
Bertha madame Gendron naar boven bracht, dus het  
officieele werk verrichtte, hielp Louise bij het af- 
wasschen. 
	 Even vóór half tien verliet zij de Villa. Op den 
hoek, bij de kapel, stond Grünewald reeds te wach-
ten. Toen hij haar naderen zag haalde hij den brief 
uit zijn zak en liet zich lezend door haar verrassen. 
Louise zag hem in haren brief verdiept en op haar 
aangezicht kwam een gelukzalige glimlach. Het ant-
woord gaf hij mondeling terwijl zij arm in arm door 
de stille straten liepen. Het bestond in hoofdzaak uit 
schat, engel, eeuwig en dergelijke. Er werd ook een 
eed bij afgelegd. 
	 Rond middernacht kwamen zij terug bij de kapel 
en in een donker hoekje werd voor het laatst het 
voor en het tegen gewikt en gewogen. Richard sprak  
en Louise, die dicht tegen hem aan stond, keek hem  

	 „Neem mij niet kwalijk, mijnheer Grünewald,” ant- 
woordde zij sukkelachtig, „maar u hebt het glad mis.” 
	 Bij ’t hooren van hare stem kwamen Aline en Bertha  
weer aan tafel zitten. Louise trachtte te lachen. 
	 „Dan heb ik mij vergist,” troostte zich Grünewald.  
	 „Een aalmoes kinderen,” klonk het buiten en een 
hand stak een zak door het venster naar binnen. Het 
was vader Franciscus, de eerste bedelaar van de Villa. 
	 „Ben je daar alweer, ouwe deugniet,” schold Aline  
hartelijk, den zak aannemend.
	 „Om u te dienen, mijn schat,” antwoordde de man 
die buiten stond. 
	 Aline maakte een kast open en kreeg er diverse 
restanten van eetwaren uit die zij in den zak stopte.  
	 „Niet te veel aardappelen, kindlief,” vermaande 
de stem van vader Franciscus. 
	 „Eet jij nog ?” vroeg Aline op het bord van Louise 
wijzend. 
	 „Neen, ik heb geen trek van avond.”
	 „Geef die patrijs dan maar hier,” zei Aline, stak 
de ribbenkast van de kip bij het overige en reikte  
den zak weer door het venster den eigenaar toe.
	 „God zal u loonen,” klonk het buiten en de vilten 
hoed verdween in de duisternis.
	 Mejuffrouw de Kerros verliet de feestzaal en kwam 
door de gang aanhinken, op weg naar hare kamer.  
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XIII.

IRRIGATIEWERKEN.

	 Het diner van den tienden Mei werd ieder jaar  
door madame Brulot tot een feestje gemaakt, ter eere  
van madame Dumoulin uit Teheran die Antoinette 
heette en acht frank per dag betaalde. Naamdagen 
van andere kostgangers werden op de Villa niet ge-
vierd. Alleen mevrouw Gendron had hiervoor nog 
in aanmerking kunnen komen omdat die nog meer 
betaalde, doch met haar was het onbegonnen werk 
want het mensch had immers niets meer aan derge- 
lijke gekheden. Men wist dan ook niet eens dat zij 
Anne Marguerite Rose de Gendron heette en nie-
mand bedacht dat men haar onder de kin gestreeld 
en „Meg” genoemd had, in een tijd toen het heeren-
geslacht dat nu begraven was en opgegeten, nog in 
zwarte rokken zat.
	 Het feest ter eere van madame Dumoulin onder-
scheidde zich van een gewoon diner in de allereerste  

de woorden van de lippen. Eindelijk scheen Grüne-
wald alles samen te vatten in een stille vraag waarop  
geen antwoord kwam. Toen gingen beiden de Villa 
des Roses binnen en de trap op naar Richard’s ka-
mer. De Duitscher liep voorop, zooals het hoort, en 
Louise kwam achter hem aan, hare stappen afme- 
tend naar de zijne, zoodat mejuffrouw de Kerros, die 
nog wakker lag en zich omwentelde in haar bed, den 
indruk kreeg alsof er slechts twee voeten naar boven 
kwamen.
	 Grünewald sloot de deur, stak licht op en keek 
haar aan.
	 „Je ziet bleek,” constateerde hij, zijn hoed aan den 
knop van de deur hangend om het sleutelgat te be- 
dekken. 
	 „Ja,” antwoordde zij.
	 Diep in den nacht kwam Louise alleen de trap af. 
Zij liep op hare kousen en droeg hare laarsjes in de 
hand. En haar hart hield op te kloppen toen zij voor-
bij de deur van de kamer kwam waar mijnheer Brulot,  
madame Brulot en de aap in zalige rust elkander om-
strengeld hielden.
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lot à drie frank per flesch betaald en à zeven frank 
berekend.
	 Het eerste jaar nu had men elf flesschen gedronken,  
waarvan er twee door Colbert en twee door den  
heer Brulot waren aangeboden. Deze vier flesschen 
kwamen  madame Brulot dus op twaalf frank te staan.  
De zeven andere daarentegen hadden 7    4     28 
frank winst opgeleverd, zoodat de operatie een batig 
saldo van 28 — 12     16 frank had aangewezen. 
	 Aan het tweede jaar kon madame Brulot niet an-
ders dan met bitter hartzeer terugdenken. De Ser- 
vische Delegatie was toen pas van Sweet Home 
naar de Villa des Roses verhuisd en ieder der vier  
leden had niet minder dan vijf flesschen doen op- 
dienen. 
	 Verleden jaar had madame Brulot er 24 frank aan 
verdiend, dank zij vooral de vrijgevigheid van een  
redeloozen Italiaan, doch dit jaar stelde zij er zich 
maar weinig van voor. In de eerste plaats was Bri-
zard weg, die anders heusch niet op een fleschje ge- 
keken zou hebben. Verder was zij bekommerd om 
Martin, die nog maar steeds niet over de brug kwam, 
en een herhaling van het gebeurde met de Serviërs 
wilde madame Brulot tot elken prijs voorkomen.
	 De Poolsche vriendin van Martin en de moeder  
dezer laatste, konden geen kwaad stichten, integen- 

plaats door de servetten, welke niet zoo maar naast 
de borden lagen, doch in den vorm van sierlijke kar- 
dinaalshoeden rechtop stonden. Verder door twee 
frank bloemen, waarmede de plaats der feestelinge 
versierd werd en ten slotte door een groote taart, 
waarop in witte suikerletters „Antoinette” stond met 
een groote krul er onder. De laatste drie jaar had 
men zelfs champagne gedronken, dank zij het ver- 
nuft van madame Brulot, die een oplossing had weten  
te vinden voor het lastige vraagstuk, hoe zij het feest 
nog meer luister zou kunnen bijzetten en er toch wat 
aan verdienen, als belooning voor hare moeite. Na 
rijp beraad had zij Colbert, den man die Aasgaard 
Fransch leerde, in vertrouwen genomen en was met 
hem als volgt overeengekomen. Zooals ieder jaar zou 
de heer Brulot een korte maar treffende toespraak 
houden, onmiddellijk gevolgd door het opdienen der 
taart. Meegesleept door de algemeene geestdrift  
welke steeds van een en ander het onvermijdelijke  
gevolg was, zou Colbert spontaan op een flesch 
champagne tracteeren, die hij echter niet behoefde  
te betalen. Madame Brulot nam ze voor hare reke-
ning. De andere heeren waren dan moreel verplicht 
het voorbeeld van Colbert te volgen en als men een-
maal aan den gang was,  dan ging alles als van een 
leien dakje. De champagne werd door madame Bru- 
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kwam, zijn flesch te laten aanbieden zooals de ande-
ren deden. Gesteld nu dat de flesschen van Martin  
voor hare rekening bleven, iets waaraan madame 
Brulot, trots alles, twijfelen bleef, omdat een inner-
lijke stem haar toefluisterde dat de zaak Martin in  
’t eind tòch ten goede keeren zou, dan stonden Col-
bert, haar echtgenoot en Martin met hun drieën tegen- 
over Aasgaard, Grünewald en Knidelius. Dus flesch 
tegen flesch, zoodat zij aan een rondje van zes stuks 
nog drie frank verdiende. Ten minste indien alles  
meeliep, want die Knidelius was zoo’n vreemde man. 
Aasgaard daarentegen schatte zij minstens op twee 
en misschien wel op drie flesschen.
	 Den dag van het feest was Martin reeds ’s mor- 
gens om half acht uitgegaan. Hij zag er betrekkelijk 
keurig uit, want van alles wat hij bezat had hij �t beste  
aangetrokken. Hij droeg een valiesje en had ook twee  
wandelstokken bij zich. Martin kwam anders nooit 
vóór elf uur buiten. In de gang had hij Louise ont- 
moet die juist met broodjes en koffie naar zijn kamer  
op weg was en die hem vroeg „of mijnheer niet wensch- 
te te ontbijten,” waarop Martin haar geantwoord had  
dat hij in de stad wel ontbijten zou, erbij voegend 
dat de dames, met haar eigen broodjes, de zijne óók 
nog wel op zouden kunnen. Aan zijn Poolsche vrien- 
din had hij gezegd dat hij voor zaken uitging en  

deel, want de dames dronken wel, maar zij hoefden 
niet te tracteeren en het lag voor de hand dat er zoo- 
veel mogelijk gebruikt moest worden. 
	 De dochter nu kon ongetwijfeld een flink glas  
verdragen en indien de moeder niet aan tandpijn leed 
en op dreef kon geraken, dan zou die zich óók wel 
goed houden, want dat mensch had waarschijnlijk al  
in jaren geen champagne meer geproefd. Zoo ver  
dus ging alles goed. Maar Martin zelf, dat was erger. 
Hem te verzoeken dien avond elders te gaan dinee- 
ren, dat was niet te doen, want zóó mooi kon het  
niet ingekleed worden of het bleef in den grond toch 
altijd een beleediging die Martin te baat kon nemen 
om kwestie te zoeken, iets waarvan de gevolgen niet 
te overzien waren. Maar hoe dan, lieve God, hem  
belet op zijne beurt óók te tracteeren, zonder dat  
zijne onthouding in het oog liep en misschien navol-
ging zou vinden bij de andere mannelijke leden van 
het gezelschap. Een oogenblik was er in de hersens 
van madame Brulot een onzinnig plan opgekomen, 
waarbij een met water gevulde champagneflesch te 
pas kwam. Daarna had zij de flesch met water ver-
vangen door een geheel ledige flesch, doch spoedig 
had madame Brulot beide ideeën als praktisch onuit-
voerbaar opgegeven. Ja waarlijk, er zat niets anders 
op dan Martin, telkens wanneer hij aan de beurt  
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	 De broodjes waren taai en kraakten niet zooals 
het hoorde. Blijkbaar waren zij niet geheel versch.  
	 „Zijn dat nu toch broodjes om aan fatsoenlijke 
menschen vóór te zetten,” klaagde de moeder, die  
niet veel tanden meer had. 
	 „Wacht maar,” troostte de dochter, „morgen of 
overmorgen, na de afrekening, zal ik haar alles eens 
goed aan het verstand brengen. Wat verbeeldt zij 
zich wel ? Zoo’n vrouw van niks.”
	 „Je moet toch niet te hard voor haar wezen, Ma-
rie,” kalmeerde de moeder. „Het is wel waar, zij had 
ons best met wat meer achting kunnen behandelen, 
maar wij mogen ook niet vergeten dat zij niet weten 
kon, dat wij in ’t eind alles zoo prachtig betaald zou-
den hebben. A propos, wij mogen ook wel eens aan 
de meisjes denken, want die hebben nu al maanden-
lang geen fooi meer gehad.”
	 „Zal het jou niet spijten Parijs te moeten verlaten 
om in Chartres te gaan wonen ?” vroeg Marie. „Het 
leven moet daar wel vreeselijk kleinsteedsch zijn.” 
	  „Och kind,” antwoordde de moeder, „dat is niet 
zoo erg als je wel denkt. In een provinciestad is óók 
wel aardigheid te vinden. Wij betrekken daar natuur-
lijk een klein huisje met een mooien tuin en jij maakt 
gauw genoeg kennis met de notabelen. Dat zal je  
nog meevallen. En wat heb je nou eigenlijk aan Parijs ?  

’s middags waarschijnlijk niet aan tafel verschijnen 
zou. Het kon wel avond worden vóor hij terug was, 
want hij moest met een der Directeurs van het Crédit 
Lyonnais naar Chartres om aldaar een maatschappij 
op te richten, welke tot doel had belangrijke irrigatie- 
werken uit te voeren in de omstreken van die stad. 
Het was nog te vroeg om veel uitleg te geven. Hij  
had haar een afscheidszoen op het voorhoofd gedrukt 
en was toen heengegaan. Zij gevoelde dat er iets op 
handen was, want zijn zekerheid was aanstekelijk. 
Vanuit het andere bed had de moeder hem nog toe- 
geroepen „veel geluk, Henri.”
	 „Wees gerust,” had Martin geantwoord, „alles is 
feitelijk reeds in orde. Er blijven nog slechts een paar 
formaliteiten te vervullen.” En hij had beiden met 
een handgebaar tot kalmte aangemaand, zooals de 
dokter doet wanneer een herstellende patiënt reeds 
zingen wil, als hij nog ternauwernood mag spreken. 
Moeder en dochter hadden daarop ontbeten met een 
heerlijk gevoel van rust, zooals zij sedert maanden 
niet gekend hadden. Vóór zij aan haar eerste broodje  
begon had de moeder gezegd „zie je nu wel Marie, 
hulp komt juist opdagen wanneer men alle hoop heeft  
opgegeven. Ja, God is goed,” en haar gebed was even  
innig als dat van Robinson Crusoë op zijn eiland, na 
de wonderbare redding. 
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	 „Mag ik u feliciteeren ?” sprak zij aangedaan. „Dat 
doet mij genoegen. Ik hoop echter dat de heer Martin 
vroeg genoeg terug zal zijn om met ons te dineeren, 
want vandaag wordt de naamdag van madame Du-
moulin gevierd en het diner wordt een klein feestje.” 
	 „Ik durf het u niet beloven,” zei Marie. „Henri 
heeft gezegd dat het wel avond worden kon, doch 
verder heeft hij niet gepreciseerd.” 
	 „Het zou vreeselijk jammer wezen,” vond mada- 
me Brulot, „maar in ieder geval reken ik beslist op 
uwe aanwezigheid en op die van uwe moeder.”
	 „Ik wil er wel eens met ma over spreken,” beloofde 
Marie met vriendelijke waardigheid, want zij was de 
woorden harer moeder indachtig die haar gesmeekt 
had niet àl te hard te zijn. 

Ik voel mij hier soms zoo verschrikkelijk verlaten te 
midden van al die herrie. Die Henri toch ! Ik begon 
waarlijk den moed een beetje te verliezen.”
	 „Ik niet,” zei Marie. „Ik ben altijd overtuigd ge-
weest dat hij tot iets komen zou.” 
	 Na ontbeten te hebben deden moeder en dochter 
nog een dutje en gingen zich toen kleeden voor het 
middagmaal. 
	 „Henri heeft mijn horloge meegenomen,” zei Marie. 
„Ja, anders valt zijn ketting uit zijn zak. Als die Direc- 
teur hem maar niet vraagt hoe laat het is, of hij maakt 
nog een mal figuur. Stel je voor, met een dameshor-
loge. Bah, die vieze tandpoeder, wij mogen nu mor- 
gen wel een flesch Odol koopen.” 
	 Toen Marie gereed was, ging zij madame Brulot 
opzoeken die in de feestzaal met Chico bezig was. 
	 „Ik wilde u even zeggen, mevrouw, dat Henri het  
middagmaal vandaag niet op de Villa gebruiken zal,”  
sprak Marie een weinig uit de hoogte, „u hoeft dus 
niet voor hem te dekken.”
	 „Zoo,” antwoordde madame Brulot ontwijkend, 
want zij had den moed niet om verder te vragen. 
	 „Ja,” zei Marie, „hij is met den Directeur-Generaal  
van het Crédit Lyonnais naar Chartres om daar een 
maatschappij voor werken op te richten.”
	 Madame Brulot schrok.
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was ook voor een schoon tafellaken gezorgd, hoe- 
wel de week pas half om was. Bij ieder bord lag een 
spijskaart, door madame Brulot eigenhandig geschre- 
ven, en als volgt gesteld :

	 Mejuffer de Kerros was bedroefd omdat er niets 
„à la Kerros” op voorkwam, noch „à la Bretonne” , 
hoewel zij met de vruchten of het dessert reeds te- 
vreden zou geweest zijn. Aan alles kon zij zoo mer-
ken dat men op haar niet gesteld was. 
	 Mijnheer Brulot had een gekleede jas aan die hem 
vrij goed stond en madame Brulot had hare decora- 

Elsschot, Villa des Roses. 8

VILLA DES ROSES.
:–:     Menu     :–:

Potage Persan
Ris de veau à la Gendron

Turbot sauce Martin
Filet de bœuf à la Norvégienne
Suprême de poularde Hongroise

Asperges en branches à la Javanaise
Méringues de Breslau

Glace à la Colbert
Fruits

Dessert
Gâteau Diplomatique
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XIV.

DE SINAASAPPELEN.

	 ’s Avonds bood de eetkamer een feestelijken aan-
blik. Antoinette Dumoulin was naast den heer Brulot 
gezeten en madame Gendron zat opgeborgen tusschen  
Brulot en zijn vrouw, die haar onder het eten in ’t oog 
hielden en, wanneer dit noodig bleek, hare hand om 
beurten in de richting van haren mond duwden. Me-
juffrouw de Kerros had men naar haar oude plaats 
verwezen tusschen Aasgaard en den ledigen stoel en  
Marie zat uit gewoonte naast hare moeder, want  
vóór dat het slagen van Martin alles terecht had ge-
bracht, hadden de twee Poolschen zich in elkanders 
nabijheid altijd sterker gevoeld dan wanneer zij ieder 
afzonderlijk tusschen de andere kostgangers in zaten.  
	 Bij het bord van madame Dumoulin stond een vaas 
met rozen en de servetten waren rechtop gezet. Er  

„La torture par l’espérance”
Villiers de l’Isle-Adam.
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	 Antoinette stond daar als door de hand Gods ge-
slagen, maar scheen langzamerhand weer tot bezin- 
ning te komen. 
	 „Goeie hemel, het is waar ook. Ik had er heelemaal  
niet aan gedacht. Hoe vreeselijk lief van u.” En zij 
stak haar neus in de bloemen. Allen lachten en kwa-
men haar om de beurt de hand drukken. Aasgaard  
als in een droom, want hij wist nog niet erg best  
hoe de naamdagkwestie nu eigenlijk in elkaar zat,  
en madame Gendron knikkebollend. Alleen mejuf-
frouw de Kerros hield hare verdachte handen thuis, 
maar van hare plaats riep zij luidkeels „bravo, bra- 
vo”. Antoinette pinkte een traan weg, Louise dien- 
de de Potage Persan op en allen zetten zich neer.  
De wijn werd dien avond bijna zonder water ge- 
dronken. Chico zat als gewoonlijk op den rechter-
schouder van madame Brulot en telkens als hij zich 
omkeerde zwiepte zijn lange staart tegen het hoofd 
van madame Gendron aan, die hem „smerige aap” 
noemde. De stemming was over ’t algemeen zeer  
opgewekt. 
	 Na de tarbot met Martinsaus stond de heer Brulot 
op, verzocht stilte door met zijn mes tegen een glas 
te tikken, en sprak de volgende woorden: 
	 „Dames en heeren. De taak waarvan ik mij heden  
te kwijten heb is veel aangenamer dan die welke mij  

ties opgespeld. Ook de twee Poolschen maakten in-
druk, Marie met een roode en hare moeder met een 
blauwe blouse die zij nu maar zouden afdragen. Maar 
vooral Aasgaard zag er keurig uit. Hij was geheel  
in ’t zwart, met een vest dat zeer laag uitgesneden 
was en in zijn das zat een speld met een grooten fon-
kelsteen. Boven zijn hoogen boord zag men zijn aan- 
gezicht dat blonk van genoegen. Hij stond bij zijn  
stoel, met de rechterhand statig op de leuning, wach-
tend om te gaan zitten tot de heer Brulot het voor- 
beeld geven zou. Al de dames, zelfs de moeder van Ma- 
rie, waren gepoederd en op de wangen van madame 
Gendron waren sporen zichtbaar van aardappelmeel.  
	 Mevrouw Dumoulin liet een weinig op zich wach-
ten, maar eindelijk verscheen zij toch en haar japon  
was van zijde, dat kon men hooren aan ’t ruischen  
dat zij deed toen zij de kamer binnen zweefde. Zij 
neeg welwillend en gratievol en trad op hare plaats 
toe als stond haar niets bijzonders te wachten. Toen 
zij de bloemen zag sprak zij op een toon die blijk 
moest geven van diepe verbazing : „O wat prachtige 
rozen. Ter eere van wie, als ik vragen mag ?” 
	 Mijnheer Brulot keek zijn kostgangers aan en gaf 
het afgesproken teeken. 
	 „Leve Antoinette !” klonk het, en allen klapten in 
de handen.
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en te midden dier uitbarsting hief madame Gendron 
plotseling de hand op, greep een sinaasappel en stop- 
te hem in een handtaschje dat zij steeds bij zich droeg 
en waarin zij, behalve een zakdoek, den sleutel van 
haren koffer bewaarde. Toen begon ook zij in de  
handen te klappen en sprak met een vriendelijken 
lach „zeer wel, mijn vriend.” 
	 Wanneer men bedenkt dat zij twee en negentig 
jaar was, dan had zij het stoute stuk niet onhandig 
ten uitvoer gebracht. Het lot evenwel was haar niet 
gunstig, want madame Brulot had alles gezien. 
	 „Let op de oude, want zij neemt sinaasappelen 
weg,” ging zij den heer Brulot in het oor fluisteren.  
	 De gewezen notaris dacht even na en kreeg een 
inval. Als om gemakkelijker een flesch wijn te kunnen 
bereiken die achter de sinaasappelen stond, gaf hij 
de schaal met vruchten een duw en wel zóó dat deze 
een heel eind dichter bij madame Gendron kwam te 
staan. Toen ging hij op zijne beurt madame Brulot  
iets in het oor fluisteren, en wàt hij vertelde moest 
geducht interessant zijn want het nieuws ging de ta- 
fel rond als een loopend vuurtje. Al de gezichten 
straalden van ingehouden pret en ieder voor zich 
wierp nu af en toe ter sluiks een blik op de oude, om  
te zien of zij er werkelijk in zou loopen. Alleen Aas-
gaard werd niet ingewijd omdat er te veel technische  

voor enkele weken te beurt is gevallen na het afster-
ven van den heer Brizard. 
	 Ik zal kort zijn, dames en heeren, want de ontroe- 
ring die ons allen op dit oogenblik overstelpt met 
woorden uit te drukken, dat is nu eenmaal niet te 
doen. Wij zijn gelukkig, dames en heeren, heden  
iemand te mogen vieren die reeds jaren lang een der 
trouwste gasten is aan de tafel van onze Villa. 
	 Ik spreek dan ook de hoop uit dat velen haar voor-
beeld mogen volgen en eindig met een dronk op de 
gezondheid van ons aller sympathieke vriendin, me-
vrouw Dumoulin, en met de woorden: Leve Antoi- 
nette ! Ik heb gezegd.”
	 Terwijl de heer Brulot sprak keken de gasten op 
hun bord om hem niet in de war te brengen en ma- 
dame Gendron maakte van deze omstandigheid ge-
bruik om haren linkerarm zachtjes over de tafel voort  
te schuiven, in de richting van een schaal met sinaas-
appelen die niet ver van haar af stond en de rubriek 
„vruchten” vertegenwoordigde, welke op de spijs-
kaart voorkwam. 
	 Bij de laatste woorden van den heer Brulot was  
zij zoo ver gevorderd dat de toppen harer vingers  
den voet der schaal raakten. Toen de heer des hui- 
zes zich nu neerzette volgde er een donderend ap- 
plaus dat den aap schrikken en de ruiten daveren deed,  
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vele gelukkige jaren in uw midden te mogen door-
brengen.” 
	 Ten tweeden male dreunde de feestzaal van het ge-
juich en madame Gendron greep een tweeden sinaas-
appel dien zij bij den eersten in het fluweelen hand-
taschje stopte. Nu ging het juichen in geschater over 
en de oude lachte mee want zij dacht dat de vreug- 
de verband hield met de toespraak van mevrouw  
Dumoulin. 
	 „Fijn weertje vandaag, vindt u niet ?” vroeg de 
heer Brulot zich tot madame Gendron wendend. 
	 „Zeker mijn vriend, zeker,” antwoordde de oude, 
„het gaat best.” 
	 „Zoo. Ik geloof anders dat er onweer aan de lucht 
is,” zinspeelde Brulot. 
	 „Zoudt u denken ?” zei madame Gendron, die de 
schaal met gouden vruchten niet uit het oog verloor. 
„Ja, een onweer is toch altijd een onweer.” 
	 „Hoort u, dames en heeren,” sprak de notaris zich 
tot het gezelschap keerend, „zij beweert dat een on-
weer toch altijd een onweer is, en een sinaasappel 
toch altijd een sinaasappel. Ook flink gesproken ? 
Maar knap is zij, daar heeft zij ons zooeven een staal- 
tje van gegeven.” 
	 „Un triple ban pour madame Gendron,” stelde 
Colbert voor. 

bezwaren aan verbonden waren en tevens omdat men 
anders gevaar liep het heele plan in duigen te doen 
vallen, want de Noor zou ongetwijfeld woordenboe- 
ken te voorschijn halen en hardop uitleg vragen.  
Louise bracht in beide handen de Diplomatieke Taart 
binnen, welke tot aan het einde van het diner op tafel  
te pronk werd gezet. Toen zij weer de jaarlijksche 
taart zag die haren naam droeg, schoot het gemoed 
van madame Dumoulin vol. Om op alles voorbereid 
te zijn nam zij haren zakdoek in de hand en sprak  
met een prop in de keel de volgende woorden: 
	 „Beste vrienden, laat mij toe u met een paar woor- 
den hartelijk te bedanken voor uw vriendelijke at- 
tentie, die mij dieper treft dan u vermoeden kunt. In 
Teheran werd mijn naamdag vroeger óók ieder jaar 
gevierd en u zult allicht begrijpen, dat in diplomatieke 
kringen aan dergelijke feesten heel wat ceremonieel  
verbonden wordt. Welnu, u moogt denken dat ik  
mij schuldig maak aan overdrijving, want ik erken 
gaarne dat het ongelooflijk klinken moet, maar ik geef  
u de verzekering dat ik mij ginder nooit zoo ontroerd 
heb gevoeld als op dit oogenblik, ook niet het laat- 
ste jaar toen nochtans de Engelsche gezant aan mijn 
rechterhand gezeten was. Hij heette Sir Douglas 
Westmoreland, nooit zal ik het vergeten. Ik dank  
u daarom nogmaals van ganscher harte en hoop nog  
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	 „Dames en heeren. Gaarne zal ik gevolg geven 
aan den wenk die mij zoo gracielijk door de konin- 
gin van Hongarije gegeven is geworden, en dienten- 
gevolge heb ik de eer het gezelschap een flesch cham-
pagne aan te bieden.” 
	 „Bravo, leve onze Colbert !” riep madame Brulot 
en allen juichten mee. Madame Gendron nam haren 
derden sinaasappel weg. Er lagen er nu nog negen  
in de schaal.
	 „Mijnheer Colbert,” waarschuwde de jonge Hon-
gaarsche, „indien u weer eens op het idee mocht ko-
men mij zonder mijn toestemming tot koningin van 
Hongarije te kronen, dan zal ik mij heusch niet ont-
zien u een tweede flesch op te leggen.” Zonder het  
te weten had zij met een van hare knieën een been 
van Colbert aangeraakt, die diep ademhaalde. 
	 Madame Brulot zag nog net op tijd wat er volgen 
ging. 
	 „Geen gekheden hoor !” fluisterde zij hem toe en 
Colbert bedwong zich. 
	 Madame Brulot schelde nu en als bij tooverslag  
verscheen Louise met de gevraagde flesch champagne,  
welke door den notaris dadelijk onderhanden geno-
men werd. 
	 „Breng nòg een flesch, Louise,” gebood hij. „Da- 
mes en heeren, ik beschouw het als een plicht het  

	 Een „triple ban” bestond uit drie enkele „bans”  
en een enkele uit drie reeksen handgeklap, elk van 
vijf snel op elkaar volgende slagen, met een enkelen 
slag tot slot. Opgepast :

en zoo driemaal achter elkaar. De kunst bestond in 
het mooi op maat slaan, als geoefende trommelaars 
en vooral in het samen ophouden na den enkelen  
slag die op de derde reeks volgde. Madame Gendron 
knikte goedkeurend, want een dergelijke onderschei-
ding was haar sedert jaren niet te beurt gevallen. 
Colbert kwam als een gek met een overbodigen slag 
achteraanhinken en werd door de dames uitgesliept. 
	 „Mijnheer Colbert,” sprak de jongste der drie Hon-
gaarschen, die met den rooden mond, „u moogt trac-
teeren om dat weer goed te maken hoor.” Het werd 
gezegd op een toon die duidelijk te kennen gaf dat  
hij spoedig een besluit moest nemen, want dat de  
permissie anders dadelijk weer ingetrokken zou wor-
den. 
	 Madame Brulot keek Colbert aan en deze stond 
op. Hij rustte met de vingertoppen op de tafel en 
sprak met een glimlach vol bescheidenheid : 

Een twee drie vier vijf
Een twee drie vier vijf
Een twee drie vier vijf
Eén
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die niet opstaan kòn, of men moest haar eerst met 
stoel en al achteruitschuiven. Toch nam ook zij haar 
glas op om het aan den mond te brengen, doch vóór 
zij halfweg was had zij reeds meer dan de helft ge-
morst. 
	 „Ah, sapristi,” zei Brulot met een spijtigen blik 
op het tafellaken. „Hortense, help haar even, want 
zij bemorst de heele boel. Dames en heeren, ik drink 
nogmaals op de gezondheid van onze geachte feeste-
linge, verder op die van mevrouw Gendron, de deken  
mijner kostgangers en een toonbeeld van eerlijkheid 
en deugd zooals u allen weet, op die van de dames 
in ’t algemeen, op die van den heer Colbert en ook 
op die van de andere heeren,” besloot hij met een  
beteekenisvollen blik op Knidelius, Aasgaard en Grü- 
newald. 
	 Er werd weer geschreeuwd en Chico begon tegen 
madame Gendron als een kat te blazen. 
	 Grünewald voelde ongemerkt in zijn zak en ging 
toen zachtjes iets aan Aasgaard vragen. 
	 Deze gaf met zijn heele persoon duidelijke blijken 
van instemming. 
	 „Zeg ù het maar,” sprak de Noor. 
	 „Mevrouw,” zei Grünewald, „de heer Aasgaard 
en ik bieden op onze beurt ieder een flesch cham- 
pagne aan.” 

goede voorbeeld van den heer Colbert te volgen en  
ik hoop dat u ook van mij een flesch zult willen aan-
vaarden.” 
	 „Je wilt mij dus ruïneeren, mijnheer ?” vroeg ma- 
dame Brulot, schalks met een vinger dreigend. 
	 „Jou ruïneeren ? Neen lieveling,” antwoordde de 
notaris, „maar mijzelf voor jou ruïneeren, dàt wil ik 
wel doen.” 
	 „Wat hebt u een galant echtgenoot mevrouw,” 
merkte madame Dumoulin goedkeurend op. 
	 „Was hij altijd maar zoo, dan zou hij een best  
ventje zijn. Maar helaas,” zuchtte madame Brulot, 
met een verwijtenden blik op haren ouden bedgenoot.  
	 „Madame Nooittevree,” zei Brulot, „ik moet u 
doen opmerken dat notarissen zich bezwaarlijk voort-
durend kunnen uitputten in zoutelooze complimenten, 
want dat strookt niet met de waardigheid van hun 
ambt. Maar dat neemt niet weg dat zij het met dames  
zeer goed voorhebben, al mogen die niet eens als 
getuigen optreden bij het passeeren van een akte.”  
	 Intusschen had Louise de tweede flesch binnen  
gebracht en nu konden de veertien glazen gevuld 
worden. Vooral madame Gendron werd goed be-
deeld, want Brulot rekende erop dat een flink glas  
champagne hare stoutmoedigheid nog vergrooten zou.  
	 Allen stonden op om te klinken, behalve de oude  

onder c
opyrig

ht



124 125

	 „Het had iets met water te maken,” zei de moeder.  
	 „Zijn het soms geen irrigatiewerken ?” vroeg me-
vrouw Dumoulin. 
	 „Juist !” zeiden moeder en dochter tegelijk. „Om 
een maatschappij voor irrigatiewerken op te richten.”  
	 „Dat dacht ik wel,” zei mevrouw Dumoulin. „Ja, 
die dingen zijn hoogst interessant. In Perzië werd daar 
veel aan gedaan. Kijk, hier heb je Teheran, welnu  
dat heele stuk aan deze zijde was een woestijn en 
daar was men ook op verschillende plaatsen voort- 
durend met irrigatiewerken bezig.” 
	 En met haar mes teekende zij iets op het witte tafel- 
laken dat een landkaart van Perzië verbeelden  
moest. 
	 De heer Brulot dacht een oogenblik na. In de buurt 
van Chartres kende hij de vlakte die de Franschen 
„La Beauce” noemen. Zou die soms water behoeven ? 
De grond was daar immers zoo vruchtbaar als op de  
meest gebenedijde plek der aarde ? Maar het was 
misschien ten Zuid-Oosten van Chartres en hij kende 
alleen het Zuid-Westelijke gedeelte. Ook kon de toe-
standwel veranderd zijn sedert hij in Parijs woonde.  
	 „U komt immers van Java, mijnheer ?” vroeg ma- 
dame Dumoulin zich tot haren buurman wendend.  
	 „Ja mevrouw,” antwoordde Knidelius, wiens wan- 
gen begonnen te gloeien. 

	 „Leve Noorwegen en Duitschland,” riep nu ook 
mejuffrouw de Kerros. 
	 Intusschen was het Knidelius aan te zien dat hij 
iets overwoog. Opeens wees hij bijna onmerkbaar 
op een der ledige flesschen en keek madame Brulot  
ondervragend aan. Deze antwoordde door zeven  
vingers op te steken en Knidelius knikte ja. 
	 Louise werd opnieuw gescheld en madame Brulot 
bestelde de drie flesschen. 
	 „Hoe jammer,” vond madame Dumoulin, „dat de 
heer Martin hedenavond niet hier is.”  
	 „Hij is met den Directeur-Generaal van het Crédit  
Lyonnais naar Chartres,” lichtte madame Brulot toe. 
	 „Om een maatschappij voor allerlei werken op te 
richten,” verklaarde Marie nader. 
	 „O zoo. Ja, dat is zeer interessant,” zei madame 
Dumoulin. „En voor welke soort werken, als ik vra-
gen mag ?” 
	 „Ja, wat was het ook weer ?” vroeg Marie, hare 
moeder aankijkend. Deze antwoordde iets in ’t  
Poolsch dat waarschijnlijk zeggen wilde dat zij het  
óók vergeten was. 
	 „Imitatiewerken zijn het niet,” overwoog Marie 
hardop. „Importatiewerken  . . . . , neen, het was nòg 
iets anders. Hoe vervelend. Het ligt op mijn tong en  
tòch kan ik het niet zeggen.” 
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te moeten constateeren dat er zich iemand aan tafel  
bevindt die niet waard is dat hij deel uitmaakt van 
uw geacht gezelschap. Er zijn namelijk vier sinaas- 
appelen ontvreemd en ik verzoek den dader zich op  
staanden voet bekend te maken.” 
	 Er kwam geen antwoord en allen trachtten zich 
goed te houden. Aasgaard luisterde met open mond 
en toegeknepen oogen. 
	 „De dader wil zich dus niet doen kennen,” ver-
volgde de heer Brulot. „Dames en heeren, om on-
schuldigen voor verdenking te behoeden schiet er 
niets anders over dan dat wij allen onze zakken laten  
onderzoeken. Madame Brulot kan zulks zonder be-
zwaar bij de dames doen en ik belast mij met de hee- 
ren. Heeft een uwer tegen dit voorstel iets in te bren-
gen ?”
	  Al de gasten schudden ontkennend het hoofd. Zoo 
deed ook madame Gendron die nu besefte aan welk 
gevaar zij ontsnapt was. Immers, indien zij de sinaas-
appelen in plaats van in haar handtaschje, in den zak 
van haar kleed gestoken had, dan was zij verloren  
geweest. 
	 Het onderzoek nam dadelijk een aanvang. 
	 „Ik stel voor dat mijnheer Brulot de dames en me-
vrouw Brulot de heeren onderzoekt,” riep Colbert, 
zijn neus wrijvend. 

	 „Daar worden zeker óók irrigatiewerken uitge-
voerd ?” 
	 „Nou, wel een beetje.” En men kon hooren dat 
hij dacht : „Zwijg nu in Godsnaam van dat eiland.”  
	 De glazen werden opnieuw gevuld en men dronk 
nu op het welslagen der irrigatiewerken. Madame  
Gendron nam een vierden sinaasappel weg. 
	 „Ah, c’est trop fort,” proestte mejuffrouw de Ker-
ros, zich verslikkend. 
	 De heer Brulot vond dat het oogenblik nu dáár 
was. 
	 „Wij konden eigenlijk wel een sinaasappeltje ne-
men,” begon hij. „Dat is óók gek verdeeld : in die 
ééne schaal zijn er veel minder. Die meisjes kunnen 
niet eens een tafel dekken zooals het hoort.” En hij 
schelde Louise. 
	 „Waarom leg je in die ééne schaal veel minder  
sinaasappelen dan in die andere ?” vroeg Brulot norsch.  
	 „Neem mij niet kwalijk, mijnheer, maar in iedere 
schaal lagen er twaalf,” wees Louise hem beleefd te- 
recht. 
	 „Ben je daar zeker van ?” 
	 „Geheel zeker, mijnheer.” Zij was bereid er een 
eed op te doen. 
	 „Goed,” zei Brulot, „je kunt gaan. Dames en hee-
ren,” vervolgde hij knipoogend, „het spijt mij zeer  
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Fraternité.” En hij begon de Marseillaise te zin- 
gen. 
	 „Mevrouw,” sprak nu Brulot, den stoel met de 
oude erin van de tafel trekkend „ik verzoek u vrien-
delijk even op te staan. Het is dadelijk afgeloopen.”  
	 Madame Gendron gehoorzaamde. Zij wees zelf  
haren zak aan. Madame Brulot tastte erin en verklaar- 
de dat hij ledig was. 
	 „Mevrouw,” sprak Brulot, „wij zijn u ten zeerste 
verplicht voor uwe welwillendheid. Ik hoop nu alleen  
nog dat u het ons niet euvel zult duiden, want het 
kon niet anders. Wil u maar weer gaan zitten, me-
vrouw Gendron ?” En met een galant gebaar noo- 
digde hij haar uit om plaats te nemen. 
	 De trekken der oude ontspanden zich en een ge-
voel van eindelooze verlichting deed haar aangezicht 
stralen toen zij in haren stoel zakte. 
	 Mijnheer Brulot maakte aanstalten om haar terug 
op hare plaats te schuiven, toen hij zich plotseling 
bukte, gedeeltelijk onder de tafel kroop en met een 
groen fluweelen handtaschje te voorschijn kwam. 
	 „U moet dat niet laten slingeren, mevrouw,” sprak 
hij en reikte haar het handtaschje toe. 
	 Madame Gendron stak er beide handen naar uit 
met een wanhopig gebaar. 
	 „Wacht even,” zei Brulot, „je krijgt een cadeau  

Elsschot, Villa des Roses. 9

	 „Asjeblieft niet, hoor,” protesteerde een der Hon-
gaarschen met een blik op den heer des huizes. 
	 „Het is maar gekheid van den heer Colbert,” stelde  
de notaris haar gerust.
	 Mijnheer en mevrouw Brulot deden nu alsof zij  
ijverig zochten, doch zij vonden niets. 
	 „Dames en heeren,” sprak de notaris, „het onder-
zoek heeft tot niets geleid. Alleen mevrouw Gendron 
is nog niet gefouilleerd doch deze eerbiedwaardige 
dame kan het niet gedaan hebben, dat spreekt van 
zelf. Zij is ten minste boven alle verdenking verheven.”  
Madame Gendron keek hem dankbaar aan. „Mocht 
u er echter op staan ook háár te laten onderzoeken, 
al was het maar voor den vorm, dan is zij natuurlijk 
bereid hare zakken daartoe te leenen.” 
	 „Ik heb maar éénen zak,” wees de oude terecht.  
	 „Waarvan acte,” zei de heer Brulot. „Dan is zij 
natuurlijk bereid haren zak daartoe te leenen,” ver-
beterde hij. 
	 Madame Gendron liet haar handtaschje voorzich-
tig op den grond glijden en duwde het met den voet 
een eind onder de tafel. 
	 „Ik vind dat men in een dergelijk geval voor nie-
mand een uitzondering mag maken,” meende ma- 
dame Dumoulin. 
	 „Natuurlijk niet,” zei Colbert „Liberté, Egalité,  
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tegen stel ik voor haar fortuin, dat volgens den heer 
Garousse groot is twee millioen frank, onder ons allen  
te verdeelen. Wie sinaasappelen steelt, steelt meer  
en zij kan dus niet eerlijk aan haar geld gekomen  
zijn. Het ligt dan ook voor de hand dat zij er afstand 
van moet doen.” 
	 Het woord fortuin scheen de oude te treffen, want 
opeens stond zij overeind, zoodat haar grijs hoofd  
boven het zittende gezelschap uitstak. 
	 „Gij liegt,” bracht zij uit, het taschje, den sleutel 
en den zakdoek grijpend, „ik bezit nog geen veertien- 
duizend frank. Laatst heb ik nog een nieuw kleed 
moeten betalen.” 
	 „Hoor eens eventjes,” zei mijnheer Brulot, „het 
geld wordt ons eigendom. De stukken zijn trouwens 
reeds opgemaakt.” En uit zijn binnenzak haalde hij 
een krant te voorschijn.
	 „Waag dat eens, als je durft,” schreeuwde mada- 
me Gendron, haren sleutel vaster in de hand klem-
mend als om er mee te slaan. „Dieven, bedriegers, 
smerig volk,” riep zij, zonder iemands hulp de feest-
zaal verlatend. 
	 „Dames en heeren,” zei Brulot, de stem verhef- 
fend om door de heengaande oude verstaan te wor-
den, „de verdeeling der nalatenschap heeft morgen 
vroeg te tien ure plaats, te mijnen kantore, rue d’Ar- 

van me. Het is lang genoeg geleden en kleine geschen- 
ken onderhouden de vriendschap.” 
	 Hij zocht den mooisten sinaasappel uit van de acht 
stuks die nog in de schaal lagen en maakte het zak-
je open om hem erin te stoppen. De oude zat daar  
als versteend, glimlachend van vertwijfeling. 
	 Plotseling kwam er op het gelaat van den heer  
Brulot een uitdrukking van diepe verbazing. 
	 „Seigneur bon Dieu,” stamelde hij „wat is dàt ?”  
	 Meteen vatte hij het zakje bij de twee onderste hoe- 
ken en schudde het op tafel ledig. Daar lagen de zak-
doek, de sleutel en de vier ontvreemde sinaasappe- 
len. Brulot nam zijn zwarte muts af als stond hij bij 
een open groeve. Door de feestzaal klonk een ont-
zaglijke schaterlach en de onderlip van madame Gen- 
dron trilde alsof zij een vaderons aan ’t prevelen was. 
Beurtelings keek zij den heer des huizes, hare mede-
kostgangers en de vier verschrikkelijke vruchten aan 
en het beetje bloed dat haar nog overbleef verza- 
melde zich op hare wangen. Zij schaamde zich. 
	 „Dames en heeren,” sprak Brulot, „het geheim der  
verduisterde sinaasappels is opgelost en dáár zit de 
schuldige, die u allen aan verdenking heeft bloot- 
gesteld. Wij moesten haar eigenlijk aan de politie 
overleveren, doch dat zullen wij niet doen, om haar 
twintig jaar gevangenisstraf te besparen. Daaren- 
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XV.

EN JIJ MAAKT GAUW GENOEG KENNIS
MET DE NOTABELEN . . . .

	 Colbert, Brulot, Aasgaard en Grünewald hadden 
ieder nog een flesch champagne doen binnenkomen. 
Knidelius echter bleef wel meedrinken, doch hij keek 
strak voor zich uit en sprak geen woord meer. 
	 Het zou dus bij negen flesschen blijven, met een 
winst van acht frank en het werd maar tijd óok dat er 
aan ’t drinken een einde kwam, want iedereen begon 
reeds ongewoon te doen. Mevrouw Dumoulin had 
een roos uit haren ruiker getrokken en in het knoops-
gat van mijnheer Brulot zijn jas gestoken en madame  
Brulot was druk bezig Colbert aan ’t verstand te 
brengen, waarom zij véél liever een man zou geweest  
zijn dan een vrouw. 
	 „Wij zijn misschien wel wat vèr gegaan,” klonk  
opeens en ongevraagd de stem van mejuffrouw de 
Kerros, die terugdacht aan alles wat zij in den loop  
der jaren om haar verminkten voet had moeten hoo- 

maillé 71.” Een oogenblik voelde de goede man zich 
werkelijk weer notaris. 
	 De oude bleef in de open deur staan en keerde zich  
om. Toen stak zij de vuist uit tegen die om de tafel  
zaten, spuwde op den grond als blijk van diepe ver-
achting en verdween in de gang. Chico balde zijn 
vuist en dreigde terug. 
	 Mijnheer Brulot legde de sinaasappelen weer in de 
schaal en wel zóo dat zij een mooi torentje vormden. 
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	 „Quelque chose de rigolo,” verzocht madame Bru- 
lot. 
	 „Ja, dat is gauw genoeg gezegd. Rigolo. Maar wàt ?  
Tous les soldats du régiment ?” 
	 „Nee, dat is afgezaagd. Ken je nou niets anders ?”  
	 „Ayez pitié d’elle ? Maar ik vrees . . . .”
	 „Ben je gek,” protesteerde madame Brulot. „Wij 
zijn toch geen kinderen meer zou ik denken. Zing 
maar op.” 
	 „Maar maak het niet àl te erg,” waarschuwde An- 
toinette Dumoulin. 
	 Mejuffrouw de Kerros, die alles nog al spoedig  
vergeven en vergeten kon, bood zich aan om te accom- 
pagneeren. Dat was natuurlijk nog leuker en mejuf-
frouw ging dus aan de piano zitten. Colbert bromde 
de wijs en de pianiste had het dadelijk beet. Zij sloeg 
eerst twee hooge accoorden, toen twee lage en ten 
slotte twee van een middensoort die geschikt waren  
voor een mannestem. Sol mi, sol mi, gaf zij aan, en 
Colbert begon. 
	 Het lied was de klacht van een echtgenoot, over 
de lichamelijke metamorphosen welke zijn vrouw in 
den loop der jaren ondergaan had. Beurtelings ver- 
geleek hij hare diverse schoonheden, zooals zij er nú  
uitzagen, met wat die voorheen waren geweest, toen 
zij nog jong was. Het mensch was er blijkbaar in al  

ren en verduren. „Wij hadden haar, vóor zij heen- 
ging, moeten zeggen dat het maar een grap was.” 
	 De heer Brulot, die zich door die opmerking belee- 
digd gevoelde, keek haar vernietigend aan. 
	 „Als u mijn jaren bereikt zult hebben, mejuffrouw, 
dan zult u, hoop ik, al die dingen beter begrijpen,” 
antwoordde hij medelijdend. Toen zich tot de an- 
deren richtend, schouderophalend en zonder eenige 
verdere notitie van haar te nemen: „Men mòet die 
oude af en toe wel eens flink op de vingers tikken, an- 
ders kent zij paal noch perk. Dat mensch . . . . maar 
ik zwijg liever, want over haar raak ik nooit uitge-
praat.” 
	 In zulk een talrijk gezelschap zijn voor een christelijk  
gevoel allicht een paar aanhangers te vinden en ma-
dame Brulot vreesde dan ook dat de pret in ruzie  
ging verkeeren. Vóór dat nog iemand een woord  
gesproken had sloeg zij met de vuist op tafel en zei 
dat Colbert iets zingen moest. 
	 Colbert kuchte zóó geestig dat de dames en hee-
ren, Aasgaard uitgezonderd, van �t lachen naar adem  
snakten. 
	 „Wat verkiezen de dames dat ik zingen zal ?” vroeg  
hij met een neusklank die zijn fortuin had verzekerd 
indien hij beroepskomiek was geweest. „Iets ernstigs 
of iets . . . .” 
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moet je maar zingen ook. Dadelijk beginnen al die  
anderen, en dan kom jij niet meer aan de beurt. Je 
weet hoe ze zijn, alles voor zich en niets voor een 
ander.” 
	 Intusschen speelde mejuffrouw de Kerros zoo goed 
als zij kon Morgenstimmung van Grieg uit het hoofd, 
omdat zij wist dat deze een landgenoot van Aas- 
gaard was. De Noor hoorde de bekende wijze en  
begon mee te fluiten. Mejuffrouw de Kerros glim- 
lachte. 
	 Daarop begon Marie nonchalant de eerste noten 
van L’Insensé te neuriën. De pianiste tokkelde dade-
lijk het accompagnement en vroeg of zij de woorden 
kende. 
	 „Ik geloof het haast wel,” zei Marie onverschillig, 
„ofschoon men al die dingen vreeselijk gauw vergeet.”  
	 „Vooruit !” riep mejuffrouw de Kerros, die in vuur 
geraakte, „zing maar op. Alles wat je maar wil.” 
En zij liet, als de bliksem zoo snel, hare vingers over 
de toetsen glijden, van af de dondernoten in den lin-
kerhoek tot heelemaal ginder aan den anderen kant.  
	 „Alles wel beschouwd speelt zij niet zoo slecht,”  
zei madame Dumoulin tegen den heer Brulot, „jam- 
mer dat zij er zoo uitziet.” Zij had hare oogen half 
dicht geknepen en sloeg met haren voet de maat op 
den vloer. 

dien tijd niet op vooruitgegaan, want al de strofen 
eindigden met : 

	 Het dubbelzinnige van pipi vermaakte het gezel-
schap in hooge mate, vooral de stroof waarin van 
hare arme borsten gezegd werd dat de tepels waren:

	 Op dien gedenkwaardigen avond overtrof Colbert 
zichzelf, want terwijl men hem toejuichte verzon hij 
spontaan een laatste stroof waarvan de uitwerking 
alles overtrof wat hij totnogtoe aan succes beleefd 
had. De laatste woorden waren: 

	 „Zing jij ook eens wat,” moedigde de Poolsche 
hare dochter fluisterend aan, „je weet wel, die ro- 
mance.” 
	 „Ik ken niets anders dan van L’Insensé”, stribbelde  
Marie flauwtjes tegen. 
	 „Juist,” zei de moeder, „dat is toch heel wat meer 
waard dan wat die man daar voorgedragen heeft. 
Kom, je hebt nu eenmaal een mooi geluid, en dan  

„Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.”

„Voilà l’histoire de madame Gendronelle,
„Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.”

— — — — — et tout ratatinés,
On les prendait pour deux choux de Bruxelles,
Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.
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meen toch minder verdorven zijn dan die diploma- 
tieke wereld, waarin ik jaren verkeerd heb en die ik 
door en door ken, geloof dát maar.” 
	 „Ik hoop het van harte,” zei Marie, „want ma  
en ik houden niet van intriges.” 
	 „En avant la grosse caisse,” riep mejuffrouw de 
Kerros, waarop Marie zich naast de pianiste in het 
postuur ging stellen. Om de tafel werd het stil. Men 
hoorde mejuffrouw de Kerros zachtjes één, twee, drie  
tellen, en toen klonk de stem van Marie die met 
moed inviel: 

	 Zoo gemeen als het lied van Colbert geweest  
was, zoo aandoenlijk was dit. Het vertelde van een  
man die in een gekkenhuis opgesloten zat en die de 
schim van zijn lief dag en nacht voor zich uit zag 
zweven. Het gezelschap kwam dadelijk onder den  
indruk, maar het was ook een treurige wijs. 
	 Tusschen de eerste en de tweede stroof kwam 
Louise op de teenen binnen en overhandigde een  
brief aan madame Brulot. „Une lettre expresse pour 
madame.” Mevrouw Brulot wierp een wreveligen  
blik op mijnheer. Hoe stom van Louise. De brief  

„Dans ce lieu sombre,
„et tout rempli d'effroi,
„quelle est cette ombre,
„toujours là, devant moi ?”

	 „Ja, die Insensé is een heel mooie romance,” zei  
de jonge Hongaarsche. 
	 „Schiet nou op,” bromde de moeder van Marie, 
„want die Hongaarsche kent het óok al.” 
	 „Welnu mevrouw, laat eens hooren,” noodigde 
mijnheer Brulot haar vriendelijk uit. 
	 „Och,” pruttelde Marie. 
	 „Ja, of je nu wil of niet, zingen zàl je,” vleide  
madame Brulot, „je bent vanavond de onze en wij 
mogen dus over uwe capaciteiten naar goedvinden 
beschikken. Te meer daar die hartelooze mijnheer 
Martin u nu spoedig genoeg uit ons midden zal weg-
rukken.” 
	 „Ik kan het óók niet helpen,” zuchtte Marie, „en 
ik geef u de verzekering dat het ons spijten zal u  
allen te moeten verlaten. Ma en ik zijn volstrekt niet 
zoo gesteld op hoogere kringen, waar een mensch  
in den regel niets dan ijverzucht en kwaadsprekerij  
te wachten staan.” De moeder knikte bevestigend.  
	 „U hebt volkomen gelijk,” zei mevrouw Dumou- 
lin, „ik weet er van mee te praten. Er zijn natuurlijk  
ook wel áárdige menschen onder, want die vindt  
men overal, maar zij zijn o ! zoo schaarsch. Zoo was  
bij voorbeeld die Sir Douglas een zeer nette man. 
Maar nu zult u het waarschijnlijk wel iets beter treffen,  
want ik geloof dat financieele kringen over ’t alge- 
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van uit het spreekkamertje de feestzaal binnen. De 
leden van het gezelschap keken elkander aan. Mijn-
heer Brulot bromde iets en stond van tafel op want  
hij wilde weten wat er aan de hand was. In het spreek- 
kamertje vond hij moeder en dochter naast elkander 
zitten. Vóor haar stond zijn vrouw, bleek en met een 
brief in de hand. 
	 „Wat gebeurt er hier ?” vroeg Brulot op hoogen 
toon maar met den dood in het hart. 
	 „Bemoei je met je eigen zaken,” snauwde mada- 
me hem toe, radeloos door het venster den tuin in- 
kijkend. 
	 „Ik wil weten wat er hier omgaat,” drong Brulot  
aan, vermoedend dat zijn vrouw hulp en troost be-
hoefde. 
	 „Daar ! pak aan dan,” riep deze, hem den brief 
naar het hoofd werpend. 
	 Mijnheer Brulot raapte hem op en begon te lezen. 
Het was een schrijven van Martin die madame Bru- 
lot liet weten dat hij, door den nood gedwongen,  
naar Amerika vertrok. Hij hoopte daar fortuin te ma- 
ken, waarna hij madame Brulot alles betalen zou wat 
haar toekwam, „zoo waar als er een God was.” Om 
geschillen en onaangenaamheden te vermijden die 
zich anders later allicht konden voordoen, gaf hij in 
zijn brief onderstaande gedetailleerde optelling van  

kwam uit Boulogne-sur-Mer. Hoe gek ! Boulogne- 
sur-Mer ? Maar daar het dan toch een spoedbestel- 
ling was, maakte zij den brief dadelijk open want 
men kon nooit weten. Marie zong: 

	 Opeens bond madame Brulot den aap aan haren  
stoel en verliet de feestzaal, blijkbaar ten prooi aan 
een hevige ontroering. Mijnheer Brulot fronste de 
wenkbrauwen en volgde haar met den blik. Allen  
begrepen dat er iets vreeselijks gebeurd was, behalve 
Marie en mejuffrouw de Kerros die het gezelschap  
den rug toekeerden en dus niets hadden gemerkt. 
Louise verscheen en onderbrak het zingen : „of  
de Poolsche dames eventjes bij mevrouw in het spreek- 
kamertje wilden komen.” 
	 „Zeg aan mevrouw dat ik zóo klaar ben,” zei Ma-
rie, haar lied hervattend. 

 
	 Ten tweeden male kwam Louise binnen, ditmaal 
gejaagd en rood van aangezicht, en met de bood-
schap „dat mevrouw beide dames onmiddellijk wilde 
spreken.” Dezen voldeden nu aan het verzoek. 
	 Een oogenblik later drong het geluid van een korte 
woordenwisseling, gevolgd door onderdrukt gesnik, 

„Ton front si pur portait une couronne,
Faite des fleurs de tes jeunes printemps.”

„Dieu, repoussez cette âme criminelle,
„Qui profana ses serments et sa foi.” 
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terest op interest à 5% ’s jaars vergoeden zou, van 
af heden tot op den dag der betaling. 
	 Ten slotte beval hij Marie en hare moeder in de 
bescherming van madame Brulot aan en de brief was  
geteekend :

	 Mijnheer Brulot brak uit in zenuwachtig lachen. 
Madame bleef naar buiten staren. Marie weende en 
de tranen vielen op hare roode blouse. Hare oogen 
en wangen waren besmeurd en hoe dik zij ook was, 
toch zag zij er diep beklagenswaardig uit. Zij verloor 
in Martin niet alleen haren eenigen steun, doch zijn 
vertrek was ook het einde van hare laatste liefde.  
De moeder zat dicht tegen de dochter aan, minder 
breed, minder dik en over ’t algemeen meer verval-
len. Hare voeten raakten nauwelijks den vloer, want 
zij was klein van stuk en zij hield hare handen ge- 
vouwen. 
	 „Ah le cochon, le misérable,” stiet Brulot uit. „Ah ! 
nom de Dieu ! als ik dien kerel ooit nog ontmoet dan 
breek ik hem al zijn ribben, of ik heet geen Brulot 
meer. Met recht en reden vroeg ik mijzelf af sedert 
wanneer de vlakte van La Beauce water noodig heeft. 
Quel sale monsieur. Je lui en ferai voir moi, des tra- 
vaux d’irrigation, à ce voyou-là.” 

Uw toegenegen,
Henri Martin.

het bedrag harer vordering en madame Brulot moest 
erkennen dat hij alles royaal berekende.

	 A. Kostgeld

	 B.	 Waschgeld :

	 C.	 Zeep, kaarsen enz.  .     .     .     .     .         „     15.00 

D.	  Voor de dienstmeisjes :

in ronde cijfers fr. 2465.00 zegge : tweeduizend vier-
honderd vijf en zestig frank, van welk bedrag hij in- 

31
31
28
31
30
10

161

dagen
   „
   „
   „
   „
   „

  dagen à fr. 14.00 . . . . fr. 2254.00

à fr. 5,— per maand voor mijzelf
en fr. 10,— per maand en per dame,
totaal fr. 25,— per maand = fr.133.33
			       zeg    .     .    .        „  134.00

fr. 5.— per maand en per persoon,
Mei inbegrepen  .    .    .    .    .    .    .    .    .    „     60.00

			   Totaal    .    .    .    .  fr. 2463.00

      December
      Januari
      Februari
      Maart
      April
      Mei

Totaal  .  .  .
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	 „Laat zien,” sprak hij, „hoeveel geld heb je ?” 
	 Marie overhandigde hem de portemonnaie en nu 
telde Brulot op zijne beurt. Er zat één frank veer- 
tig in. 
	 „Et toi, la vieille ?” vroeg hij, zich tot de moeder 
wendend. 
	 Deze begreep dadelijk wat hij bedoelde en keerde  
haren zak eenvoudig om. 
	 Toen kwamen Brulot de tweeduizend vierhon- 
derd en zóoveel opnieuw voor den geest, en hij smeet 
de geldbeurs met geweld op tafel. Er rolden een paar 
vijfcentstukken uit die door Marie en hare moeder  
na eenig zoeken op handen en voeten, weer bij elkaar  
gescharreld werden. 
	 Brulot ging nu het kleergoed betasten dat aan den 
kapstok hing. De uitslag was echter ontmoedigend, 
want hij wendde het hoofd ter zijde alsof hij misse- 
lijk werd en zei: „bah ! les sales frusques !” 
	 In den hoek stond nog een oude koffer. 
	 „Maak open dat ding,” beval de notaris. 
	 Marie gehoorzaamde en het heele bovenlijf van 
Brulot verdween erin. Eéne seconde bedacht Marie 
dat hij er met één duw heelemáál in zou zitten, maar  
het kwam bij haar zelfs niet tot een glimlach, want 
hare verslagenheid was te groot. 
	 Het onderzoek van Brulot was kort maar grondig,  

Elsschot, Villa des Roses. 10

	 En zich tot de twee vrouwen keerend: 
	 „Vooruit jullie, pak je bullen bij mekaar en don- 
der op.” 
	 „Was jij verdomd maar een man in plaats van een 
slet,” siste hij tegen Marie, de vuisten ballend, en  
het was hem aan te zien dat het hem werkelijk speet. 
	 Moeder en dochter verlieten het spreekkabinet, 
Marie voorop en de moeder achter haar aan. En de 
oude sloot de oogen toen zij over den drempel stapte,  
want zij verwachtte een vreeselijken schop tegen haar  
achterste. De kostgangers stonden in de feestzaal op 
een hoop en keken de gang in. Aline en Louise loer-
den door de keukendeur en de eene trachtte de an- 
dere op den voorgrond te duwen. 
	 De twee Poolschen gingen naar de kamer waar  
zij met z’n drieën zooveel gelukkige dagen gesleten 
hadden en Marie keek hopeloos naar al dien rom-
mel, zich afvragend wat zij nu het eerst moest inpak- 
ken. Brulot stond bij de deur en sloeg haar gade.
	 Daar vroeg de moeder iets in ’t Poolsch dat Bru- 
lot niet verstond, waarop Marie de gemeenschappe- 
lijke portemonnaie uit haren zak haalde en wat er  
inzat aandachtig telde. 
	 Het doffe geluid van de koperen pasmunt en de 
twee halve frankstukjes — want rinkelen doet dat 
geld niet — deed Brulot naderbij komen. 
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	 „Van ochtend toen ik het ontbijt bracht ontmoette 
ik mijnheer in de gang,” zei Louise. 
	 „En ben je toen niet op ’t idee gekomen dat het 
nog heel erg vroeg was om reeds te gaan wande- 
len ?”
	 „Ma foi, non, monsieur.” 
	 „Jij dondersche stomme meid,” vloekte Brulot, „en 
heeft hij niets gezegd ?” 
	 „Mijnheer zei alleen hij zou in de stad ontbijten.”  
	 „En heb je dan niets aan hem gemerkt ? Had hij 
niets bij zich ?” 
	 „Neen, mijnheer. Alleen het bruine valiesje en twee  
wandelstokken.” 
	 „Twee wandelstokken ?” vroeg Brulot. „Twee ?” 
	 „Ja,” zei Louise, „die bamboe dien hij altijd mee-
nam en die met de zilveren kruk.” 
	 Walgend wendde de notaris zich af. 
	 „Hij had twee wandelstokken bij zich, mijnheer,” 
barstte hij los, den Noor aanklampend die even naar 
beneden kwam om iets te halen, „twee wandelstokken,  
verstaat u mij wel ? En dat vindt men hier doodge-
woon en dat kreng van ’n meid laat zoo’n kerel ont-
snappen, na eerst nog een praatje met hem te hebben  
gemaakt.” Toen keerde Brulot zich om en liep naar 
zijn kamer, de deur met geweld achter zich dicht 
slaand en zonder zich om Chico te bekommeren die  

zooals van een douanebeambte. Er zat werkelijk 
niets in dat waard was om er beslag op te leggen.  
	 Intusschen had madame Brulot aan de kostgan- 
gers verteld wat er was voorgevallen, en allen be- 
grepen dat er van verder feestvieren dien avond geen 
sprake meer kon zijn. Ieder ging dus zijns weegs en 
madame Brulot kwam nu kijken wat haar echtgenoot  
uitvoerde. 
	 De notaris kwam net uit den koffer. 
	 „Ik heb de boedelbeschrijving al opgemaakt en  
je kunt jezelf de moeite van ’t zoeken wel sparen,” 
zei Brulot. „Zij hebben niets, niets, niets. Die rom- 
mel mogen zij voor mijn part wel houden, want die  
is te smerig om met een tang aan te pakken. Zorg  
jij nu maar dat z’er dadelijk uit zijn.” 
	 En zich tot de meisjes wendend, die nog steeds  
bij de keukendeur stonden : 
	 „Wie van jullie heeft hem uitgelaten ?” 
	 „Uitgelaten mijnheer ? Wat bedoelt u ?” vroeg  
Louise, want er werd nooit iemand uitgelaten daar 
alle kostgangers konden gaan en komen zooals zij 
goedvonden. 
	 „Wat bedoelt u, mijnheer, wat bedoelt u,” snauwde  
Brulot. „Verstaan jullie geen Fransch meer ? Wie 
heeft hem zien uitgaan ?” 
	 Aline stiet Louise aan. 
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nog dat geen van beiden een dergelijk adres kende. 
En het was te laat om nog een ander familiepension  
op te zoeken. Trouwens, voor het eerst in haar leven  
dorsten zij op dat oogenblik ook dàt niet te onder-
nemen. Zij waren totaal gedemoraliseerd en nu pas  
beseften beiden ten volle, dat met Martin ook al haar  
prestige was heengegaan. Met hun drieën ware het 
nog te doen geweest, maar nu zou het zeker niet 
gaan. Wanneer Martin met zijn breeden rug en zijn 
bril voorop liep, en zij met hun tweeën bescheiden 
achteraan kwamen, dan werden zij toegelaten waar 
zij maar wezen wilden. Martin deed het woord en 
zij hoefden slechts een hond te streelen of een stui- 
ver te geven aan een kind. Maar zonder hem hadden  
zij niet meer het zelfvertrouwen van voorheen dat 
alles slagen deed. 
	 Moeder en dochter stonden nu klaar. Zij luisterden  
en hoorden boven een deur dicht slaan. Zeker een 
die naar bed ging. In de keuken werd zachtjes ge- 
praat. 
	 „Waar is mijnheer ?” vroeg de moeder fluisterend.  
	 „Gaan slapen geloof ik,” antwoordde Marie. 
	 „En madame ?” 
	 „In de keuken bij de meisjes.” 
Beiden zwegen en luisterden opnieuw. Het zweet  
begon haar uit te breken. 

in de feestzaal moederziel alleen bij de groote tafel 
bleef zitten. 
	 Al dat gedoe werkte toch een beetje op het ge-
moed van madame Brulot, niettegenstaande de vlij-
mende smart der tweeduizend vierhonderd vijf en 
zestig frank. Zij wilde het daarom verder maar liever  
niet aanzien en ging naar de keuken. 
	 Marie en hare moeder stopten het grootste ge- 
deelte van wat zij bezaten in den koffer en van de 
beste stukken maakten zij een pakje. 
	 Toen zij hiermede gereed waren, zetten zij hare 
hoeden op.
	 De moeder ging naar het venster en drukte haar 
gezicht tegen de ruiten aan, om in den tuin te kijken. 
De klok van de kapel op den hoek sloeg elf uur.  
Buiten zag het er alles behalve gezellig uit, want het 
was vreeselijk guur al was men in Mei. In de feest-
zaal werd sedert een paar dagen zelfs opnieuw ge-
stookt, zoo erg was het. 
	 De twee vrouwen aarzelden en keken elkander aan.  
	 „Waar zullen wij gaan slapen ?” vroeg de oude.  
	 „Ik weet het waarachtig niet,” zei Marie. 
	 Nu zijn er wel plaatsen in Parijs waar twee men-
schen voor één frank kunnen overnachten, maar die 
gelegenheden zijn toch minder geschikt voor vrouwen 
en zeker niet voor „dames seules”, en daarbij kwam  
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doen ? Je hebt in de laatste maanden wel geen fooi 
gehad maar . . . .” 
	 „Tot uw dienst, mevrouw.”
	 „Vraag dan eens aan madame Brulot of wij hier 
mogen slapen. Het is bijna half twaalf en wij kunnen  
nergens meer terecht. Trouwens, wij hebben niet ge- 
noeg geld om in een hotel te gaan overnachten,”  
bekende zij eerlijk. „En het kost madame Brulot geen 
cent, want de kamer staat anders tòch leeg,” voegde 
zij er nog aan toe, om Louise in staat te stellen een  
argument aan te voeren, indien madame Brulot tegen- 
werpingen maken mocht. 
	 Louise ging naar de keuken om de boodschap over 
te brengen. 
	 „Wel ?” vroeg madame Brulot. 
	 „Zij staan gereed, mevrouw. Maar zij vragen of 
zij hier mogen blijven slapen, want zij hebben niet  
genoeg geld om in een hotel te overnachten.” 
	 Madame Brulot keerde zich om en keek naar de 
deur van hare kamer. Zij hoorde den vloer kraken 
onder de voeten van haren echtgenoot die zeker be- 
zig was zich te ontkleeden. Die twee Poolschen zoo 
midden in den nacht en zonder een cent op zak de 
straat op te sturen, dat had zij toch liever maar niet 
op haar geweten. Zij vreesde echter het sarcasme 
van den ouden notaris, die zeker schelden zou en den  

	 „Marie !” 
	 „Wat is er ?” 
	 „Durf jij niet aan madame te vragen of wij van-
nacht hier mogen slapen ? Het kost haar geen cent, 
want de kamer staat anders tòch leeg.” 
	 „Vraag jij het liever,” zei Marie; „jij bent ouder  
en zult meer indruk maken.” 
	 „Neen,” wierp de moeder tegen. „Ik ken niet ge-
noeg Fransch. Ik zou het er in jouw plaats maar op 
wagen. Een weigering maakt de zaak niet erger. Ja,  
je moet het dóen, want waar moeten wij anders 
heen ?” 
	 „Goed,” stemde Marie toe, „maar laat ons wach-
ten tot zij hier komt. Ik ga niet gaarne naar de keu-
ken met een dergelijk verzoek. Louise gaat nog wel, 
maar die Aline  met haar brutaal gezicht.” 
	 Moeder en dochter gingen tegen het bed aanleu- 
nen en hielden zich stil. Er kwam niemand. „Hum,” 
kuchte de oude om de aandacht te trekken, want zij 
kon hare oogen niet langer open houden. 
	 „Ga eens zien wat zij uitvoeren en of zij nog niet 
haast klaar zijn,” verzocht madame Brulot. 
	 Louise ging met weerzin en vroeg beleefd, „of de 
dames gereed waren ?” 
	 Marie raapte al haren moed bijeen. 
	 „Luister even, Louise. Wil jij voor ons eens iets  
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waaruit hij tegen den notaris begon te sissen van ver- 
ontwaardiging. 
	 „Viens, mon fils,” suste madame Brulot, het beest 
tegen hare borst aandrukkend. „Als hij het waagt nog  
een vinger naar je uit te steken, dan krijgt hij óók 
een ketting om zijn nek.” En tot haar echtgenoot :  
„Begrepen ? Lâche que tu es. Tiens, tu me dégoûtes.”  
En zij keerde hem den rug toe. 
	 „Ha ha ha !, hij zal intrest op intrest betalen !” grin- 
nikte Brulot, „die is goed !”

spot met haar drijven indien zij dorst toe te geven.  
	 Aline had den blik van madame Brulot onderschept  
en begrepen dat zij in twijfel stond. 
	 „Jij praat maar alsof mevrouw zou durven beslis-
sen zonder de toestemming van mijnheer te vragen,” 
zei Aline tot Louise, net luid genoeg om door ma- 
dame Brulot te worden verstaan. Deze voelde zich  
in hare eigenliefde gekrenkt. 
	 „Welnu ja,” besloot zij dadelijk, „zij mogen den 
nacht in de Villa doorbrengen. Geef haar dan mor- 
gen vroeg ook ieder nog een kop koffie en twee  
broodjes, Louise. Laat er in Godsnaam dan nog maar 
een halve frank bij komen,” besloot zij met een zucht.  
	 Dien avond wilde de notaris niets met Chico in 
bed te maken hebben. 
	 „Ik geloof dat die oude in Polen nóg een dochter 
en ook een paar zoons heeft wonen,” spotte Brulot. 
„Verkoop je meubelen, dan kan je die óók laten over-
komen.” 
	 „Zorg jij maar dat je proces in orde komt, oude 
luiaard,” antwoordde madame bits. 
	 „Hou je smerige aap bij je, of ik draai hem den  
nek om,” zei Brulot en hij sloeg naar Chico met de  
bedoeling hem niet te treffen, want hij hield bijna 
evenveel van het beest als zijn vrouw. De aap sprong 
met één wip in de armen van madame Brulot, van  
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op kon, want Duitschers ontbijten zwaar. Aan thee 
en cacao kon madame Brulot weinig merken, omdat 
die in groote doozen zaten die lang duurden en een 
doeltreffende contrôle onmogelijk maakten. Maar om 
die ellendige broodjes, waar de mof slechts één hap  
over deed, zat zij voortdurend in doodsangst.
	 Om half acht ging Louise op den rand van het bed  
zitten om in een gemakkelijke houding van zijn aan-
blik te kunnen genieten en om vijf minuten over half 
acht wekte zij hem met een zoen op den mond. En 
al rook soms zijn adem nog naar het bier van den 
vorigen avond, toch vond zij het altijd even heer- 
lijk. Als hij de oogen opsloeg fluisterde zij, „bonjour 
Richard” en hij antwoordde „bonjour Louisette.” 
	 Zoodra Grünewald de deur uit was ging Louise  
terug naar zijn kamer, om weg te halen wat er van het 
ontbijt overbleef en alle sporen van thee of chocola- 
de op staanden voet te doen verdwijnen. Zij strek- 
te zich dan wel eens in hare volle lengte op het bed 
uit, snoof de lucht op van de lakens waarin hij gesla- 
pen had en beet in het kussen waarop zijn hoofd had 
gerust. 
	 Zij dacht aan hem tot hij ’s middags thuis kwam 
om te eten en ook den ganschen namiddag. Als me-
vrouw weg was naar het armbestuur en mijnheer 
met Chico op den schouder in de feestzaal zijn dos- 

XVI.

HET BEZOEK.

	 Als zij geen ruzie hadden, was Louise ’s morgens 
reeds om zeven uur op de kamer van Richard bezig. 
Zij borstelde dan zijn kleeren uit, stopte zijn kousen,  
verwisselde zijn zakdoek en legde alles op zijn plaats,  
want zelf zorgde die man voor niets. En om zijn 
slaap niet te storen deed zij haar sloffen uit als zij  
in de kamer heen en weer moest loopen. 
	 Het ontbijt van de kostgangers die slechts vijf 
frank per dag betaalden, bestond uit een kop koffie 
en twee broodjes. Maar de koffie was slecht, want 
Aline zette ze ’s avonds om ’s morgens langer te kun- 
nen slapen. Sedert Richard zich hierover echter bij 
Louise had beklaagd, kreeg hij elken morgen heer- 
lijke thee en af en toe chocolade, al naar gelang van 
de grillen van madame Dumoulin, want die alleen 
had daar recht op. Ook kreeg hij niet langer twee, 
maar wel vier of vijf broodjes, die Grünewald best 

onder c
opyrig

ht



156 157

aan haar ingehouden lachen, hoe zij zich verkneukel- 
de. Als er een bezoeker of een kellner langs hen heen  
liep,dan waarschuwde Grünewald haar dat zij moest  
oppassen, maar Louise was stom, doof en blind. Hij 
voerde dan als argument aan dat er wel eens een 
kostganger van de Villa kon voorbijkomen en dat  
het beter voor haar was dat niemand er iets van wist. 
Want hij durfde niet bekennen dat hij een beetje  
beschaamd was, omdat zij er zoo uitzag als een dienst- 
meisje. 
	 ’s Zondags om de veertien dagen gingen zij ’s na- 
middags naar Saint Cloud, een kleine stad in de buurt  
waar een groot bosch was. Zij liepen dan van de 
wandelwegen af en trachtten zoo goed mogelijk ver- 
dwaald te geraken. Ergens op een plaats, waar niets  
te zien was dan dicht struikgewas rondom, gingen 
zij in het gras zitten spelen. En Louise was onge- 
voelig voor de muggen, hoe nijdig die ook door hare 
kousen heen in hare beenen beten. Soms waren zij 
boos op elkaar, en dan spraken zij niet, uren lang.  
Na de groote omhelzing trachtte Grünewald haar 
wel eens een paar woorden Duitsch te leeren, om 
den tijd te korten. Zij kon reeds „ich liebe dich”  
zeggen en „eins zwei drei”, hoe vreemd zij het ook 
uitsprak, en nu wilde hij haar nog in één adem „bis 
zum Tode getreu” leeren uitbrengen.

siers zat te doorbladeren, dan stonden Aline en Louise  
wel eens voor het keukenvenster de straat in te turen.  
En als er heeren voorbij kwamen, dan vergeleek Louise  
het pakje dat zij aan hadden, de lengte van hun snor 
en de kleur van hun hoofdhaar met het haar, de snor 
en het pakje van Richard. Alle jongelui hadden hoo- 
ge dubbele boordjes aan die prachtig om den hals  
sloten, maar Richard droeg nog steeds van die lage, 
ouderwetsche, enkele boordjes die den strot zicht- 
baar laten. En als zij daaraan dacht, dan kreeg Louise  
tranen in de oogen, zoo leuk vond zij dat. Die Richard  
toch. 
	 Om den anderen avond gingen zij samen wande-
len. Louise had gaarne iederen avond gegaan, maar 
Grünewald moest drie keer in de week naar de Duit-
sche club om bier te drinken en te kegelen. Als het 
weder mooi was liepen zij het Bois de Boulogne in, 
en als het regende gingen zij bij de vestingen aan  
het terras van een of ander verlaten café zitten. Louise  
lei dan haar hoofd op zijn schouder en keek in  
extase naar alles wat zij van hem ontwaren kon, 
zelfs naar het haar dat in zijne neusgaten groeide. 
Af en toe plaagde zij hem door zijn arm tegen te 
houden als hij zijn glas aan den mond wilde brengen,  
of zij kriebelde aan zijn been wanneer hij er niet in  
’t minst op bedacht was. En dan kon hij merken, 
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niet verloren had ; aan welke ziekte hij gestorven was  
en ten slotte wie van hen beiden zij het meest be-
minde, respectievelijk had bemind. Toen Louise zei 
dat haar man lang van stuk was geweest, lachte  
Richard eenigszins spottend, als wilde hij zeggen dat 
zijn lengte hem weinig gebaat had en toen zij hem 
verzekerde dat hij ook sterk van lichaam was ge-
weest, voelde de Duitscher ongemerkt aan zijn spier-
ballen. Als antwoord op de vraag, aan welke ziekte 
hij gestorven was, antwoordde Louise „tering”. En  
Grünewald werd een beetje ongerust, want hij had 
dien dag reeds drie of viermaal gehoest. Toen hij ein- 
delijk vroeg wie van hen beiden zij het innigst lief 
had, wilde Louise niet dadelijk antwoorden, want  
zij dacht bij zichzelf dat de partijen te ongelijk waren.  
	 „Nu, vooruit,” moedigde hij haar bitter aan, „zeg 
het maar gerust hoor. Je hoeft mij niet te sparen. 
Hém, niet waar ?” 
	 Louise zweeg. 
	 „Zie je wel,” zei Richard.
	 „Ik heb immers niet ja gezegd ?” 
	 „Neen, maar dat is ook totaal overbodig. Ik weet 
er al alles van.” 
	 „Welnu, je hebt het glad mis.” 
	 „Ja, dat zijn maar praatjes. Je gaat toch niet be- 
weren dat je van mij het meest houdt ?” 

	 „Vooruit, probeer het nog eens. Bis — zum —  
To — de — ge — treu — . Woordje voor woordje.” 
En telkens gaf hij haar een tik met een takje dat hij 
had afgetrokken.
	 „Wat wil dat zeggen ?” vroeg Louise.
	 „Trouw tot aan den dood.” 
	 „Is ’t waar, Richard ?” 
	 „Zeker, vraag het maar aan d’eerste de beste  
Duitscher.” 
	 „Och jij. Ik bedoelde of je ’t werkelijk zijn zal.” 
	 „Wat zijn ?” 
	 „Dát.” 
	 „Trouw tot aan den dood ? Waarom niet. Maar 
daar gaat het nu niet om. Vooruit, woordje voor 
woordje. Bis — zum — .” Na een kwartier kende 
zij het uit het hoofd en nu beweerde zij voortdurend  
„moi bis zum Tode getreu, vous pas bis zum Tode  
getreu”, tot Richard eindelijk nijdig werd en zuur be-
gon te kijken. 
	 Hij kon zich ook niet weerhouden zoo nu en dan 
eens naar haren eersten man te vragen. 
	 Grünewald was een beetje jaloersch op dien onbe- 
kende en wilde weten of hij lang van gestalte ge- 
weest was ; of hij een baard had gedragen ; of hij  
sterk was geweest ; of hij, Grünewald, tóch haar 
minnaar had mogen zijn indien zij haren man nu eens  
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den en ook wel een beetje, om te toonen dat zij niet 
lui was en een geschikt huisvrouwtje zou wezen, 
want hij mocht nu tóch eens van plan zijn haar te 
trouwen. Je kon nooit weten. 
	 Met z’n tweeën aten en dronken zij gewoonlijk 
voor vijf frank en Richard legde met een weemoedig 
gevoel het geld in de hand van den kellner.
	 Als toekomstig zakenman bedacht hij dat zij eigen- 
lijk net zoo goed in de Villa konden gaan eten, waar 
het niets kostte, want hij betaalde tóch per maand, 
en ook Louise had ’s Zondags recht op een diner  
bij madame Brulot. Alleen zaten zij daar niet samen 
aan een tafeltje, want Richard — in zijn hoedanig- 
heid van kostganger — at natuurlijk in de feestzaal, 
terwijl Louise naar de keuken moest. 
	 Toch was er veel voor te zeggen, dacht Grüne-
wald. Want om nu vijf frank te betalen, enkel en  
alleen voor het plezier om met de knieën tegen elkaar  
te zitten, vooral wanneer men reeds een langen na- 
middag samen had doorgebracht, dat was eigenlijk  
overdaad. 
	 Na het diner gingen zij naar een café-chantant, 
waar zij twee uren lang ieder met ééne consumptie 
bleven zitten, want voor minder dan een frank was 
daar niets te krijgen. Er kwamen dames zingen die 
tot hier gedecolleteerd waren, en Fransche soldaten  
Elsschot, Villa des Roses. 11

	 „Jawel,” zei Louise zacht. En het was de waar- 
heid. De doode was zoo dood en de andere zoo 
warm en zoo levend. En Richard zei dat hij het niet 
geloofde, maar toch was hij er blij om. 
	 In den laten namiddag, bij het luien der klokken, 
daalden zij door de steile straatjes naar de rivier af 
en voeren met de boot naar Parijs terug. Er waren 
allerlei menschen aan boord  ; paartjes die zwijgend  
in een hoek stonden, groepjes jongelui die drukte 
maakten en op de verschansing zaten, omdat dit ver-
boden was, eenzame heeren met gerimpelde oogleden  
die de linkerhand in hun broekzak hielden en door 
den rook van een cigaret heen op jonge meisjes loer-
den. De avond viel en op de oevers werden hier en 
daar gaslantaarns opgestoken.
	 Midden in de stad verlieten zij de boot en gingen 
op zoek naar een geschikt restaurant. Eerst liepen  
zij een paar maal langs de vensters op en neer om te zien  
of het er nog al netjes en niet te duur uitzag, waarop 
Richard haar naar binnen joeg met een duw van de 
heup.
	 Zij gingen dan aan een tafeltje voor twee per- 
sonen zitten. Louise kreeg de spijskaart en zocht ge-
rechten uit, terwijl Richard wijn bestelde. Zij maakte 
ook de sla gereed en sneed zijn vleesch, omdat door 
de kracht der gewoonte hare handen er naar ston- 
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tafel moesten verstoppen, waar ook de vloer reeds 
gedweild was. 
	 Beiden kropen op de aangewezen plaats. 
	 „Pas op,” zei de broer tegen het zoontje, dat met 
zijn hoofd tegen het pak taartjes aanstiet. 
	 Louise was nu zoo ver gekleed dat zij zich ver-
toonen kon. 
	 „Wat praat jij toch van heeren ?” vroeg zij aan 
Aline die nog steeds dweilde en waarvan zij enkel  
de beenen kon zien. 
	 Deze woorden werden begroet met jubelend ge-
schater en van onder de tafel kwamen armen en hoof- 
den te voorschijn. 
	 Louise herkende beiden onmiddellijk en wierp een 
blik op den wekker. Het was net drie uur en om half 
vier moest zij op den hoek bij Richard zijn. 
	 Lucien was intusschen op de been geraakt en zijn 
moeder om den hals gesprongen. 
	 Deze kuste hem op beide wangen, op zijn voor-
hoofd en op zijn ooren, tot zijn kleine kop er van 
suisde, want zij hield veel van hem. De broer stond 
een paar stappen van hen af en hij hield het pak met  
taartjes achter zijn rug verborgen. Toen kreeg ook hij  
een zoen, naar Fransche gewoonte, en nu vertelde  
hij hoe alles zich had toegedragen. Van den kolonel  
had hij vier dagen verlof gekregen, waarvan er reeds  

met een gedeukte pet en een rooden neus. En wat 
er voorgedragen werd was gewoon om zich dood te 
lachen. Op weg naar huis had Louise er nog ple- 
zier in. „Vind je dat nu heusch geestig ?” vroeg  
Richard. 
	 In deze periode was Grünewald werkelijk alleen-
heerscher, en alle levenden en dooden verloren met 
den dag veld in het hart van Louise. Zij had het zelf 
eerst goed gemerkt, toen haar broer en haar jongen 
haar op een Zondag-namiddag, toen zij met Grüne-
wald uit zou gaan, met een bezoek hadden willen 
verrassen. Louise was juist op hare kamer bezig haar  
korset dicht te haken, toen de twee ongelukkigen de 
keuken binnenkwamen waar Aline aan ’t dweilen 
was. De broer legde dadelijk zijn vinger op de lippen, 
om te voorkomen dat Aline, door gegil of anderszins, 
hunne identiteit verraden zou, waarop hij haar ver-
zocht even te roepen „dat er twee heeren waren die 
mevrouw de weduwe Louise Créteur wenschten te 
spreken.” 
	 „Wát zeg je ?” vroeg Louise. 
	 „Dat er hier twee heeren zijn die u wenschen te 
spreken,” herhaalde Aline. 
	 Men kon de stem van Louise hooren die half luid 
herhaalde „twee heeren ?”, terwijl Aline de bezoekers  
met een gebaar te kennen gaf dat zij zich onder de  
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	 „Om nieuwsgierige jongens in op te sluiten,” zei 
Louise. 
	 En tot haar broer: „hoe jammer dat je niet vooraf 
geschreven hebt dat je komen zoudt, dan hadden wij 
tenminste samen kunnen uitgaan.” 
	 „Ben je dan niet vrij ?” 
	 „Neen, eigenlijk niet,” antwoordde zij, aan ’t boord- 
je van Lucien knutselend. „Ik heb tenminste aan een 
oude dame van ’t pension beloofd dat ik een paar 
uurtjes met haar zou gaan wandelen. Zij komt bijna  
nooit de deur uit, de sukkel.” 
	 „We hebben je nou toch gezien,” zei de broer. 
	 „Hoe laat denk je weer naar Rambouillet te ver-
trekken ?” 
	 „Rond zeven uur.” 
	 „Nou, kijk eens aan. ’t Is nu pas drie. Je kan toch 
al dien tijd niet rondloopen. Neen, dat wil ik niet. 
Dan ga ik nog liever aan dat mensch zeggen . . . .  
Maar weet je wat je doen kon ? Ga met Lucien naar 
een bioscoop. Dat doe je immers gaarne vent ?”
	 „Nou en of,” zei Lucien. 
	 „Om den hoek is er een mooie, is ’t niet Aline ?” 
	 „Avenue de Wagram,” zei Aline. „Er zijn er zelfs 
twee.” 
	 „Wacht even.” En Louise ging naar hare kamer. 
Lucien trok zijn oom bij zijn mouw. 

bijna twee om waren, zoodat hij Dinsdag-avond weer 
binnen moest zijn. Van morgen was hij opeens op  
het idee gekomen haar onverwacht een bezoek te 
brengen, en hij was Lucien in Rambouillet gaan halen,  
omdat die zoo gaarne met den trein reed. En daar 
waren zij nu. Hij lachte, gaf haar het pak met taart-
jes en bracht haar de groeten van het heele dorp.  
	 „Je vergeet nog van dien onderofficier die je verlof 
heeft willen intrekken,” zei Lucien. 
	 Louise luisterde zoo goed als zij kon en hield te-
vens het oog op den wekker. Zeventien minuten  
over drie. Nog dertien minuten. Als hij nu maar wat  
wilde wachten. 
	 „Waartoe dienen al die pannen, Ma ?” vroeg Lu-
cien die nog nooit zooveel keukengerei bij elkaar  
had gezien. 
	 „Om te koken, jochie,” zei Aline, want het betrof 
haar departement. 
	 „Zij kunnen toch niet alle op dat ééne fornuis 
staan ?” 
	 „Neen, niet alle tegelijk.” 
	 „Wat is er in die la ?” 
	 „Allerlei rommel. Vorken, messen, lepels.” 
	 „En waartoe dient die kast ?” 
	 Grünewald kwam naar beneden en verliet het huis,  
een bewijs dat het tijd werd. 
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hoed op, greep hare paraplu en snelde de straat  
uit naar de plaats waar Richard haar stond op te 
wachten. En toen zij hem ontwaarde, zoo van op 
een afstand, toen begreep zij dat er voor haar geen 
zoontje meer bestond, en geen vader en geen moeder,  
en geen dorp meer en geen verleden, maar dat zij 
een man bezat van vleesch en bloed, die kussen kon 
en koning was en die ginder te wachten stond, zoo 
maar op zijn twee beenen, met al den eenvoud van 
een gewoon sterveling. 

	 „Wel ?” 
	 „Maatje gaat centen halen.” 
	 „Zwijg toch,” zei oom, een anderen kant uitkij-
kend. 
	 Louise keerde spoedig terug en gaf haar broer drie  
frank aan zilver met nog een hoop pasmunt. Lucien 
kreeg een half franksken. De broer sloeg aan en zei 
„dank u, kapitein.” 
	 Luid lachend deed Lucien hem na. Toen namen  
zij afscheid. 
	 Louise drukte Lucien onstuimig aan het hart. 
	 „Zoet zijn, jongen.” 
	 En zich tot haar broer wendend : 
	 „Omhels vader en moeder, hoor. En Jeanne en 
Mariette. En Pierre.” 
	 Zij wierp een laatsten blik op haar zoontje. 
	 „En zorg er voor dat morgen het haar van Lucien  
geknipt wordt. En niet met zijn half franksken, hoor !”  
	 Beiden gingen heen en Louise keek hen door het 
keukenvenster na. Zij keerden zich nog viermaal om 
en de groote deed de kleine met de hand wuiven. 
Louise wuifde terug. Eindelijk waren zij den hoek 
om. Het was zeven minuten over half vier. 
	 „Schiet op,” zei Aline, „of madame Gendron 
smeert ’m.” 
	 Louise antwoordde niet. Zij zette gejaagd haren 
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het donker was en vreeselijk benauwd. In den zak 
was een klein gaatje en toen zij er door keek zag zij 
in de feestzaal al haar geld op tafel liggen. Het was 
een groote hoop goud, zilver, koper en bankbiljet- 
ten, waar de kostgangers omheen geschaard stonden.  
Op de tafel, naast den geldhoop, stond de notaris, die  
met een kolenschop ruw in den hoop stak en zoo  
het geld naar alle kanten uitdeelde. Bij den laatsten  
schep schrikte madame Gendron wakker, kwam over- 
eind en sukkelde naar de feestzaal die daar verlaten 
lag in den vroegen morgen. 
	 En toen Louise een poos later uit de keuken kwam, 
op weg naar Richard’s kamer, zag zij de oude, die 
nog steeds op den drempel stond en star de kamer  
in keek. 
	 Van af dat oogenblik zon madame Gendron op 
wraak. Na een week te hebben nagedacht, vatte zij  
het voornemen op ’s nachts naar beneden te sluipen,  
en in de keuken de kraan der waterleiding open te 
draaien, in de hoop dat het heele gezelschap zoo- 
doende verdrinken zou.
	 Dit eerste plan werd echter verdrongen door een 
tweede, dat het vernielen van een reusachtige pendule  
ten doel had, welke madame Brulot bij haar huwelijk 
ten geschenke had gekregen, en die in de feestzaal op  
den schoorsteenmantel stond. De coupes waren reeds  

XVII.

DE WRAAK.

	 Toen madame Gendron, nadat zij de feestzaal ver- 
laten had, op hare kamer kwam, zag zij in ’t donker  
sinaasappelen dansen. Slapen kon zij niet dien nacht,  
want de gedachte dat Brulot het op haar geld gemunt  
had en dat de stukken reeds opgemaakt waren, liet  
haar rust noch duur. Omstreeks half elf kwam Louise  
even naar boven om haar in bed te helpen. Maar de  
oude, die zij in haren stoel vond zitten, had haar aan-
gekeken met zulk een hatelijken blik, dat zij maar 
weer gauw naar beneden was gegaan. 
	 Den ganschen nacht bleef madame Gendron zit- 
ten waar zij zat, luisterend of zij ook het gerinkel van  
het geld niet hoorde. „Zij twisten over de verdeeling,”  
dacht de oude, toen zij de stem van Colbert vernam 
die zong van „ayez pipitié d’elle.” Toen zij eindelijk  
indommelde, droomde zij van een reusachtigen sinaas- 
appel die haar beet pakte en in zijn zak stopte, waar 
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gang — , dat de slag op den vloer het heele huis zou 
doen dreunen, dat meisjes en kostgangers naar de 
feestzaal zouden snellen en dat men haar zou vatten, 
schuldig bevinden en ten slotte alles laten betalen. 
	 Omstreeks dien tijd gebeurde het dat Chico op  
zekeren dag bijzonder zoet was geweest, zoodat hij  
na het diner onder de koffie een extra suikertje kreeg. 
Zooals altijd zat hij op den schouder van madame 
Brulot, die van een klontje suiker kleine brokjes beet, 
welke Chico, zonder zijn handen te gebruiken, met 
zijn lippen tusschen hare tanden uit moest halen. 
Madame Brulot sloot daarbij telkens de oogen en 
noemde hem met de zoetste namen, die een moeder 
voor haar kind bedenken kan, zooals :

„Mon trésor”
„Mon chéri”
„Mon petit fils”
„Mon Chico”
„Ma Chicotte”
„Mon petit rat”
„Le fils à sa mémère”
„Ma petite frimousse”
„Ma grosse bébête”
„Barberousse”
„Moustache Polka”
„Queue en l’air”
„Mon petit cœur”

lang gebroken, maar het middenstuk had al dien tijd 
aan verhuizingen en schoonmaaksters weerstand ge-
boden,  en zag er nog uit als den eersten dag, schit- 
terend van klatergoud. Het omvatte de eigenlijke 
klok en de decoratie. De klok had een zwarte wijzer-
plaat, doch er was verder niet veel bijzonders aan. 
De decoratie daarentegen vormde een ingewikkeld 
complex. Het leidmotief bestond uit wijngaardloof  
en druiventrossen. Rechts van de klok stond een her-
der en links de herderin die beiden een staf droegen 
en elkaar over de klok heen de hand reikten ; en bo-
ven dat handenpaar zweefde een duif met een brief 
in den bek. Er zaten verder nog een massa versier- 
selen aan die minder duidelijk te onderscheiden waren,  
maar toch alle een symbolische beteekenis hadden. 
Madame Gendron nu, had het voornemen opgevat 
deze pendule, compleet met glazen stolp, van den 
schoorsteenmantel te trekken en op den vloer der 
kamer eenvoudig aan scherven te laten vallen. Aan 
de uitvoering van dit nieuwe plan waren echter tal-
rijke bezwaren verbonden. Ten eerste zag het ding, 
zooals het daar stond in al zijn roerloosheid, er zoo 
verschrikkelijk zwaar uit dat de oude er aan twijfel-
de of zij het wel alleen van zijn plaats zou kunnen  
krijgen. Verder bedacht zij wijselijk — zoo nu en  
dan was er verbazend veel logica in haar gedachten- 
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klein beetje te wenschen overliet, dan moest er in  
de feestzaal gestookt worden om Chico voor kou 
vatten en doodgaan te behoeden. Ja, tegen koude 
was hij niet bestand, hoe taai hij overigens ook was. 
Die deed hem rillen dat men er wee van werd, en 
zijn kop tusschen de schouders trekken als een oude 
kapucijn. Maar zelfs wanneer er niet gestookt werd, 
kon men het beest in de kamer niet in vrijheid laten,  
want Chico brak het glaswerk en de bibelots die  
op de buffetten stonden, en als hij de kans schoon 
zag sprong hij den tuin in en klauterde in de boomen. 
Niet zoodra zat hij tusschen de takken in het groen 
of het beetje beschaving dat hij onder leiding van 
madame Brulot had opgepikt, liet hem in den steek 
en hij werd weer een echte aap uit de oerwouden. 
Chico schommelde dan vervaarlijk aan zijn langen 
staart en liet zijn armen zwieren zooals juffrouwen  
doen, die in het cirkus aan trapezen werken. Van  
den eenen boom bereikte hij den anderen zonder op 
den grond te komen en geen levende ziel kon hem 
goedschiks weer naar beneden en onder de men-
schen in de feestzaal krijgen. Er werd dan onder 
leiding van mevrouw Brulot een klopjacht gehou- 
den waarbij lasso, stoelen, ladders en een raagbol  
te pas kwamen en waaraan, behalve mijnheer en 
mevrouw, de twee dienstmeisjes en enkele galante  

	 Zij maakte ook gebruik van gelegenheidsnamen, 
zooals „Clémenceau” wanneer Chico bijzonder knap 
was geweest en „Soleilland” als hij zich onzedelijk 
gedroeg. De aap antwoordde „tsjiep tsjiep” wan- 
neer het kauwen hem een oogenblik verpoozing liet, 
en het gerucht dat beiden maakten klonk als het roe- 
kedekoe van een paar tortelduiven. 
	 Madame Gendron had het gezien, gehoord en  
begrepen en Chico was veroordeeld. 
	 Vier volle dagen wachtte de oude op een gun- 
stige gelegenheid om de straf te voltrekken. Einde-
lijk, op zekeren namiddag, was mevrouw naar het 
armbestuur en mijnheer naar zijn adviseerend advo- 
kaat, en den aap hadden zij thuis gelaten omdat het 
buiten te koud voor hem was. Wanneer Brulot en  
zijn vrouw beiden de Villa verlieten zonder Chico 
mede te nemen, dan werd deze met zijn halsketting 
aan een der pooten van de sofa gebonden, waarop 
Brizard gestorven was. Men maakte hem zóó vast dat 
de vrije lengte van den ketting hem toeliet naar har- 
telust de sofa op en af te springen, zonder dat hij  
echter ver genoeg geraken kon om gevaar te loopen  
bij ’t uitoefenen zijner akrobatenkunst in ’t open vuur 
te belanden. Want als de temperatuur ook maar een 

„Ouistiti sapristi” 
enz. enz.
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moest dus vlug en kordaat worden opgeknapt.  
	 De oude ging zachtjes de trap af en trad de feest-
zaal binnen waarvan zij de deur achter zich dicht-
duwde. Ja, daar zat hij, op de sofa. Hij was bezig 
met twee zijner handen de haren van zijn staart 
aandachtig te onderzoeken. Toen hij de deur hoorde  
piepen keek hij op en beider blikken ontmoetten  
elkander. Als op bevel staakte Chico zijn zoeken en 
bleef roerloos zitten, de handen nog aan den staart. 
Ook de oude stond een oogenblik stil, bedenkend  
dat het nog tijd was om alles ongedaan te laten. 
Toen zag zij echter in gedachte Brulot en de vier 
sinaasappelen terug en zij trad besloten op den aap 
toe. Deze scheen te beseffen dat er hem iets boven 
het hoofd hing, want bij den eersten stap dien de 
oude in zijne richting deed, stiet hij een luid gepiep 
uit, sprong van de leuning op den grond en kroop  
onder de sofa zoo ver zijn ketting reikte. Madame 
Gendron liep om de tafel heen, hurkte neer, maakte 
de ketting los en trok den aap, die als een bezetene 
te keer ging, onder de sofa uit. Toen Chico zag dat 
zijn voorgevoel hem niet bedrogen had en dat het 
ernst was, hield hij op met piepen maar sprong op 
de hand toe die den ketting omkneld hield en sloeg 
met zijn miniatuurtandjes bliksemsnel vier kleine  
wondjes in den duim. Vóór hij echter den vijfden  

heeren deel namen. Soms had men geluk, maar dik-
wijls ook duurde het uren lang vóór iemand de ket-
ting te pakken kreeg, die een paar meter onder den 
aap uit hing en zijn bewegingen belemmerde. Eens 
hadden mijnheer en madame Brulot de jacht om half 
één ’s nachts als hopeloos opgegeven en Chico had 
toen in de boomen geslapen. Het was gelukkig een 
zwoele nacht tusschen twee snikheete Julidagen,  
anders had hij het met den dood bekocht. Nu was  
hij er met een longontsteking afgekomen waarvan  
hij slechts langzaam herstelde. En daarom werd  
Chico aan de sofa vastgemaakt en daarom ook werd 
in de feestzaal nog gestookt, wanneer de menschen 
reeds lang geen vuur meer behoefden. 
	 Madame Gendron had de deur harer kamer op 
een kier gezet, en zij had duidelijk gehoord hoe eerst 
mevrouw en toen mijnheer Brulot waren heenge-
gaan. Van de kostgangers had zij niets te vreezen, 
want zoo suf was de oude niet of zij wist toch wel 
dat die allen waren gaan werken of wandelen, al 
naar gelang van hunne positie in de samenleving. 
Maar van den kant der meisjes dreigde wel eenig 
gevaar, want die konden binnenkomen om naar het 
vuur te kijken of in laden te snuffelen. Ook konden 
mijnheer en mevrouw Brulot elk oogenblik terug-
keeren en dan was de kans verkeken. Het zaakje  
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niet terugriep, wierp zij een blik op de sofa en door 
de feestzaal en ging naar de keuken. 
	 „Is Chico met mijnheer mee ?”
	 Louise bedacht zich, keek Aline aan en beiden 
schudden ontkennend het hoofd.
	 „Natuurlijk niet,” zei mevrouw. „Het is ook veel 
te koud. Maar waar is hij dan ?” 
	 „Hij moet in de feestzaal zitten,” beweerde Aline 
die zich nu opeens herinnerde den aap een half uurtje 
te voren te hebben hooren piepen. Dat was de doods-
kreet van Chico geweest, maar Aline had gedacht dat 
hij voor zijn plezier floot, zooals hij wel meer deed.  
	 Madame Brulot begreep er niets van, want zij had  
de deur der feestzaal gesloten gevonden. Voor meer-
dere zekerheid ging zij nu tóch nog eens kijken, 
noemde Chico met zijn zoetste naampjes en zin- 
speelde nogmaals op de suiker, die hij krijgen zou  
als hij zich vertoonen wilde. 
	 Bij den schoorsteen viel haar blik op den ketting 
die uit het vuur hing.
	 Madame Brulot bleef een oogenblik staan met een 
naar gevoel in de maag en een siddering in de beenen. 
Toen rukte zij den ketting, die hare hand verzengde, 
uit het vuur. Het andere eind zag wit gloeiend en  
de schok vermengde de asch van Chico met die van 
de brandstof. 

Elsschot, Villa des Roses. 12

beet had toegebracht, had de tweede hand van ma-
dame Gendron hem van achter beetgepakt. Hare 
groote, knokkelige vingers klemden hem de keel toe 
en drukten hem de armen tegen het lijf. Chico kneep 
de oogen vervaarlijk dicht en met zijn onderste poo-
ten, die vrij hingen, trachtte hij nog te krabben. Maar  
het was met hem gedaan. Met één zwaai van haren 
arm slingerde de oude hem in het vuur. Moustache 
Polka, le Fils à sa Mémère stiet een kreet uit, één  
enkele maar, en stak de handen boven het hoofd met  
een rekkend gebaar, zooals verdoemden in de hel 
naar Onzen Lieven Heer doen, op oude schilderijen. 
Hij sprong op, met zijn achterpooten steun vindend 
op de gloeiende kolen, maar de vlammen benamen 
hem het uitzicht en de pijn doofde in hem het instinct  
der richting. Hij wipte den verkeerden kant uit, kwam  
tegen den muur terecht en viel terug op de kolen 
waar hij liggen bleef. In de feestzaal kwam een lucht 
van verzengd haar. 
	 Een half uur later zweefde madame Brulot wie-
gelend de feestzaal binnen en terwijl zij, met de ar- 
men boven het hoofd, de spelden uit haren hoed 
trok, klonk haar streelend geroep „Où est-il ? Ouis- 
ti-ti-ti-ti. Il aura du su-su-su-su-sucre.” En zij keek 
met opzet zijnen kant niet uit, om hem te plagen.
Toen de hoed op tafel gedeponeerd was en Chico  
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	 Allen voelden met haar mede en ieder had een 
troostend woord voor haar leed. 
	 Mejuffrouw de Kerros overtuigde haar dat de on-
mogelijkheid van het opzetten veeleer een zegen was 
dan een straf. Hare moeder had eens een angorakat 
laten opzetten, waarvan zij vreeselijk veel gehouden 
had. Een spierwitte, met zóó’n staart. Maar reeds na  
een week had zij het opgevulde beest in den tuin 
begraven, omdat het beeld van die roerlooze kat met 
die glazen oogen, haar dag en nacht vervolgde. 
	 „Ja juffrouw,” zuchtte madame Brulot, „het is eigen- 
lijk waar. Een kind wordt ook niet opgezet.” Zij 
richtte anders slechts hoogst zelden het woord tot 
mejuffrouw, want zoodra het wat drukker werd op 
de Villa, wilde madame Brulot haar verzoeken elders 
haar intrek te nemen, omdat zij zoo’n onappetijte- 
lijken indruk aan tafel maakte. En opdat het minder 
hard zou zijn, hield madame Brulot zich met haar  
op een afstand en trachtte haar reeds nu door stil-
zwijgendheid voor te bereiden. 
	 Tot den notaris die den aap alleen bij het vuur 
had gelaten, wat nochtans sedert jaar en dag gedaan 
werd, en die dus voor het gebeurde verantwoorde-
lijk was, verwaardigde madame Brulot zich niet het 
woord te richten, toen hij binnen kwam met een ge-
zicht alsof hij zijn proces gewonnen had. Madame 

	 Nu madame Brulot begreep wat er met haar lieve- 
ling gebeurd was, sloeg zij aan ’t gillen. 
	 Louise en Aline kwamen toesnellen en vonden 
haar bij den haard staan, met den halsketting in de 
hand. 
	 „Hij is dood,” snikte mevrouw. 
	 „Wie ?” vroeg Aline, met nog een sprankel hoop 
dat het misschien mijnheer Brulot was, die bedoeld 
werd.
	 „Wie ? Wie ?” stiet mevrouw uit. „Durf je nog  
vragen wie ? Verbrand is hij. Lieve Heer, levend ver-
brand !” 
	 „Mais madame,” waagde Aline nog. 
	 „Ah ! laissez-moi !” verzocht mevrouw Brulot met 
een troosteloos gebaar. Hare smart dwong ontzag  
af en de meisjes lieten haar alleen. 
	 „En dat ik hem niet eens kan laten opzetten,” 
snikte zij.
	 Naarmate de kostgangers thuis kwamen werden 
zij door mevrouw van Chico’s tragischen dood in 
kennis gesteld, en het verveelde haar niet telkens en  
telkens weer hetzelfde verhaal opnieuw te beginnen. 
En om hare woorden aanschouwelijker te maken, 
legde zij den ketting weer in het vuur en kwam de 
kamer binnen, alles zooals het in werkelijkheid ge-
beurd was. 
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XVIII.

MADAME CHARLES.

	 Het was een naar geval en Louise tobde en dacht 
zonder verpoozing om uitkomst te vinden. Zij had 
toch zóó goed opgepast. Zij liep in zichzelf te spreken  
en van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat bekeek  
zij zich in den spiegel, nu eens van voor en dan weer 
van ter zijde, om te zien of het reeds merkbaar werd.  
En al viel er nog niets van te merken, toch ver- 
beeldde zij zich dat iedereen het zag en dat de men-
schen erover spraken. Gesteven boezelaars droeg  
zij niet meer, omdat zij vond dat die het nog erger 
maakten en haar corset sloot zij zoo vast, dat zij bijna  
niet eten kon en het soms naar beneden moest duwen 
om beter adem te kunnen scheppen. Op straat keek 
zij al de vrouwen aan die zij ontmoette en nu pas zag 
zij hoe vreeselijk veel er zwanger liepen. 
	 Louise had er geen oogenblik over gedacht haren 
toestand aan Richard te openbaren, want zij was een  

Dumoulin, die medelijden met hem kreeg, bracht hem  
met een paar stille woorden en een handdruk op de 
hoogte. 
	 En Brulot, die ten volle besefte wat hij misdaan 
had, hield zich ontsteld achteraf, hoe zwaar het zwij-
gen hem ook viel.
	 Dien avond putte men zich aan tafel uit in duizen- 
derlei gissingen omtrent de juiste toedracht van het 
drama, en men kwam tot de slotsom dat de aap door 
een of ander toeval in het vuur geraakt was en zóó 
den dood had gevonden. 
	 „Ja,” zinspeelde madame Brulot, „wanneer groote 
menschen suf worden en handelen als ontoereken- 
bare kinderen, dan is het maar raadzaam geen dieren  
te houden.” 
	 Oud en jong voelde dien steek onder water en aller  
oogen vestigden zich op den notaris, die deed alsof  
hij gemorst had en aandachtig zijn vest afveegde. 
Maar raak was het, want Brulot zijn puntbaard krulde  
van verbeten ergernis. 
	 „Ziet u, mijn vriend, dat komt ervan,” zei madame  
Gendron en al het genot dat de wraak schenken kan 
lag in hare woorden opgesloten.
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sedert hare nadere kennismaking met Grünewald, 
ging zij nog slechts zelden naar de kerk. Nu echter 
was zij opnieuw aan Onze Lieve Vrouw gaan den- 
ken en op een Zondag-morgen was zij naar de kapel  
op den hoek geloopen en had daar drie gewijde  
kaarsen gekocht. Het was alleen vervelend dat zij 
met Aline op ééne kamer sliep. Toch had zij drie 
avonden achter elkaar telkens een der kaarsen aan-
gestoken en Jezus, Maria en den Heiligen Lodewijk, 
haren patroon, om hulp gebeden. En toen Aline haar 
vroeg of zij mal was, vertelde zij iets van Lucien die 
met roodvonk lag. Maar al haar bidden baatte niet, 
dat voelde zij wel, want den ganschen dag had zij 
honger.
	 Nu Jezus en zijn moeder haar in den steek lieten, 
begon zij aan een juffrouw te denken. Zij had er  
echter een heiligen afschrik van en daarom wilde zij 
toch eerst eens een drankje probeeren. Maar omdat 
zij er het fijne niet van wist riep zij, ten einde raad, 
Aline ter hulp, die veel ondervinding had. Veertien 
dagen lang duurde het vóór zij den moed vond om 
er over te spreken. Al dien tijd toonde Louise zich 
bijzonder lief en hulpvaardig. Zij hielp Aline bij ’t 
schoonmaken van de keuken en gaf haar in alles ge-
lijk. Eindelijk, op een avond, terwijl Aline bij ’t for-
nuis stond en haar den rug toekeerde, vroeg Louise  

echt kind van haar volk en schaamde zich te beken-
nen, hoe onbeholpen zij zich als minnares gedragen 
had. Ook vreesde zij hem tot last te zullen worden 
indien zij hem kommer bracht door klagen en ge- 
zanik. Zij hadden het nu eenmaal met elkander aan-
gelegd en indien zij getroffen werd, aan den lijve of  
in de ziel, dan moest zij maar zien hoe zij hare won-
den eigenhandig geheeld kreeg. Dat wist Louise maar  
al te goed. Maar toch merkte Richard wel dat er  
iets niet in den haak was, want hij had haar reeds 
een paar maal gevraagd of zij aan hoofdpijn leed.  
	 In den beginne was Louise van plan geweest te 
laten komen wat komen wilde. Maar toen had zij 
zichzelf in een droom gezien zooals zij worden zou, 
haar dorp binnenkomend waar zij werd opgewacht 
door hare ouders en door Lucien, die lachen moest 
om hare zwaarlijvigheid. Ook dacht zij terug aan het 
meisje met het kind, dat op hunne bank was komen 
zitten. 
	 Op een avond, toen mevrouw haar een opmerking  
had gemaakt en Richard naar de Duitsche Club was, 
had zij lust gevoeld om zich te gaan verdrinken. Zij 
had reeds een afscheidsbrief geschreven, zooals wij-
len Brizard, doch op ’t laatste oogenblik had zij er 
toch maar van afgezien. 
	 Sedert Louise haar dorp verlaten had en vooral  
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	 „Mijnheer, men heeft mij gezegd dat u zoo’n goed 
middel tegen maagpijn verkoopt.” 
	 Zonder te kijken deed de man een greep onder  
de toonbank en reikte haar een pakje toe. 
	 „Drie frank. Een beetje koel van avond, niet waar ?” 
	 Louise, die het geld gereed hield, betaalde en ver-
trok. Om den hoek maakte zij het pakje open. Het 
bevatte gedroogde dennenaalden of althans iets dat 
er net zoo uitzag. 
	 Met de helft van den inhoud zette Aline thee die 
den ganschen nacht trekken moest. ’s Morgens zou 
Louise het brouwsel nuchter innemen en zij mocht 
niet eten vóór ’s middags. En indien alles twee da- 
gen later niet in orde was, dan moest zij met de an-
dere helft nog maar eens opnieuw beginnen. 
	 En zoo geschiedde het. Louise deed er veel suiker 
bij om het scherpe van den smaak te verzachten en 
Aline, met de handen op de heupen, volgde belang-
stellend het heele toedieningsproces.
	 Het drankje had niet meer uitwerking dan het bid-
den en nu zat er niets anders meer op dan naar een 
juffrouw te gaan. Aline wist er in de buurt een vijftal 
wonen, maar aangezien Louise tóch geen preferentie  
had, moest zij maar naar madame Charles gaan, 
Boulevard Pereire, want van haar werd veel goeds 
verteld. Voor zoover Aline wist was de prijs overal  

of zij geen remedie kende. Het was voor een vriendin. 
	 Aline antwoordde dat de vriendin niet opging, dat 
Louise haar waarachtig wel mocht vertrouwen en 
dat zij in de buurt een apotheker wist wonen die een  
uitstekend middel verkocht. Men moest maar zeggen  
dat het voor maagpijn was. Het kostte drie frank en 
dan had men genoeg om tweemaal in te nemen. Zij  
vroeg ook of het van „den Duitscher” was. 
	 Nog dienzelfden avond ging Louise op weg om 
het te halen. Zij bleef aan den overkant der straat 
op een stoep staan wachten tot er geen enkele klant 
meer in den winkel was. Maar toen zag zij weer een  
jongen, zeker een zoontje van den apotheker, die, 
tusschen de twee toonbanken in, diabolo stond te 
spelen. Eindelijk kwam er een man buiten die de  
apotheker zelf moest zijn, of een bediende, want hij 
was blootshoofds. Hij hield de hand voor de oogen  
tot bescherming tegen het gaslicht en keek op de 
stadsklok die aan den overkant der straat hing. Toen 
ging hij de luiken halen en begon den winkel te sluiten.  
	 Louise trad te voorschijn, trok den shawl dien zij  
had omgeslagen goed dicht en ging den winkel binnen.  
	 „Mejuffrouw ?” 
	 En de man zette een langen staaf in den hoek, die  
dienen moest om de luiken tegen de winkelruit te 
bevestigen. 
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les niet thuisvinden zou. Naamplaatjes waren er in 
de gang niet te zien, zoodat Louise bij den portier 
aanklopte. De man zat te eten.
	 „Madame Charles als ’t u belieft ?”
	 „Vijfde verdieping, derde deur aan de rechterhand,”  
riep de man, zonder van zijn aardappelen op te kijken.  
	 Tusschen de vierde en de vijfde verdieping ont-
moette zij een jonge vrouw die er niet wel uitzag en  
voorzichtig de trap afkwam. 
	 Louise dacht „die komt er vandaan” en zij sprak 
„passez madame,” zich tegen den muur aandrukkend 
om haar door te laten. De onbekende ging zwijgend 
langs haar heen en verdween naar beneden. 
	 Bij de derde deur rechts stond zij nog in twijfel. Zij 
keek door het sleutelgat doch kon niets onderschei-
den. Opeens hoorde zij dat er binnen iemand op de 
deur toetrad. Om geen mal figuur te maken belde zij 
gauw en werd dadelijk opengedaan door een aardig 
meisje van een jaar of twintig, dat gereed stond om 
uit te gaan. 
	 „Madame Charles ?” 
	 „Oui, madame. Wil u even binnenkomen ?” 
	 Daarop riep het meisje „moeder er is volk” en liet 
haar alleen.
	 Louise bevond zich in een kaal vertrek dat als wacht-
kamer was ingericht. In ’t midden stond een tafel met 

vijf en twintig frank tot drie maanden en vijftig frank  
voor meer gevorderde gevallen. Louise moest zeggen 
dat zij door haar gezonden was, want Aline kreeg 
van madame Charles twintig percent commissie op  
al de dames die zij aanbracht. Dat maakte in dit geval  
wel is waar slechts vijf frank uit, maar het was toch 
te veel om weg te gooien. Aline wilde echter aan 
hare vriendin niets verdienen en zij zou het geld weer 
aan Louise geven. Madame Charles was elken dag  
te spreken van twee tot vier en ’s avonds na achten.  
Men moest vooruit betalen.
	 Louise zag er vreeselijk tegen op en legde de inner- 
lijke belofte af, de vijf frank van Aline – indien alles  
gezegend afliep – te zullen offeren ten bate der Mis- 
sie voor het vrijkoopen van Chineesche kindertjes,  
die anders door hunne moeders tot voedsel aan de 
varkens worden voorgeworpen. 
	 Zij besloot tot Zondag te wachten, want zij wilde  
eerst nog een paar prettige dagen met Richard be- 
leven, nu het toch geen kwaad meer kon. 
	 Toen het donker was ging zij er heen, omdat zij 
het overdag nog vervelender vond. 
	 Zij was bedroefd.
	 Het huis zag er gewoon uit, zooals de heele buurt, 
maar toch maakte het op haar een zeer ongunstigen  
indruk en zij hoopte van harte dat zij madame Char- 
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Zij durfde niet te liegen en antwoordde beves- 
tigend. 
	 „Kind, kind !” zei madame Charles vriendelijk ver- 
wijtend, „begin dáár toch nooit weer mee. Alles kwak- 
zalverij. Goed om uzelf levenslang ongelukkig te ma- 
ken. Zet uw hoed af en kom u maar even in de keu-
ken. Het kost vijf en twintig frank en het is een ge-
bruik in ons vak dat steeds vooraf betaald wordt.  
Ik vertrouw u nochtans ten volle, want ik zie gauw 
genoeg met wie ik te doen heb, maar dat is nu een-
maal zoo de gewoonte.”
	 Louise betaalde, keek even in den spiegel en volgde  
madame Charles in de keuken die tevens als operatie- 
zaal dienst deed.
	 „Ik ben gezonden door mejuffrouw Aline van de 
Villa des Roses,” zei Louise, „en zij heeft mij verzocht  
het u te zeggen.”
	 „Wel wel. En hoe maakt zij het ? Is zij nog altijd 
tevreden in hare betrekking ? Een goede ziel, die juf- 
frouw Aline.” 
	 Madame Charles nam een handvol groene zeep, 
deed water in een bakje en begon zeepsop te maken. 
Onderwijl gaf zij Louise technische ophelderingen 
omtrent de voordeelen en de grootere securiteit der 
zeepsopmethode, de eenige welke zij toepaste. Van 
de chirurgische methode, en van de wijven die haar  

een lang kleed, waarop een roodfluweelen album lag. 
Aan den muur hingen twee geteekende portretten in 
vergulde lijst, een man en een vrouw. Tusschen die 
twee in hing een crucifix dat eveneens verguld was. 
	 De deur van een aangrenzende kamer werd open-
geduwd, zeker om te voorkomen dat zij nog heen  
zou gaan, en Louise ontwaarde de vrouw van het 
portret die met opgestroopte mouwen bezig was hare 
handen te wasschen. Er hing een lucht van créoline.  
	 „Ik kom dadelijk bij u,” stelde de vrouw haar ge- 
rust. 
	 Een oogenblik later kwam zij binnen, hare handen 
afdrogend aan haar voorschoot. 
	 Zij was mager, maar had een innemend gezicht 
dat getuigde van goedhartigheid. 
	 De gecompliceerde inleiding welke Louise onder  
’t wachten nog eens had opgezegd, bleek geheel over- 
bodig te zijn, want madame Charles keek dadelijk 
naar haren buik.
	 „Gaat u even zitten, mejuffrouw. En zeg mij nu 
maar eens hoe lang het reeds is.”
	 „Twee maanden,” zei Louise.
	 „En hebt u al iets geprobeerd ?”
	 Louise vertelde van het drankje.
	 „Zeker van dien apotheker uit de rue de Long-
champ ?” 
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	 „Eh bien, je ne sais pas encore,” zei Louise.
	 Nog viermaal moest zij naar madame Charles toe 
en telkens vond Louise haar iets minder vriendelijk 
wanneer zij vroeg „nou nóg niks ?” Het speet haar  
nu dat zij het volle bedrag vooraf betaald had, in 
plaats van bijvoorbeeld de helft.
	 God zij dank, na het vijfde bezoek kon zij einde- 
lijk te bed gaan liggen.

toegedaan waren, had zij een afschuw. Wat zij deed 
was de eenige goede manier en al het overige was 
gevaarlijk. En zij beklaagde de sukkels die zoo maar 
bij de eerste de beste feeks terecht kwamen. Trou-
wens, waarom vond de zeepsopmethode zoo weinig  
aanhangers ? Heel eenvoudig, omdat men met zeep- 
sop nooit zeker was reeds dadelijk succes te hebben 
en dikwijls twee, drie, ja tot vijf en zesmaal toe op-
nieuw moest beginnen. En dat vonden die wijven te 
veel gevergd voor vijf en twintig frank, dat was de 
heele kwestie. Leeken gaven zich daar geen reken-
schap van, maar zij was bijna twintig jaar in ’t vak 
en wist ervan mee te praten.
	 Toen alles afgeloopen was deed madame Char- 
les haar uitgeleide tot aan de deur. Indien zij nu over 
drie dagen geen nieuws had, dan moest zij terug- 
komen. En mocht zij soms zelf niet thuis zijn, dan  
zou Louise geholpen worden door hare dochter, die 
reeds verbazend knap was voor een meisje van pas 
negentien. Ook op haar kon Louise zich ten volle 
verlaten. Ten slotte verzocht zij haar Aline te groe-
ten en te bedanken. En indien ooit familieleden of 
kennissen van haar in nood waren, dan moest zij ze 
maar zenden en zij zou dezelfde commissie krijgen 
als Aline.
	 „Eh bien ?” vroeg Aline.
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deelneming aan de familie, waarop zij spoedig het 
bezoek ontving van den heer Bernard, rentmeester 
van wijlen den heer Dupuis, die om de drie maan-
den het geld der huishuur in ontvangst kwam nemen.  
Hij had gehoopt dat de kinderen Dupuis alles bij het  
oude zouden laten en dat zij voort zouden gaan hem  
het vertrouwen te schenken dat de oude heer zoo- 
veel jaren in hem had gesteld. En dat zouden zij ook 
wel gedaan hebben, want zij hadden paardje gereden  
op zijn knie, maar de jongste zoon die met spelen en 
brassen schulden maakte, wilde geen oogenblik lan-
ger in den boedel blijven en nu stond men op het punt 
de Villa uit de hand te verkoopen aan een bouw- 
maatschappij. En die zou de oude woning ongetwijfeld  
sloopen en in de plaats ervan een „maison de rap-
port” optrekken. Speculeeren was het, anders niets. 
De bouwmaatschappij in kwestie begreep maar al 
te goed dat vroeger of later de Avenue Carnot zou 
doorgetrokken worden en aangezien de smalle rue 
d’Armaillé in ’t verlengde der breedere Avenue lag, 
moest over eenigen tijd de heele straat beslist ont-
eigend worden. En of zoo’n onteigening een goed 
zaakje was voor de grondbezitters ? Nee maar. In- 
dien zij het huis behielden dan bracht het hun drie-
maal zooveel op vóór men tien jaar verder was. Hij 
had de heele zaak uiteengezet, maar met dien razen- 

Elsschot, Villa des Roses. 13

XIX.

MRS. WIMHURST.

	 Er was in de laatste dagen heel wat voorgevallen 
op de Villa.
	 In de eerste plaats had de post een doodsbericht 
gebracht dat als drukwerk ongelezen onder den voet 
geraakt was. Toen madame Brulot het na een paar 
dagen toevallig in handen kreeg, bij ’t zoeken naar 
een stuk papier om ’t waschgoed op te noteeren, 
bleek er uit dat de heer Maurice Victorien Dupuis, 
na een langdurige en pijnlijke ziekte, in den ouder-
dom van vier en zeventig jaar en zes maanden in den 
Heer ontslapen was. Maurice Dupuis was de eige-
naar van de Villa des Roses.
	 „Zeg, heb je dat gezien ?” vroeg madame Brulot 
aan haren man. 
	 „Tiens tiens,” zei Brulot. „De oude Dupuis is 
dood. Een mooie ouderdom.”
	 Madame Brulot schreef nog gauw een briefje van  
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men aan haar adres gekomen was, dan noemde men 
dikwijls namen van personen die zij van haar noch  
pluim kende. Zoo was Aasgaard van Christiania naar  
Parijs gekomen met een strookje papier op zak, waar- 
op duidelijk te lezen stond  : „Villa des Roses, rue  
d’Armaillé”. Men had hem in de straat ontmoet ter-
wijl hij liep te zoeken met het papier in de hand. Om-
trent de herkomst van het document kon hij slechts 
vage aanwijzingen geven en voor zoo ver uit zijn 
woorden af te leiden was, moest er een oom bij te pas  
komen en nog een paar andere personen. En derge- 
lijke verdoken aanknoopingspunten had de oude Villa  
niet alleen met het hooge Noorden, maar ook met  
de meeste andere landen, zelfs met Peru en de Staten  
van het Balkan Schiereiland. Het spreekt vanzelf dat  
die cliëntele den prijs van het „fonds de commerce” 
had verhoogd, toen madame Brulot de Villa had 
overgenomen. 
	 En dat alles ging nu verloren en zij kon weer van 
voren af aan beginnen als toen zij, zestien jaar gele-
den, met den ouden notaris op sleeptouw naar Parijs 
gekomen was. 
	 Marie en hare moeder hadden na het feest van 
madame Dumoulin nog een week op de Villa ver- 
bleven en Louise had haar al dien tijd, met toestem-
ming van madame Brulot, een deel van het eten ge- 

den gek van een Georges viel niet te redeneeren.  
Die snuiter had hem, Bernard, zelfs toegevoegd dat 
hij zijn bek moest houden of dat hij anders al da- 
delijk gaan kon. Wat natuurlijk zeggen wilde dat  
het in elk geval niet lang met hem meer duren zou, 
ook al hield hij zijn mond. En dáárvoor was hij nu 
grijs geworden in dienst der familie Dupuis.
	 Het gebeurde alles werkelijk zooals de heer Ber-
nard verteld had, en reeds veertien dagen later wist 
madame Brulot dat de Villa des Roses over een jaar 
ontruimd moest zijn.
	 Het was een zware financieele tegenslag, want zeker  
was het dat er in deze buurt geen huis meer te huur 
was voor den spotprijs dien zij aan wijlen den heer 
Dupuis betaald had. Verder was het de vraag of hare  
kostgangers wel met haar mee zouden trekken, want 
die menschen doen dikwijls zoo gek en men kan zoo 
weinig staat op hen maken. Maar het ergste van al  
was dat niemand haar nieuw adres kennen zou, ter- 
wijl zich in de oude Villa des Roses steeds weer nieu- 
we kostgangers aanboden, ook wanneer madame 
Brulot niet in kranten adverteerde noch zich op eeni-
ge andere wijze uitsloofde om klanten te lokken. Er  
kwamen er dan wel niet te veel, maar er bleven er 
toch komen, van heinde en verre en uit eigen bewe-
ging. En wanneer madame Brulot al eens vroeg hoe  
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zeggen dat de kamer verhuurd was en dat zij ’s an-
derendaags, vóór het diner, de Villa moesten verla- 
ten. Ja, het kon toch niet blijven duren. Op verzoek 
van juffrouw de Kerros zong Colbert bij het middag- 
maal een liedje en deed een collecte die elf frank 
twintig opbracht.
	 Zoo gingen zij heen. Marie droeg een gevulde 
hoedendoos en een bontje over den arm, de moeder 
een groot pak. Den koffer lieten zij achter omdat  
die niet kosteloos vervoerd kon worden.
	 Kort na Marie en hare moeder was ook de jongste  
der drie Hongaarsche dametjes vertrokken om bij 
een oom haar intrek te nemen. Zij droeg nu prach-
tige toiletten en sjouwde een schoothondje met zich 
mee. Drie of viermaal in de week kwam zij ’s namid-
dags aan de Villa hare zusters per auto afhalen en 
die mochten dan mede uit rijden gaan.
	 Het wilde dus sedert eenigen tijd maar niet vlotten 
en madame Brulot was mistroostig. Eerst de vlucht 
van Martin, toen de tragische dood van Chico, toen 
het bericht dat zij verhuizen moest en eindelijk het 
vertrek der jonge Hongaarsche, die wel zorgen zou 
dat hare twee zusters nu óók spoedig aan een oom 
kwamen. En tegenover dat alles viel sedert vier 
maanden geen andere aanwinst te boeken dan die 
van Mrs. Wimhurst met zoontje en kindermeid. Een  

bracht dat in de feestzaal overschoot en naar de keu-
ken terugkwam. De twee vrouwen dorsten zich de 
eerste dagen niet te vertoonen en terwijl Marie in 
de stad naar een betrekking zocht, hield de moeder 
zich in de kamer schuil. Zij kwam slechts te voor-
schijn om het voedsel binnen te halen, dat Louise 
op discrete wijze voor de kamerdeur op den grond 
plaatste en verder om naar de W.C. te sluipen in  
de stille morgenuren of ’s avonds laat als allen sliepen.  
En wanneer zij op een ongeschikt oogenblik zich ver- 
wijderen moest, dan wachtte zij soms uren lang, tot 
zij eindelijk de kans schoon zag om ongemerkt de 
gelegenheid der dienstmeisjes te bereiken. 
	 Marie had zich reeds aangeboden als kantoorjon-
gen, als coiffeuse de dames, als pédicure, als figuran- 
te, als gezelschapsjuffrouw en als model bij een foto- 
graaf. Voor al die betrekkingen was zij echter of te  
oud, of te onhandig, of te weinig geleerd of te dik, 
al naar gelang van het vak. Ook ontbrak het haar 
geheel aan getuigschriften.
	 Eens had zij gemeend Martin te ontmoeten, maar 
hij was het niet geweest.
	 Eindelijk, na een week, toen de moeder zich weer 
in de gang begon te wagen en beiden voor het eerst 
sedert het vertrek van Martin, weer tot ’s middags 
geslapen hadden, liet madame Brulot door Louise  
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lot en door den heer Brulot die zijn zwarte muts op-
had en een jas droeg waarop nog haar van Chico 
zat. 
	 Om half elf hield voor de deur een rijtuig stil en 
de Amerikaansche trad binnen. De jonge Wimhurst 
sliep en werd door de meid gedragen.
	 Mama Wimhurst was een slanke verschijning en 
voor zoo ver men in de slecht verlichte gang onder-
scheiden kon, droeg zij een keurig reispak. Richard 
schatte haar op acht en twintig.
	 Toen zij over den drempel stapte scheen zij een 
oogenblik te aarzelen of zij wel verder gaan zou. Zij 
nam haar face à main en bekeek beurtelings mijn- 
heer Brulot, madame Brulot en de muren der vesti- 
bule. Maar vooral de oude notaris scheen haar te 
interesseeren. 
	 „Villa des Roses ?” vroeg zij.
	 „Tot uw dienst, mevrouw,” zei Brulot, ja knik- 
kend en tevens een joviaal gebaar makend dat beteekenen 
moest „u bent hier als kind in huis.”
	 Grünewald hielp de koffers van het rijtuig nemen. 
	 Madame Brulot stak een kaars op en geleidde  
mevrouw Wimhurst naar hare kamer, langs dezelfde  
oude draaitrap die betreden werd door madame  
Gendron, door mejuffrouw de Kerros en door den 
heer Knidelius.

bagatel, want reeds na twee dagen hadden zij de  
Villa weder verlaten. Later, toen hare nieuwe zaak 
was opgezet, vertelde madame Brulot nog gaarne 
hoe zij aan het drietal gekomen was. Zij had name- 
lijk in de krant een advertentie gelezen die uitging  
van een Amerikaansche dame, welke ter kennis bracht  
van wie het weten wilde, dat zij van plan was met 
haar tweejarig zoontje en een kindermeid zes maan-
den in Parijs te komen doorbrengen en dat zij kamers 
zocht in een „ net ” familiepension. Madame Brulot 
die in de verste verte niet vermoedde dat hare Villa  
den vereischten graad van netheid niet ten volle  
bezat, verzocht Grünewald, van wien verteld werd 
dat hij Engelsch kende, een brief te schrijven aan het 
Londensch adres dat opgegeven werd. Grünewald 
stelde dus, met de hulp van een echten Engelsch- 
man die op zijn kantoor werkte, een pracht van een 
brief op, die met liefde werd dichtgemaakt en op de 
post gedaan en een paar dagen later kwam er een 
telegram: „Arriving to-night ten o’clock, prepare 
rooms, Wimhurst”. Van louter blijdschap gaf ma- 
dame Brulot den jongen een dubbele fooi en zij ver-
zocht Grünewald dien avond thuis te blijven om als 
tolk op te treden. 
	 Zoo werd dus mevrouw Wimhurst in de feest-
zaal opgewacht door Richard, door mevrouw Bru- 

onder c
opyrig

ht



200 201

van mevrouw Wimhurst en hare meid gestild was, 
gingen zij slapen. Toen zij weer boven waren vroeg 
Grünewald aan de mooie Amerikaansche of hij haar 
nog met een of ander van dienst kon zijn. Deze zei 
dat zij zich nu verder wel zelf helpen zou en reikte  
hem een tweefrankstuk toe, als fooi voor het boven-
brengen van het valies en het lossen der koffers. Ri-
chard weigerde beleefd het geld en legde haar uit 
dat hij geen bediende was, maar een kostganger, net 
als zij zelf. Mevrouw Wimhurst moest er om lachen  
en nu pas keek zij hem voor het eerst aandachtig aan.  
Alles wel beschouwd was Richard een knappe jongen. 
	 „Luister even, mijnheer,” sprak zij, „u begrijpt dat 
ik in dit huis niet blijven kan. Er heeft hier een mis-
verstand plaats gehad. Zoudt u mij morgen willen 
helpen de vrouw van beneden te bedanken voor de 
genomen moeite en haar tevens verzoeken mijn reke-
ning te willen opmaken ?”
	 „Zeker mevrouw” zei Richard, „heel gaarne. Toen  
u binnen kwam zag ik dadelijk dat de Villa geen ge-
schikte plaats voor u was.”
	 Hij legde haar nu de geschiedenis van den brief 
uit, zonder gewag te maken van den Engelschman 
die hem verbeterd had. Ten slotte gaf hij haar den 
raad nog een paar dagen te blijven, dan kon zij rustig 
naar een pension uitkijken, dat met haren stand over- 

	 Naar gelang men vorderde scheen de verbazing  
der Amerikaansche te stijgen. Boven gekomen plaat- 
ste madame Brulot de kaars op de waschtafel, duwde  
op het bed zóó dat de veerkrachtigheid van de spring- 
matras op het voordeeligst uitkwam en sloeg de  
dekens open om te toonen dat de lakens blank waren 
en dat er niemand in geslapen had. In de aangren-
zende kamer klonk de schorre stem van mejuffrouw 
de Kerros, die blijkbaar goed gehumeurd was en  
een lied zong, op tafel trommelend bij wijze van 
accompagnement omdat zij boven geen piano had.  
	 „Is this my room ?” vroeg mevrouw Wimhurst, 
haar face à main weder opnemend. 
	 „Zij vraagt of dit hare kamer is,” vertaalde Grü-
newald die met een zwaar valies kwam aansjouwen. 
	 „Room ?” antwoordde madame Brulot. „Yes.  
Heelemaal voor u en de baby. Meisje afzonderlijke 
kamer.” 
	 „Oh, I see,” zei de Amerikaansche. 
	 Toen verzocht zij Richard aan madame Brulot te  
vragen of zij en de meid nog iets te eten konden  
krijgen. Het antwoord luidde dat er in de feestzaal 
wat klaar stond en of zij maar naar beneden wilden 
komen. Baby, die door bleef slapen, werd in bed ge-
legd.
	 Het souper verliep zwijgend en nadat de honger  
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XX.

HET VERTREK VAN RICHARD.

	 De kamer der meisjes was van de straat geschei-
den door de keuken en van den tuin der Villa door 
de kamer, waarin Martin en zijn dames gewoond 
hadden. Het was een naargeestig vertrek. Zelfs op 
den middag en in den zomer was het er bijna don- 
ker, want het daglicht vond enkel toegang door een 
klein venster, dat boven tegen het plafond in den 
keukenmuur was aangebracht.
	 Hier was Louise te bed gaan liggen, na het vijfde 
bezoek bij madame Charles. Zij lag afwisselend op 
de linkerzijde, op de rechterzijde en op den rug en 
van Aline kreeg zij citroenwater waarvan zij nu en 
dan een slokje nam.
	 ’s Morgens, ’s middags en ’s avonds luisterde zij 
naar de stappen van Richard en den tweeden dag 
hoorde zij hem aan Aline vragen of zij nog niet haast 
genezen was.

eenkwam. Hij zou haar daarbij gaarne behulpzaam 
zijn, indien zij ’t goedvond. Mevrouw Wimhurst be-
sloot dezen wijzen raad te volgen en zij bedankte  
Richard met een hemelschen glimlach voor zijn dienst- 
vaardigheid. 
	 Den volgenden namiddag vroeg Richard verlof op 
zijn kantoor „voor een ernstige familiezaak” en zij  
gingen er samen op uit. Mevrouw Wimhurst had  
allerlei mooie dingen aan en het was een pleizier naast  
haar door de stad te loopen, want vele heeren keken 
haar na. Een geschikt pension was spoedig gevonden,  
waarna zij bij een eerste klasse pâtissier samen taartjes  
gingen eten. De Amerikaansche betaalde alles. Zij  
vertelde Richard dat zij door haren man, die in Amerika  
verbleef, bedrogen werd, dat zij niets meer om hem 
gaf en dat zij alle dagen een bad nam. Wanneer zij 
in haar nieuw pension woonde, moest Richard haar 
af en toe eens komen bezoeken, want in heel Parijs 
kende zij geen levende ziel en zij hield niet van de 
eenzaamheid. 
	 ’s Anderendaags verliet zij de Villa en nog dien-
zelfden avond besteedde Richard zijn zuur verdiende 
spaarpenningen aan een nieuwerwetsch pak, een pana- 
mahoed, een hoogen dubbelen boord en een dun wan- 
delstokje, om daarmede den volgenden Zondag bij 
mevrouw Wimhurst zijn opwachting te gaan maken.
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kookpannen zoo woest begon te hanteeren, dat  
Richard zich in de keuken niet langer veilig voelde  
en naar de feestzaal retireerde. Intusschen vond Aline  
hem, sedert dat geval met Louise, knapper dan voor-
heen.
	 Grünewald voelde zich niets op zijn gemak bij de 
gedachte wat de gevolgen hadden kunnen zijn, in-
dien Louise nu eens niet besloten had te doen wat 
zij gedaan had. Toch schonk het incident hem een 
zekere satisfactie en aan tafel, in de feestzaal, had 
hij de dames triomfantelijk aangekeken als wilde hij 
zeggen : „wees maar zoet, of jullie komen óók aan  
de beurt”.
	 Na het diner ging hij Louise bezoeken. Hij legde 
zijn cigaret op het nachttafeltje, nam een stoel en 
ging bij het bed zitten. Het was reeds zoo donker  
in de kamer, dat de zieke niet meer te onderscheiden 
was van het oorkussen. Louise stak een arm uit, trok 
hem tot zich en zij omhelsden elkander. Het bed voelde  
klam aan en in de kamer hing een groentenlucht die 
uit de keuken kwam.
	 „Hou je nog veel van mij ?” fluisterde zij.
	 Richard haalde de schouders op.
	 „Dat spreekt van zelf. Anders zou ik immers hier 
niet zitten ?”
	 „Heb je een nieuw pak aan ?” vroeg Louise belang- 

	 Hoe ongaarne Louise hem ook verteld zou hebben 
wat er nu eigenlijk aan scheelde, toch vond zij het 
jammer dat alles in zijn oogen door zou gaan voor 
een doodgewoon geval van influenza en dat hij niet 
eens vermoeden zou, hoe zij met koorts en felle buik-
pijn voor hare liefde lag te boeten.
	 Aline, die óók begreep dat het onbegonnen werk 
was onder dergelijke omstandigheden te moeten lij-
den, kon het in ’t eind niet langer aanzien. En toen 
Richard den derden avond wéér in de keuken kwam, 
ditmaal om te vragen of er geen brieven voor hem 
gekomen waren, antwoordde zij, met een beweging 
van het hoofd in de richting der kamer waar Louise 
rustte, „dat dáár al drie dagen lang een brief naar 
hem lag te snakken” en dat hij een „sale mufle” was.  
Richard verzocht haar zich nader te verklaren, waar-
op Aline hem in een vloed van scheldwoorden alles 
verweet.
	 Grünewald keek naar de deur, vroeg haar wat 
minder luid te roepen en beweerde dat hij van de  
heele zaak niets afwist. Louise had hem steeds gezegd  
dat zij aan hoofdpijn leed.
	 Dát vond Aline toch te sterk. Zij kruiste van veront- 
waardiging hare armen op de borst en gaf hem de 
plechtige verzekering dat hij den Heer mocht danken  
niet met háár te doen te hebben. Waarop zij hare  
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	 „Ben ik niet vermagerd ?” vroeg zij. 
	 „Niet erg,” zei Richard. „Ik vind dat je verfijnd 
bent.” 
	 „Dat is nu óók maar gekheid,” vond Louise. Maar 
toch deed het haar genoegen. 
	 „Wat is dat ?” vroeg Richard.
	 „Citroenwater.” 
	 „En dàt ?” Hij wees op een pakje, in krantenpapier,  
dat op de nachttafel lag.
	 „Niets,” zei Louise, en zij stak er de hand naar uit.  
	 Hij was haar echter voor. 
	 „Hoezoo niets ?” vroeg hij nieuwsgierig en wilde 
het openmaken.
	 „Richard ! Laat dicht ! Dan zal ik het zeggen.”  
Het klonk zoo streng en tevens zoo angstig dat hij 
gehoorzaamde.
	 Met een paar woorden wist hij alles. 
	 „Ik geloof dat het weg zou moeten,” zei Louise. 
	 „Natuurlijk moet het weg, Donnerwetter,” ant-
woordde Grünewald scherp, „en wel dadelijk. Hoe 
vreeselijk onvoorzichtig.”
	 Hij stak het bij zich en stond op. 
	 „Kan ik nog iets voor je doen ?” vroeg hij. 
	 Hij gaf haar nog een zoen, sprak de hoop uit dat 
zij spoedig weer geheel hersteld mocht zijn, blies de 
kaars uit en liet haar alleen.

stellend. Zij kon in het donker niets onderscheiden, 
maar toen zij haren arm om hem heen sloeg, had zij  
cheviot gevoeld en hij bezat geen enkel cheviot  
kostuum.
	 „Maak je dáár maar niet ongerust over,” zei Richard  
die aan mevrouw Wimhurst dacht, „zorg jij maar dat  
je weer spoedig genezen bent. A propos, Louise, 
waarom heb je dat alles voor mij verzwegen ? Was  
ik je vertrouwen dan niet waard ?” 
	 Hij nam zijn cigaret weer op.
	 „Och,” sprak zij, „alles is nu toch voorbij”. 
	 Richard bleef nog wat zitten en stak toen de kaars 
op om te zien hoe laat het was. Louise streek vlug 
het haar uit haar gezicht en dekte zich toe tot aan  
de kin. 
	 „Heeft mijnheer een rendez-vous ?” vroeg zij  
lachend. 
	 „Ja, eigenlijk wel,” zei Grünewald en hij loog haar  
een verhaal voor van een nieuwe betrekking die hij 
op ’t oog had.
	 „Zorg dan maar dat je niet te laat komt,” zei Louise.  
	 „Ik kan nog best vijf minuten blijven,” verzekerde 
Grünewald. 
	 Bij het licht der kaars werd alles nu duidelijker 
zichtbaar. Zooals zij daar lag, zag Louise er niet erg 
best uit.
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ouders in Breslau doorbrengen, waarna hij terug-
keerde naar Parijs ; en dat hij weer in de Villa des 
Roses zou komen wonen behoefde wel geen betoog. 
Louise antwoordde niet en met een angstig gevoel 
hielp zij op ’t einde der maand zijn koffers pakken.  
Zij kon het niet helpen, maar steeds dacht zij weer 
aan de woorden van Perret, 25 rue Servette, Genève,  
die gezegd had: „geef den blonde geen gehoor”, en 
het speet haar reeds aan haar broer bekend te heb-
ben dat Richard haar minnaar was.
	 Toen zij echter den laatsten avond met hem uit 
wandelen ging, kreeg zij weer hoop, omdat hij zoo 
rustig groote glazen bier dronk en ook verder zoo 
gewoon deed. Hij zong haar zelfs een liedje voor. 
	 Bij de kapel op den hoek waar zij dien avond ge-
staan hadden, namen zij afscheid. Zij stond te huilen, 
maar hij sprak haar moed in en klopte haar gemoe-
delijk op den schouder.
	 Den volgenden middag kwam er een man met een 
karretje om de koffers te halen, zooals men met Bri-
zard gedaan had. Richard had ook voor meerdere 
zekerheid een stevigen vriend uit de Duitsche Club 
meegebracht, want men kon nooit weten. Zij ston-
den samen in de gang bij de keukendeur Duitsch te 
praten en Louise luisterde. Maar zij kende niets an-
ders dan „ich liebe dich,” „eins zwei drei” en „bis  

Elsschot, Villa des Roses. 14

	 Hij ging langs een omweg naar het pension van 
mevrouw Wimhurst en onderweg, in een verlaten 
straat, gooide hij het pakje met het ding erin over 
een schutting. 
	 Een paar dagen later was de zieke weer op de been  
en toen Richard voor den volgenden Zondag met  
de Amerikaansche niet kon afspreken, omdat hij niet 
anders durfde dan met de half herstelde uit te gaan, 
begon hij er over te denken de Villa des Roses te 
verlaten.
	 Het pleit was spoedig beslecht, want in alle op-
zichten moest Louise het tegen de andere afleggen. 
Met de Amerikaansche kon men zich met eere op 
straat en in gezelschap vertoonen, terwijl Louise  
den stempel harer nederige afkomst overal met zich 
meedroeg. Ook was mevrouw Wimhurst slanker,  
leniger en tóch zat zij beter in ’t vleesch. Zij had ook  
streelende vingers en fijne handen, terwijl bij Louise  
de knoken der polsgewrichten zoo dik waren dat 
haar armband er niet over heen kon. Bovendien was  
Louise een harer oogtanden kwijt, zoodat er aan  
éénen kant een gat zichtbaar werd wanneer zij lachte.  
	 Richard huurde tegen de volgende maand een  
kamer in een andere buurt en een paar dagen later 
stelde hij Louise en mevrouw Brulot van zijn aan-
staand vertrek in kennis. Hij ging vier weken bij zijn  
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heid. Hij was ook nog zoo jong. Als afscheidsgroet 
zond hij aan Louise een briefje dat den indruk maken 
moest alsof het geschreven was vóór hij in den trein 
stapte. Het begon met „liefste Louise” en eindigde 
met „ik heb je zoo lief.” 

Elsschot, Villa des Roses. 14*

zum Tode getreu” en niets van dat alles kwam voor. 
	 De koffers waren weg en de vriend stond het stof 
van zijn hoed te borstelen, terwijl Richard afscheid 
nam van mijnheer en madame Brulot en van de  
kostgangers. Daarna kwam hij naar de keuken om 
de meisjes te groeten. 
	 Aline, die in water bezig was, stak hem een pink 
toe om zijn handen niet nat te maken en vroeg of  
hij prentbriefkaarten sturen zou, wat Richard be-
loofde. 
	 Toen gaf hij ook Louise nog een hand en ging 
heen.
	 Mijnheer Brulot, madame Brulot en Aasgaard 
stonden op de stoep en telkens als hij zich omkeerde 
staken zij de armen boven het hoofd.
	 Aline keek hem door het venster na, een bekende 
wijs neuriënd, en toen hij uit het gezicht was klapte 
zij met de tong, wat zeggen wilde „afgeloopen.”
	 In den hoek der keuken zat Louise. Hare elle- 
bogen rustten op de tafel en zij bedekte haar gelaat 
met hare handen.
	 „Misschien komt hij nog wel terug,” zei Aline,  
bij wijze van troost. 
	 „Och zwijg, Aline,” antwoordde Louise.
	 ’s Namiddags was het warm en daar Richard zich 
op zijn kantoor verveelde, overviel hem een zwak- 
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heen, en als zij aan één kant klaar was, deed zij de 
oude met een ruw gebaar rechtsomkeert maken.
	 Zoo gingen de vier weken voorbij en na die vier 
nog veel andere. 
	 Louise schreef hem een brief waarop geen ant-
woord kwam. Kort daarop schreef zij er nog twee 
achter elkaar.
	 Hij heeft zich laten opstoken, dacht zij. Misschien 
wordt hij ook wel opgesloten gehouden.
	 En daar Richard met Aasgaard iets meer had om-
gegaan dan met de andere kostgangers, begon zij 
den Noor te verdenken en bespiedde zijn doen en 
laten met vijandige blikken. Dat bracht echter geen 
licht en nu trachtte zij hem met zoete woordekens  
te bepraten.
	 Maar toen zij na zes maanden nog steeds zonder 
nieuws van Richard was, moest zij in ’t eind wel gaan  
gelooven wat Aline haar reeds honderd maal gezegd 
had.
	 Hare verontwaardiging was even groot als hare 
smart en zij besloot te sparen tot zij geld genoeg had 
om hem in Breslau te gaan opsporen.
	 Het was voor haar een heele toer om een reisplan  
op te maken, want zij was nooit verder geweest dan 
Rambouillet en daar deed de trein nog geen uur over.
	 Het spoorboek met zijn bergen van cijfers en met  

XXI.

DE AFTOCHT.

	 Na het heengaan van Grünewald bleef Louise  
leven en werken zonder tot iemand een woord te 
spreken en Aline vond dat zij onuitstaanbaar ge-
worden was. Zij weende veel, had weinig eetlust en 
hoorde niet goed meer. Ook leed zij aan de nieren. 
Madame Brulot vond dat zij minder goed voldeed 
dan voorheen en maakte haar dagelijks opmerkingen,  
vooral sedert Aline, na een twist met Louise, haar 
verteld had wat er eigenlijk gebeurd was. Ja, zij  
herinnerde zich nu allerlei bijzonderheden waarop zij 
vroeger niet had gelet.
	 „Zoo iets had ik nooit van dat meisje gedacht,” 
zei madame Brulot tot haren man. 
	 „Méfiez-vous de ces petites saintes,” antwoordde 
de oude notaris.
	 En madame Gendron, die er toch waarachtig geen 
schuld aan had, moest voor den Duitscher boeten, 
want Louise waschte haar minder zacht dan voor- 
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Breslau lag. De man deed de vraag herhalen en ant-
woordde daarop ontkennend. Toen Louise hem ech-
ter uitgelegd had dat het een stad was, ergens in 
Duitschland, en dat zij er heen wilde, gaf hij haar 
den raad zich op een der stations tot het bureau voor 
inlichtingen te wenden.
	 Den volgenden Zondag trok zij er op uit. Niet  
beter wetend, ging zij naar het station van Sceaux,  
van waar zij altijd vertrok wanneer zij naar haar 
dorp moest. Op het bureau voor inlichtingen was 
echter niemand anders te zien dan een man die aan 
’t stoffen was. Kloppen vond zij nog al brutaal, en zij 
bleef dus voor het loket staan wachten tot men het 
woord tot haar richten zou. Toen de man zag dat zij  
tòch niet wegging, trad hij naderbij en vroeg met  
gefronste wenkbrauwen wat zij begeerde.
	 Louise antwoordde dat zij gaarne weten wilde 
hoe zij te Breslau komen kon, waarop de stofman  
zei dat de bediende was gaan eten en over een uur-
tje terug zou zijn. Louise bedankte hem en ging een 
eindje loopen. Na drie kwartier keerde zij terug en 
plaatste zich weer voor het loket in postuur.
	 Eindelijk verscheen er een mannetje met een kan-
toorjas aan die haar vroeg wat zij begeerde.
	 Louise antwoordde dat zij gaarne wilde weten 
hoe zij te Breslau komen kon.

zijn landkaart waar Breslau niet op voorkwam, maakte  
haar radeloos. Dag aan dag zat zij er uren lang in 
te bladeren en hoe meer zij zocht, hoe meer het haar 
voor de oogen schemerde.
	 Op zekeren dag, toen Aline voor het eerst na die 
ruzie weer vriendelijk was, vertelde Louise haar wat 
zij van plan was. Maar Aline beweerde dat men in 
Duitschland geen Fransch verstond en dat zij gevaar 
liep in de bosschen door beren en andere wilde dieren  
verslonden te worden. Zij wist er alles van, want zij  
had het eens in de comedie gezien. Louise werd wel 
een beetje huiverig, maar toch liet zij zich niet af-
schrikken en toen zij bleef aandringen, nam Aline het  
boek ter hand en zocht op hare beurt. Zij was een  
jaar of tien geleden met hare moeder eens naar Rou- 
aan geweest en dat was ook een heele reis. Rouaan 
werd spoedig op de kaart gevonden en ook Creil, 
waar nog een tante van Aline woonde die veel geld 
had en van haren man gescheiden was, maar van 
Breslau geen spoor.
	 „Wil ik je eens wat zeggen,” sprak Aline, „ik ge-
loof dat het niet bestaat.” 
	 Maar Louise gaf het nog niet op en toen er een 
paar weken later een wagen van de spoor stil hield, 
vroeg zij aan den bediende, die een pakje voor ma-
dame Dumoulin binnenbracht, of hij niet wist waar 
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dat kost frs. 93,90 retour. Overstappen in Heidel- 
berg, Würzburg en Neurenberg. Vertrek 10.15  
’s avonds.”
	 „En in die stad, mijnheer ?”
	 „In Chemnitz ? Ja, daar zal men u wel verder hel-
pen. U neemt daar natuurlijk een kaartje voor Bres- 
lau. Er zal ook wel een bureau voor inlichtingen zijn.”  
	 „En van daar naar Breslau mijnheer ? Hoeveel kost  
dat ?” 
	 Dat wist de man niet, maar niet meer dan vijftig 
frank retour, dacht hij. In Duitschland was er ook 
vierde klasse.
	 „Dank u, mijnheer. Waar moet ik ook weer over-
stappen ?”
	 „Heidelberg, Würzburg . . . . wacht, ik zal het even 
voor u opschrijven,” zei de man, want Louise had nog  
al een aardig gezicht.
	 Hij bracht haar een papiertje en wenschte haar 
goede reis. Louise bedankte hem nogmaals en ging 
heen. Op de trap vouwde zij het briefje open en las :

Parijs (Oost)
Carlsruhe
Heidelberg

Würzburg

V
A
A

V
A

10.15 n.m.
10.32 v.m.
11.29 v.m.
overstappen
12.38 n.m.
  4.54 n.m.
overstappen

	 „Welke stad zegt u ?”
	 „Breslau.”
	 „Breslau, Breslau,” herhaalde het ventje, door het 
venster naar buiten turend. Toen kreeg hij een dik 
boek uit een kast, sloeg het op en begon te zoeken, 
met den wijsvinger langs de bladzijden op en neer 
gaand. 
	 „Ha,” hoorde Louise hem zeggen.
	 „Madame, u moet u richten tot het bureau voor 
inlichtingen op het Ooster- of Noorderstation. Mis-
schien kunt u wel van beide vertrekken, maar in uwe 
plaats zou ik toch eerst naar het Oosterstation gaan. 
Ik denk dat u dáár nog het meest kans hebt.” 
	 Louise bedankte hem en begaf zich naar het Oos-
terstation, dat anderhalf uur van daar lag. 
	 Zij ging voor het loket staan tot er een man uit 
zijn boeken opkeek en vroeg wat zij begeerde.
	 Louise antwoordde dat zij wilde weten hoe zij te 
Breslau komen kon.
	 „U reist zeker derde klasse ?”
	 „Ja mijnheer.”
	 Ook deze man sloeg een boek op, zocht een hee-
len tijd, ging iets aan een collega vragen die hem spe- 
lend een duw in den rug gaf en trad toen weer op 
haar toe.
	 „Wij geven slechts een kaartje tot Chemnitz en  
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sedert het vertrek van den Noor aan vallende ziekte 
leed en de gekste dingen uithaalde. Ook kon men 
haar werkelijk aan tafel niet langer dulden, want met  
de vlekken in haren hals was het zoo erg geworden 
dat zij steeds een shawl droeg, hoe warm het ook 
was. De twee nog overblijvende Hongaarsche da-
metjes namen haren intrek in het pension „Sweet 
Home” en Knidelius was vertrokken zonder te zeg-
gen waar hij heen ging.
	 Madame Brulot had erover gedacht mevrouw  
Gendron bij zich te houden en haar mede te nemen 
naar het pension, waar zij met den ouden notaris zou 
gaan wonen tot zij hare nieuwe zaak had opgezet. 
Met de achttien frank der oude konden zij alle drie 
toekomen en madame Gendron kon best doorgaan 
voor de moeder of iets dergelijks van mijnheer Brulot,  
zoodat de hospita niet eens vermoeden zou dat zij 
haar uit de tweede hand herbergde.
	 De zoon van madame Gendron beschikte er echter  
anders over en een paar dagen voor het einde der 
maand kwam hij persoonlijk zijn moeder met een 
rijtuig halen, om haar naar een ander pension over 
te brengen. Hij had de zaak vanuit Duinkerken per 
brief afgesloten voor twaalf frank per dag en wilde 
haar nu even gaan voorstellen. 
	 Toen de dame van het nieuwe pension de oude  

	 „Viermaal overstappen,” overwoog zij weemoe-
dig.
	 Intusschen stond de tijd niet stil en eindelijk brak 
de dag aan waarop madame Brulot zich verplicht 
zag hare kostgangers mede te deelen dat de Villa 
over een maand ontruimd moest zijn. Zij was vast 
besloten zoo spoedig mogelijk een nieuw pension  
te beginnen, maar totnogtoe had zij niets gevonden  
dat haar paste. Zoodra dit echter wél het geval zou 
zijn, hoopte zij al de dames en heeren onder de kliën- 
tele harer nieuwe inrichting te mogen rekenen. Haar 
nieuw adres konden zij vinden in „Le Journal”, waar-
in zij drie of vier Zaterdagen achter elkaar een be-
richt plaatsen zou, wanneer alles in orde was. 
	 De eene voor en de andere na verlieten de kost-
gangers de Villa. Aasgaard en mejuffrouw de Kerros 
waren reeds een paar maanden vroeger vertrokken, 
Aasgaard omdat zijn verloftijd om was, en mejuf-
frouw de Kerros was heen moeten gaan omdat zij  

Furth
Neurenberg

Bayreuth
Chemnitz

V
A
A

V
A
A

5.04 n.m.
6.48 n.m.
6.58 n.m.

overstappen
8.47 n.m.

10.42 n.m.
4.08 v.m.

Overstappen en kaartje voor Breslau nemen.
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	 „Ja, kind,” zei madame Gendron.
	 „Enfin,” sprak de vrouw, „wij zullen zien hoe het 
gaat, mijnheer. Ik bericht u dan nog wel nader.” 
	 De weduwe Antoinette Dumoulin huurde ergens 
een kamer en ging in restauraties eten tot het nieuwe
kosthuis van madame Brulot gereed zou zijn, want  
in een ander pension haar intrek te nemen, dat wilde 
zij niet doen, hoe zwaar het haar ook viel met nie-
mand aan tafel te kunnen praten.
	 Wat madame Brulot betreft, die had op ’t einde 
der maand nog steeds geen geschikte woning ge- 
vonden. Zij gaf daarom de meubelen van de Villa in  
bewaring en ging met den notaris voorloopig in het 
pension „Belle Vue” wonen. Zoo waren zij dus, na 
zeventien jaar lang de Villa des Roses bestuurd te 
hebben, zelf kostgangers geworden. Uit gewoonte 
bleef madame Brulot acht slaan op alles wat er om-
ging en wanneer een of ander niet in den haak was, 
dan stiet zij den ouden notaris met den elleboog aan. 
En Brulot schudde dan het hoofd en zei : „Quel ser-
vice !”
	 En nu die Louise.
	 Voor haar was de aanstaande ontruiming der Villa  
een zware slag. Kon zij maar blijven waar zij was,  
om op hem te wachten, tot zij geld genoeg had om  
zelf naar Breslau te gaan. Maar nu ! Als hij eens terug- 

voor zich zag, maakte zij de opmerking dat er in de 
briefwisseling wel sprake geweest was van een „be-
jaarde” dame, doch dat zij geen oogenblik veronder-
steld had dat mevrouw zóó stokoud en versleten was. 
	 „U overdrijft,” verzekerde haar de zoon, „moeder 
is nog flink ter been.”
	 „Dat zou men toch op ’t eerste gezicht niet zeg-
gen,” merkte de vrouw op.
	 „Vindt u ? Nu, dat zal u meevallen.”
	 En zich met luide stem tot zijn moeder wendend 
en tot verduidelijking op zijn beenen slaand:
	 „Loop eens een eindje, Ma.”
	 Ma stond op en begon in de kamer heen en weer 
te loopen, van waar haar zoon en de hospita zaten 
tot aan den anderen muur en terug.
	 „Genoeg, genoeg,” zei mijnheer Gendron, haar 
lachend tegenhoudend, want de oude scheen niet 
van plan te zijn uit eigen beweging weer te gaan  
zitten.
	 „Nu wat zegt u ervan mevrouw ?”
	 „Ja,” zei de hospita spijtig, „dat gaat nog wel. 
Maar trappen op en af, mijnheer ! En mijn trap is nog  
al ongemakkelijk.”
	 „Trappen, stoepen, wát u maar wilt, zij komt er 
wel op. Niet waar Ma, dat je best alleen een trap  
op kan ?”
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„ ik had Aline moeten roepen om te helpen. En dan 
„altijd bedroefd zijn en schreien. Zij zou al lang een 
„ander kamermeisje genomen hebben, maar het is 
„niet meer de moeite waard nog te veranderen, want 
„over veertien dagen wordt de Villa afgebroken. Toch  
„is zij anders goed voor mij want zij betaalt den 
„dokter. Zij verwijt mij nu mijn slecht gedrag in haar 
„huis, iedereen wijst mij met den vinger na en Aline  
„verheugt zich in mijn tegenspoed. Voor de minste  
„kleinigheid zegt zij : Nu, waar blijf je met je mooie 
„Richard ? Hij heeft je toch maar fijn laten zit- 
„ten  !
	 „Mijn God, was ik maar dood, dat was nog de 
„beste uitkomst. Ik heb je te lief gehad, Richard. 
„Maar vroeger of later zal je wel berouw krijgen  
„of misschien op jouw beurt ondervinden wat je mij 
„nu doet lijden. O, wat ben je hard voor mij. Als  
„het zoo voortgaat, zal ik er nog toe komen zelf een  
„eind te maken aan al mijn lijden. En ik heb toch  
„een zoontje waar ik even veel van houd als van  
„jou. Maar hij wordt daar goed verzorgd, want zij 
„kunnen het doen. Welnu, zij moeten hem maar aan- 
„nemen, want zelf hebben zij er geen, en dan weet  
„ik zeker dat het hem aan niets ontbreken zal.
	 „Waarom ben je niet teruggekomen, Richard ?  
„Ik heb het je in al mijn brieven toch zóó gevraagd  

keerde, wie weet met welke goede voornemens, en 
kijken kwam naar de plaats waar de Villa gestaan 
had, terwijl zij zelf op haar dorp vertoefde en er dus  
niets van weten zou ! En als zij dan over enkele 
maanden die reis ondernam, terwijl hij misschien in 
Parijs naar haar liep te zoeken ! 
	 Zij besloot daarom een laatste maal te beproeven  
of zij hem niet schriftelijk vermurwen kon, vóór zij 
naar Chevreuse moest, en schreef den volgenden 
brief :

	 „Ik kan vannacht niet slapen en kom weer met je 
„spreken want dat is mijn eenige troost, zonder hoop 
„maar omdat ik je niet kan vergeten. Dit is nu reeds 
„de vierde maal dat ik schrijf sedert je vertrek, maar 
„nog steeds heb ik geen antwoord ontvangen. 
	 „Laat ik je eerst zeggen hoe het mij gaat, hoewel 
„het je maar weinig kan schelen. Ik ben ziek en suk- 
„kel met mijn nieren en ik heb veel pijn. Kort nadat  
„je weg was heb ik het bed van madame Gendron 
„alleen willen verplaatsen, je weet wel voor het on- 
„gedierte, en door het lichten is een nier losgegaan 
„en nu ben ik onder behandeling van den dokter.  
„Het verveelt madame Brulot mij zoo te zien suk- 
„kelen en zij zegt dat het mijn eigen schuld is, want 

„Mijn liefste Richard,

onder c
opyrig

ht



224 225

„en voor mij was het jaren. En dat je van „La Douce 
„Colombe” zingen kon, waar ik bijstond, den avond 
„vóór je vertrek. En weet je nog wel, in het bosch  
„van Saint Cloud, wat je me daar geleerd hebt ? 
„Trouw tot aan den dood ! Richard, het jaar dat nu 
„gaat aanbreken zal je niet licht vergeten. Ik doe mijn  
„best om mij goed te houden, met al mijn verdriet en 
„mijn ellende. De dokter heeft mij gezegd een band 
„te dragen en ik zal zuinig leven en sparen om mij 
„naar je toe te sleepen en ééns zal je mij vinden op 
„den drempel van je deur, dood of levend.
	 „Ik heb te veel vertrouwen gehad in je goedheid, 
„om deze scheiding, zoo in stilte bedacht en toen vol- 
„trokken, te kunnen dragen en beken maar dat ik 
„niet zonder reden twijfelde en stond te weenen, toen  
„je beweren kwam dat een van beiden altijd het meest  
„lief heeft en dat jij dat was. Ja, je hebt het bewezen ! 
„Mijn liefste Louise, ik heb je zoo lief,” je laatste 
„brief met de pneumatiek dien ik iederen avond zit 
„te lezen. O wat heb je mij bedrogen ! 
	 „Richard, ik ben tóch niet boos op je. Kom spoedig  
„terug of schrijf mij een brief, tot op ’t einde der 
„maand naar de Villa en later aan ’t adres van mijn 
„vader, den heer P. Carton, te Chevreuse, Seine et 
„Marne, Frankrijk. Denk niet dat ik het doe om met 
„je te trouwen of zoo iets. Neen Richard, vrees niets,  

„en als je het nu niet dadelijk doet dan is het te laat, 
„want op het einde der maand moet ik hier weg. 
„Maar als je later terug mocht keeren, schrijf mij 
„dan gerust aan ’t adres van mijn vader, den heer  
„P. Carton te Chevreuse, Seine et Marne, Frankrijk.  
„Ik zal den brief daar wel in handen krijgen, of  
„anders moeten zij hem maar doorzenden naar Parijs  
„indien ik hier intusschen een andere betrekking 
„mocht gevonden hebben.
	 „Liefste Richard, ik ben van plan geweest u in 
„Breslau te komen bezoeken. Ik heb mijnheer Aas- 
„gaard gesmeekt en bedreigd, maar hij heeft niets 
„willen zeggen. Ik weet van niets, beweert hij, want 
„ook hij is een leugenaar. Maar al ben ik dom, toch 
„ben ik alles te weten gekomen. Ik moet aan het 
„Oosterstation vertrekken en in Heidelberg, Würz- 
„burg, Neurenberg en Chemnitz overstappen en de 
„reis kost 150 frank retour derde klasse. Ik heb alleen  
„niet genoeg geld en dat is de reden waarom je mij 
„in Breslau nog niet hebt ontmoet. Hoop echter maar  
„niet dat je mij nooit meer zien zult, want dat zou je  
„kunnen tegenvallen. Als ik niet te lang zonder betrek- 
„king blijf, zal ik aan ’t eind van het jaar een sommetje  
„van 200 frank bij elkaar hebben.
	 „Liefste, wij zien elkaar terug, dat zweer ik je. Wij  
„zijn toch vijf maanden lang alles voor elkaar geweest  
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	 „Goed, Marie, goed,” antwoordde Louise met  
bitteren mond.
	 Zij keek den weg op en zag den bakkerswinkel 
en de witte letters boven de deur van het postkan- 
toor.
	 Het was wel degelijk haar dorp.

„maar laat ons weer zijn zooals vroeger, meer vraag 
„ik je niet.
	 „Ik omhels je duizendmaal. Schrijf spoedig.

	 Grünewald had instructies gezonden aan den direc- 
teur van het postkantoor te Breslau, zoodat hij al die 
brieven in zijn nieuw kosthuis ontving, dat maar op 
een kwartier loopens van de Villa des Roses gelegen 
was, waar Louise vol hartzeer, tot den laatsten dag  
der laatste maand, tevergeefs op den uitkijk bleef zitten. 
	 Toen er dan niets gekomen was, noch Richard, 
noch brief, maakte zij ten slotte haar pakje en keerde 
terug naar haar dorp. Ik had aan Perret het velletje 
moeten zenden dat op een brandende kaars geleek, 
dacht zij.
	 Rond den middag kwam zij aan.
	 Zij wandelde langzaam van het station naar haar 
ouders woning en bij de eerste huizen werd zij inge- 
haald door een vriendin die met haar school had ge-
gaan en achter een kruiwagen liep.
	 „Tiens, la Louise. En hoe gaat het in Parijs ?” zei 
de vrouw spottend, zooals boeren doen wanneer zij 
van de stad spreken.

Je diepbedroefde
Louise

rue d’Armaillé 71.”
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Colofon

Deze heruitgave van Willem Elsschot's debuutroman 
Villa des Roses uit 1913 volgt wat het binnenwerk 
betreft zo getrouw mogelijk de tekst en de vormgeving  
van 100 jaar geleden.

Het lettertype is de Hollandse Mediæval, ontworpen  
door S.H. (Sjoerd) de Roos in 1912.

In 1944 is een druk verschenen met op de boekband 
een illustratie (linosnede) van Henri van Straten.
We danken Jan Baes dat we zijn fraaie originele  
afdruk van deze lino mochten reproduceren en voor 
zijn toestemming om een afdruk hiervan op te nemen 
in deze heruitgave.

www.ganzenweide.nl
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In deze uitgave zijn, overeenkomstig de kritische 
editie van Villa des Roses, de volgende correcties 
aangebracht. Na het paginacijfer en het regelnummer  
wordt eerst de verbeterde versie gegeven ; na de 
‘slash' (/) volgt de oorspronkelijke foutieve lezing.

3.10		  dîners/diners
4.9		  dîners/diners
5.1		  kamermeisje, dat/kamermeisje, die
28.19		  Czn.”./Czn.”
30.16		  mieux, /mieux
30.24		  „Passez/— Passez
32.5		  Moyenmoutier/Moyenmoutiers
37.3		  dat/die
43.10		  maar,/maar.
48.16		  vasthouden.”/vasthouden,”
49.7		  over giet./overgiet.
50.17		  Moyenmoutier/Moyenmoutiers
57.21		  Moyenmoutier/Moyenmoutiers
67.18		  blijven.”/blijven.
70.17		  middel/midden
71.9		  vlijend/vleiend
75,18		  Rijsel/Rijssel
76.10		  Tuileries/Tuilleries
79.7		  ontsteltenis in,/ontsteltenis, in
86.16		  oom/ook

Deze uitgave verschijnt in losse katernen, bestemd 
voor handboekbinders en bibliofielen opdat zij dit 
boek naar eigen wens en smaak kunnen (laten) binden. 

Het drukwerk is van Wilco printing & binding  
te Amersfoort ; het papier is 90 grams Munken  
Premium Cream.

In 2001 is Villa des Roses opnieuw uitgegeven door 
athenaeum – polak &  van gennep,  te Amsterdam. 
De tekst in deze uitgave is bezorgd door dr. Peter 
de Bruijn, onder auspiciën van het Huygens Instituut  
voor Nederlandse Geschiedenis der Koninklijke  
Nederlandse Akademie van Wetenschappen. De 
tekstcorrecties uit deze editie hebben wij in de voor 
u liggende uitgave overgenomen. 

©	teksten : Erven A. de Ridder (Willem Elsschot) 
	 en Athenaeum – Polak & van Gennep.
©	tekstbezorging: Peter de Bruijn/Huygens Instituut 
	 voor Nederlandse Geschiedenis (KNAW).
©	illustratie Henri van Straten : c/o Jan Baes en  
	 Sabam – 2013

ISBN: 978-90-77837-00-9
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157.24		 eins/ein
158.2		  woordje.”/woordje.
158.15		 zum — .”/zum — .
159.20	 wel,” zei Richard./ wel, zei Richard.”
165.20	 vent ?”/vent !”
170.25		 wijselijk/wijselijk,
186.5		  maakte/maakt
195.16		 fonds de commerce/fond de commerce
199.19		 een joviaal/joviaal
209.26	 eins/ein
215.8		  Sceaux/Seaux
215.9		  van waar zij altijd vertrok wanneer zij 
			   naar haar dorp moest./van waar zij naar  
			   haar dorp moest.
217.14		 overstappen ?”/overstappen !”
220.23	 ongemakkelijk.”/ongemakkelijk.
224.5		  Marne,/Marne.

87.15		  hij :/hij ;
107.2		  Martin/Martìn
109.23	 vinden./vinden,
110.4		  Marie./Marie,
113.6		  Mai./mai.
113.9		  Ris/Riz
113.12		 Hongroise/Hongroise.
113.13		 Javanaise/Javanaise.
113.20		 Bretonne”,/Bretonne” ;
114.2		  indruk,/indruk.
114.21		 verbazing :/verbazing.
116.2		  afsterven van/afster- [regeleinde] van
120.2		  enkele/enkele,
126.13		 verdeeld :/verdeeld ;
129.4		  „ik/„Ik
131.19		 Gendron,/Gendron,”
135.6		  d’elle ? Maar/d’elle ?” „Maar
138.4		  kent/ken
138.8		  vleide/vleidde
144.21		 gemeenschappelijke/gemeenschappe- 
			   [regeleinde] pelijke
144.25	 frankstukjes/frankstukjes,
147.26		 Chico/Chicot
148.22	 zei/zeide
151.14		 brengen./brengen.”
153.7		  dégoûtes/dégoutes
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Deze uitgave van VILLA DES ROSES is tevens 
Koppermaandagboek 2015!

Wat is Koppermaandag?

Koppermaandag is een eeuwenoude traditie waarbij 
drukkersgezellen de straat opgingen om een proeve 
van hun drukwerk te verkopen. Dat gebeurde vanouds  
op de eerste maandag na Driekoningen (6 januari). 
Toen het handmatig drukken werd opgevolgd door de 
grootschalige mechanische en latere geautomatiseerde  
en digitale productieprocessen, raakte dit gebruik 
snel uit de mode. In de wereld van de ambachtelijke 
thuisdrukkers heeft het echter in de tweede helft van 
de twintigste eeuw een nieuw leven gekregen.
Koppermaandag valt op de eerste maandag na het 
feest van Driekoningen, mits daartussen een Dag 
des Heren (zondag) valt, anders wordt het de tweede 
maandag na Driekoningen.

Stichting ‘t Ambachthuys te Den Haag is een oplei-
dingsinstituut voor handboekbinders. Ter stimulans 
van het actief beoefenen van dit ambacht organiseert 
't Ambachthuys jaarlijks een boekbindevenement op 
Koppermaandag. 
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Voor Koppermaandag 12 januari 2015 heeft 't  
Ambachthuys deze uitgave van Villa des Roses  
geselecteerd. Boekbinders uit België en Nederland 
worden uitgenodigd de katernen van deze uitgave 
te binden tot een fraai en origineel handgebonden 
boek. Deelname staat open voor beginners, gevor-
derden en professionals.
Op 12 januari 2015 start op feestelijke wijze een  
expositie van de ingezonden boeken in 't Ambachthuys. 
De hele maand januari zullen de boeken daar te zien 
zijn, nadien volgt een expositie van de boeken in de 
Openbare Bibliotheek te Den Haag. 

Voor meer informatie, kijk op www.ambachthuys.nl
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