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MIJNHEER EN MADAME BRULOT.

De ,Villa des Roses”, waarin het echtpaar Brulot
te eten gaf en kamers verhuurde, stond in de rue
d’Armaillé, een straat van weinig aanzien in het
overigens breed aangelegde ,,Quartier des Ternes”.
En zooals de straat was, zoo was ook het huis, dat
slechts één enkele verdieping had, terwijl de buurt
heinde en verre volgebouwd was met huizen van vijf
en zes verdiepingen, welke aan weerszijden toren-
hoog boven de ,,Villa” uitstaken. Hierdoor deed het
pension wel eenigszins aan een gewezen landhuis
denken, belegerd en ingesloten door den stuwenden
vloed der groote stad, doch voor de nadere om-
schrijving welke opgesloten lag in de toevoeging
»~des Roses” had nooit iemand een gangbare ver-
klaring weten op te duiken. Wel was er een tuin aan
het huis, wat in Parijs toch reeds een zeldzaamheid
is, doch sedert mijnheer en mevrouw Brulot de

Elsschot, Villa des Roses. 1



2

woning betrokken hadden — en zij woonden er nu
al meer dan zestien jaar — was er geen zorgzame
hand meer naar uitgestoken, zoodat alle rozen en
andere bloemen reeds lang tot het verleden behoor-
den. Ook kwam er maar weinig zon, omdat de
naburige huizen met hunne reusachtige schaduwen
het gansche terrein der Villa bestreken. Alleen het
gras had het onder die omstandigheden weten uit te
houden, het gras dat weliger tiert naar gelang men
er minder naar omkijkt en dat een vriend is van ver-
geten steenen en bouwwvallen in wording.

In verband met den toestand zooals die nu een-
maal was, had madame Brulot spoedig besloten
kippen te houden, waarvan er een dertigtal in het
»park” der Villa rondscharrelden. En alsof Parijs niet
bestond en de zon in hun rijk niet onderging, legden
die beestjes daar waarachtig eieren, welke door me-
vrouw in de stad verkocht werden a 20 centimes
per stuk. Voor het garnizoen der Villa kocht zij er
dan Italiaansche voor de helft van dien prijs, legde
die 's morgens hier en daar in den tuin te vinden,
waarna zij overdag in triomf naar de keuken werden
gebracht. Werd er dan ook al eens geklaagd over
vleeschschotels of koffie, omtrent de eieren waren
alle dames en heeren het eens: de weerga ervan was
kort en goed in de heele stad niet te vinden.
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Op den voorgevel der Villa, naast de straatdeur,
was een zwart bord aangebracht, waarop in gouden
letters te lezen stond:

VILLA DES ROSES
Maison C.A. BRULOT
Pension de famille de premier ordre
Tout le confort moderne
Grand parc pour enfants
Prix divers et a convenir

Déjeuners et diners au cachet

ENGLISH SPOKEN.

,Pension de famille de premier ordre” was wel
een beetje overdreven.

Wat het ,,confort moderne” betreft, dat bestond
voornamelijk hierin, dat men dadelijk een huis-
sleutel kreeg en dus ook bij nacht vrij gaan en
komen kon zonder iemand te moeten opbellen.
Electrische verlichting en een badgelegenheid daar-
entegen, hield men er niet op na. Werd er al eens
naar gevraagd door een nieuweling die zich na een
week of zoo onrein begon te gevoelen, of door een
die er alles van weten wilde voor hij begon, dan
maakte madame Brulot hem duidelijk dat zij van
beide nieuwigheden afgezien had wegens het daaraan
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verbonden gevaar. Het afbranden van den Bazar de
la Charité, waarbij een paar honderd menschen het
leven verloren, was volgens madame Brulot ver-
oorzaakt door kortsluiting in de electrische geleiding,
en schuin over de Villa was er eens een deurwaarder
van nog geen veertig jaar in zijn bad gestikt,
zonder dat de buren ook maar één kreet vernomen
hadden.

Door ,.déjeuners et diners au cachet” werd be-
doeld dat men ook ’s middags of ’s avonds kon
komen eten zonder dat men in de Villa zijn intrek
behoefde te nemen, waardoor het aantal monden
nogal afwisselde.

Het ,,English spoken” dagteekende uit een tijd
toen er onder de kostgangers der Villa een heer
was, die in Londen had gewoond en daarom
opsneed met zijn Engelsch. Nog steeds kende ma-
dame Brulot een woord of vijf zooals yes, no, money,
room en dinner.

Laat ons Cesar geven wat hem toekomt. Het
dient ter eere van madame Brulot gezegd dat het
eten, een paar artikelen van ondergeschikt belang
en dan die eieren ter zijde gelaten, heusch zoo slecht
niet was. De grondstoffen kocht zij in eigen per-
soon en het toebereiden er van werd overgelaten
aan de zorgen van een keukenmeid, bijgestaan door
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een kamermeisje, dat gewoonlijk 66k wel iets van
koken afwist. De spijzen, althans die welke genuttigd
werden op de twee groote gemeenschappelijke maal-
tijden, welke respectievelijk s middags om twaalf en
's avonds om zeven uur aanvingen, waren voor alle
kostgangers dezelfde. Maar toch werden zeer uiteen-
loopende prijzen betaald. Hierop hadden verschei-
dene factoren een meer of minder overwegenden
invloed, en wel in de eerste plaats de grootte, ligging
en meubileering der kamer welke men betrok, de
hoeveelheid voedsel welke men gebruikte, de finan-
cieele reputatie van het land waar men vandaan
kwam (Amerikanen bijvoorbeeld betaalden in den
regel meer dan Polen of Armeniérs), eindelijk de
gezondheid en de ouderdom der kostgangers in ver-
band met den meer of minderen last door ieder van
hen veroorzaakt. Men werd dan ook nooit anders
dan op proef aangenomen, hetzij voor een week,
hetzij voor een maand, al naar gelang van den in-
druk dien men bij het eerste onderhoud op madame
Brulot maakte, waarbij ook rekening gehouden werd
met het gewicht en den kubiekinhoud van het meege-
brachte reisgoed. Dit laatste was echter bij de beoor-
deeling gaandeweg minder overwegend geworden,
sedert madame Brulot allertreurigste ondervindingen
opgedaan had met een paar reusachtige koffers.
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Madame Brulot beoordeelde hare nieuwelingen
nog dikwijls zeer verkeerd, al had zij tijd genoeg
gehad om zich in den loop der jaren te volmaken
in een studie, welke toch rechtstreeks tot haar
vak behoorde. Zoo kon zij zich niet geheel los-
maken van het vooroordeel, dat dikke menschen
altijd veel en magere gewoonlijk weinig spijs en
drank gebruiken, zonder te bedenken dat zwaar-
lijvigen dikwijls matigheid moeten betrachten, terwijl
magere kerels vaak met een lintworm rondloopen,
wat natuurlijk een ramp is voor een kosthuis. Ook
bleef zij voortgaan af en toe een of meer niet-
betalers op te nemen, hoewel zij telkens zwoer,
bij God en al zijn Heiligen, dat zij er niet meer
in zou loopen. Nu was het ook geen gemakkelijk
werk schurftige schapen te weren uit een inrich-
ting, waarvan men den goeden naam hoog wilde
houden door nooit vooruit te doen betalen, want
zooals dat in zaken steeds het geval is, stond ook
de firma Brulot voortdurend bloot aan allerlei listen
en lagen en achterbaksche praktijken van geweten-
looze concurrenten.

Om maar eens een voorbeeld aan te halen. Stel
je voor dat madame Durand, die in dezelfde buurt
het kosthuis ,,Sweet Home” hield, eens een dele-
gatie van vier Servische heeren had opgenomen, die

7

door de regeering van hun land naar Parijs ge-
zonden waren, om daar een grondige studie te
maken van het nieuwste op het gebied van brand-
weer en onderricht aan achterlijke kinderen. Men
gaf hun het beste van wat er te krijgen was, daar
alles toch voor rekening der Servische Legatie kwam,
waarvan zij den drogman zelfs ten eten noodig-
den om hem voor te stellen aan madame Durand,
die zich zeer vereerd gevoelde door deze vriende-
lijke attentie. Tot er op zekeren dag een Brusselaar
in Sweet Home afstapte die, toen hij de heeren met
elkander hoorde praten, in hen vier stadgenooten
herkende. De wanhoop van madame Durand was
groot, vooral ook omdat overeengekomen was een
maand te voren op te zeggen, zoodat de delegatie
nu ook nog het recht had eerst over een-en-dertig
dagen te vertrekken. Na veel over en weder gepraat
werd echter een voor beide partijen bevredigend
vergelijk getroffen. De heeren stemden er in toe
Sweet Home op staanden voet te verlaten, op voor-
waarde dat madame Durand harerzijds zich op haar
eerewoord verbond de politie niet in de zaak te
moeien, en aan de leden der delegatie een net pen-
sion aan te wijzen, waar zij hunne werkzaamheden
konden voortzetten. Een en ander werd stipt nage-
leefd, en zoo kwam het dat de vier Serviérs in de
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Villa des Roses belandden, waar zij vijf maanden
gewoond hebben.

Men moet dus erkennen dat de vijf-en-veertig-
jarige madame Brulot voor een zware taak stond,
vooral als men bedenkt, dat haar echtgenoot zich
weinig met de zaken inliet, en dat mevrouw ook
nog inspectrice was bij het armbestuur der stad
Parijs. Dit baantje bestond in het om den anderen
dag bezoeken van armlastige kraamvrouwen, en
daaraan verdiende zij nog 250 frank per maand.

Madame Brulot hield de kas van het pension
zorgvuldig gescheiden van het geld dat zij bij het
armbestuur verdiende, en wanneer zij, na een geval
als dat met de Serviérs, haren privé-spaarpot moest
aanspreken, dan liet zij nooit na mijnheer Brulot
te vragen of hij nu zag — ja of neen — dat zij er
haar eigen geld bij inschoot.

Het gerucht liep dat mevrouw eigenlijk veel meer
dan 250 frank per maand van het armbestuur mee
naar huis bracht, en dat zij onder de bijzondere be-
scherming stond van den directeur harer afdeeling.
Dit heette dan ook de ware reden te zijn waarom
zij reeds tweemaal gedecoreerd en éénmaal gediplo-
meerd was. Het diploma hing in de ,feestzaal” aan
den muur, en hare decoraties speldde zij op wanneer
zij hare tochten ondernam.
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Hoe het ook zij, zeker is het dat er dikwijls zoo-
genaamde ,,petits-bleus” voor mevrouw kwamen,
dat wil zeggen briefjes welke binnen de grenzen der
stad in alle richtingen door pijpen geblazen worden,
en den geadresseerde gewoonlijk binnen het uur
bereiken, wat in elk geval geen goed teeken was.
Maar zij was natuurlijk oud en wijs genoeg om te
weten wat zij doen en laten moest.

De verschijning van madame Brulot maakte geen
ongunstigen indruk, hoewel het haar aan distinctie
ontbrak, doordat haar neus te vleezig was en op het
Bourbon-type geleek, zooals honden uit achterbuur-
ten wel eens aan volbloed fox-terriers doen denken.
Zij leed namelijk aan een ziekte welke zich in
hoofdzaak kenmerkte door jeuken en opzwellen
van neus en mondvliezen, bij het eten van zekere
vruchten en groenten, vooral van aardbeien en ba-
nanen, en door het vele wrijven om het jeuken te
verzachten, had haar neus zich uitgezet en ver-
toonde een paar eigenaardige plooien, waardoor zij
er was gaan uitzien alsof zij steeds verongelijkt
werd. Madame Brulot was gezet, echter niet over-
dreven voor haren ouderdom; zij had een gouden
hart, maakte hare hoeden zelf en zag er met een
paar goedkoope spullen werkelijk nog al aardig uit.

De heer C. A. Brulot was twintig jaar ouder dan
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zijn vrouw, dus zoo wat vijf en zestig, en scheen van
beroep notaris geweest te zijn op een dorp. Madame
Brulot had hem indertijd een zoontje geschonken, dat
op zesjarigen leeftijd gestorven was en op het dorps-
kerkhof begraven werd. Dit was eene der weinige
gebeurtenissen, welke vermocht hadden den heer
Brulot te ontroeren; doch vooral madame Brulot
had veel geweend, en weken lang had zij elken avond,
wanneer het kerkhof reeds gesloten was, voor de
traliepoort gestaan, omdat zij van daar uit een boom-
pje zien kon dat op het graf groeide. Volgens den
heer Brulot was dit afsterven de voornaamste reden
geweest, waarom hij zijne notariszaak had overge-
daan, om in Parijs de Villa des Roses te komen
exploiteeren. Hij had gehoopt dat zijn vrouw in de
hoofdstad meer afleiding zou vinden, en wat dat be-
treft ten minste was hij in zijn verwachtingen niet
bedrogen. Zijn opvolger had hem echter slechts ge-
deeltelijk betaald, of op eenige andere wijze leelijk
in de luren gelegd, want nu, na zestien volle jaren,
scheen de heer Brulot nog steeds processen te voeren
om zijn rechten te doen gelden. Hiervoor moest
hij jaarlijks drie of viermaal beroep doen op de
centen van zijn vrouw, die hem telkens weer de
plechtige verzekering gaf dat het nu de laatste
maal was.
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Mijnheer Brulot had een kale kruin, omlijst met
lang grijs haar en hij droeg steeds een zwart mutsje,
het eenige voorwerp dat hij uit zijn notariszaak had
overgehouden. Hij was verder soldaat geweest in
1870 en door-de Duitschers gevangen genomen,
reden waarom hij nog steeds een tamelijk krijgs-
haftige snor droeg en een puntbaardje. 's Namid-
dags, wanneer borden en glazen opgeruimd waren,
kon men hem in de zoogenaamde ,feestzaal” zien
zitten, tot over de ooren begraven in de dossiers van
zijn proces en wanneer madame Brulot verscheen
mompelde hij: ,,ik zal hem wel krijgen, den schurk”.
Mijnheer Brulot leed afwisselend aan jicht, verkoud-
heid in het hoofd en op de borst, gal, lever en suiker-
ziekte, doch zonder te sterven, en wanneer hij te bed
lag en mevrouw afwezig was, dan dorsten de dienst-
meisjes niet goed op zijn kamer te komen, wanneer
hij een van haar riep om hem medicijnen toe te dienen.
Zij hadden dan ook niet den minsten eerbied voor
zijn grijze haren, en ontzagen zich niet om tegen zijn
voeten aan te schrobben, wanneer zij den vloer der
feestzaal kwamen schoonmaken.

Sedert jaren had mevrouw een kleine aap, een
,ouistiti”, dien zij ,,mon fils” noemde en die haar
een weinig troostte in hare kinderloosheid. Wanneer
zij uit wandelen ging en het weder niet te guur was,
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stak zij het beest, dat zonder den langen staart nog
geen vuist groot was, tusschen haar japon en haar
mantel, waar men zijn kop niet eens onderscheiden
kon, zoo goed versmolt hij met hare goedkoope
bontjes.

,,Chico”, want zoo heette hij, mocht aan tafel zitten
met de groote menschen, en was vooral in den zeven-
den hemel, wanneer mevrouw hem uit haren mond
liet eten. Dan glinsterden zijn oogjes en stiet hij een
geluid uit dat aan het getjilp van een musch en tevens
aan het gegrinnik van een mensch deed denken.
Chico sliep tusschen mijnheer en madame Brulot
en was jaloersch op al de heeren van de Villa, be-
halve op den ouden notaris. Mevrouw was innig aan
hem verknocht, en toen zij eens te kiezen had tusschen
Chico en een zeer net Engelsch paar dat goed be-
taalde, doch niet met hem aan tafel verkoos te zitten,
had zij niet geaarzeld de Engelschen zuchtend prijs
te geven en den aap te behouden. Chico hield dan
ook veel van zijn meesteres. Wanneer de koude niet
toeliet dat ze hem medenam, begroette hij hare thuis-
komst met kreten en vreemde gebaren, maar soms
was hij koppig en dan nam hij van haar geen eten aan.

1.
MADAME GENDRON.

Sedert lang was de twee-en-negentigjarige ma-
dame Gendron de financieele steunpilaar van de
Villa des Roses. Waar toch het minimum kostgeld
bij madame Brulot, slapen inbegrepen, slechts vijf
frank per dag bedroeg, betaalde deze dame acht-
tien frank per dag, ongerekend de talrijke bijver-
diensten welke haar verblijf in de Villa medebracht.
Ook zij had een goedkooperen tijd gekend, toen
zij een jaar of tien jonger was en zich nog alleen
kon wasschen, doch madame Brulot had haar
maandgeld geregeld verhoogd naar gelang de oude
sukkelachtiger werd, tot eindelijk het reeds genoem-
de cijfer bereikt was. Het tarief van vijf en twintig
frank per dag zou eerst in werking treden na het
vieren van haren honderdsten verjaardag, indien de
Heer haar ’t leven liet.

Men beweerde dat Mevrouw Gendron rijk was,
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doch de meeningen omtrent de grootte van haar
fortuin liepen nogal uiteen. Pessimisten spraken van
slechts vijfmaal honderdduizend frank, optimisten
van drie millioen. Dat geld beheerde zij echter niet
meer zelf, sedert zij niet langer in staat was het
beheer te voeren over haar eigen vleesch en been-
deren. Hiermede was de heer Garousse belast, een
Parijsch zakenman die als bemiddelaar optrad in de
betrekkingen tusschen madame Gendron en haren
zoon, een dokter te Duinkerken. Om een of
andere reden kon dokter Gendron zijn moeder on-
mogelijk bij zich in huis nemen. Trouwens, naar hij
verzekerde, was maatje bijzonder op Parijs gesteld,
al werd in deze nooit naar hare meening gevraagd.
Och, misschien zou het mensch ook bevestigd heb-
ben dat zij werkelijk veel van de hoofdstad hield,
zooals zij hield van alles wat men maar wilde.

Op aandringen van dokter Gendron had de heer
Garousse in den beginne wel eens aanmerkingen
gemaakt op de maandelijksche rekeningen van ma-
dame Brulot en een paar jaar geleden had men moe-
der Gendron zelfs tijdelijk overgeplaatst naar een
ander kosthuis, alleen maar om madame Brulot eens
op de vingers te tikken. Spoedig echter had men de
oude maar weer teruggebracht, want de financieele
uitslag was er niet beter op geworden. Toch had
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de waarschuwing, welke in de tijdelijke afwezigheid
van den deken harer kostgangers opgesloten lag,
een zekeren wrok bij madame Brulot achtergelaten,
en daar zij nu begreep dat men met de oude nergens
goedkooper terecht kon dan in de Villa des Roses,
liet zij nooit na, wanneer het haar bij het Armbestuur
niet voor den wind ging, madame Gendron schamper
te vragen ,,0f zij soms niet weer van plan was weg
te loopen”.

Bij den eersten oogopslag zag madame Gendron
er uit als een nette, bejaarde dame, doch bij nadere
beschouwing werd zij wel degelijk een heel, heel
oude vrouw.

Zij was lang van gestalte en hield zich vervaarlijk
recht, want zij was nu eenmaal te stijf om nog krom
te kunnen groeien.

Veel vleesch zat er niet meer aan, en hare handen
beefden z606, dat zij met een stuk brood wel eens bij
een van haar ooren terecht kwam, als zij het in
haren mond wilde steken. Zij kon nog zonder
iemands hulp de trap afkomen, wanneer gebeld werd
voor het eten, als zij maar eenmaal de leuning goed
beet had. Toch stak de heer Brulot haar wel eens
een hand toe, en leidde hij haar zelfs aan den arm
de feestzaal binnen tot op hare plaats aan de ge-
meenschappelijke tafel. ,,Men moet galant zijn voor
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dames” beweerde hij dan. Maar vooral wanneer zij
sprak kreeg men een indruk van ontzaglijken ouder-
dom. Schor was hare stem niet; zij scheen veeleer
de intonatie te hebben weergevonden, waarmede zij
als kind hare lessen van vaderlandsche geschiedenis
moet opgezegd hebben. Zij sprak op éénen toon,
geraakte soms van de wijs en gebruikte zinwendin-
gen uit het verleden. Zij liep met behoedzamen stap,
als vertrouwde zij den grond niet goed, en zeker zou
zij de kostgangers door hare plotselinge verschijning
dikwijls hebben gestoord of doen schrikken, indien
zij niet voortdurend een zacht kuchen had uitge-
stooten, waardoor zij hare nadering aankondigde,
zooals weleer pestlijders deden die bellen moesten
wanneer zij de straat opliepen.

In den prijs van achttien frank was begrepen dat
madame Gendron elken dag gewasschen, gekamd
en grondig schoongemaakt moest worden. Met dit
werk waren de dienstmeisjes belast, die er een
pretje van maakten en het wasschen tot tweemaal
in de week hadden teruggebracht. Er huisde op de
kamer van madame Gendron een leger wandluizen,
die zich, wonderlijk genoeg, niet verder door de
Villa verspreidden. lederen Zaterdag werd op het
ongedierte jacht gemaakt, maar het was een hope-
looze strijd, dien men téch niet dorst op te geven,
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omdat de localiseering van het kwaad aan de weke-
lijksche slachting werd toegeschreven. Dit was ech-
ter onjuist, want toen men de oude eens tijdelijk naar
een andere kamer had overgeplaatst, was de heele
zwerm met haar meegetrokken.

Na het middageten stond madame Gendron een
oogenblik vroeger dan de anderen van tafel op, haar
kopje koffie desnoods in den steek latend, om een
bezoek te gaan brengen aan al de kamers van hare
verdieping. Overal nam zij wat weg, al was het maar
een krant of een aschbakje en stopte alles zorgvul-
dig in den ledigen reiskoffer, die sedert jaren als een
wachtende doodkist op hare kamer stond. Twee
of driemaal in de week werd een en ander er door
de meisjes weder uitgehaald en aan de rechtmatige
eigenaars teruggegeven.

Voor madame Gendron was het telkens een smar-
telijk oogenblik. Zij schold de meisjes uit voor ,,sales
filles”, maar begon ’s anderendaags toch weer op-
nieuw, zonder ooit den moed te verliezen. De kost-
gangers lieten haar begaan en deden alsof zij er
inliepen. En de oude verkneukelde zich als een der
heeren haar vragen kwam of zij niets van zijn kleer-
borstel afwist, of van eenig ander voorwerp dat
spoorloos verdwenen was.

Het arme mensch hield trouwens veel van de
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heeren en zij was zoo blij als een kind wanneer een
hunner, om het gezelschap aan ’t lachen te maken,
haar aan tafel bediende. Als er een op de trap voor
haar uitliep dan riep zij hem na en trof zij een nieuwe-
ling voor het eerst boven alleen, dan noemde zij hem
,mijn schat” en trachtte hem beet te pakken.

Zij hield ook nog van opschik, want op hare
waschtafel stond een eau-de-cologne-flesch en een
poudre-de-riz-doos, waarvan zij nooit vergat zich te
bedienen voor zij hare kamer verliet. Aangezien haar
reukorgaan echter zeer verzwakt was, werd de flesch
op order van madame Brulot met water gevuld en
de poudre-de-riz-doos met aardappelmeel.

De heer Brulot verklaarde haar wel eens in 't open-
baar zijn liefde, een mop die altijd veel bijval vond.
Maar van hem wilde de oude toch niets weten, hoe
weinig kieschkeurig zij anders ook was, want zij
vreesde den notaris en vertrouwde hem niet. Zij had
hem een paar maal bezig gezien in de stukken van zijn
proces en den indruk gekregen dat de heer Brulot
haar testament gereed maakte.

leder jaar, met Paschen en Allerheiligen, moest
madame Brulot haar een nieuw kleed koopen, waar-
voor zij dan telkens van den heer Garousse honderd
frank ontving en honderd vijftig in rekening moest
brengen. Madame Brulot die wel iets van naaien af-
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wist, kocht dan de stof en maakte het kleed zelf, zoo
goed en kwaad als het ging. Zij koos altijd zwart,
dat het best tegen vuil bestand is. In den zomer lichte
en in den winter zware stof. De meisjes hielpen bij
het aanpassen, dat in de feestzaal geschiedde, en
moedigden madame Gendron aan door te beweren
dat de geliefde, wanneer het nieuwe kleed eenmaal
gereed was, wel spoedig komen zou, terwijl madame
Brulot, met spelden in den mond, de stof om de oude
leden paste.

De heer Garousse had aan madame Brulot ge-
zegd ,,dat zij zonder in buitensporigheden te verval-
len, zoo nu en dan met madame Gendron maar eens
een rijtochtje moest maken.” Madame Brulot had hem
goed begrepen. Zij ging iederen zomer tweemaal met
de oude uit rijden en bracht twee en vijftig tochtjes
in rekening waarvan de heer Garousse er twaalf be-
taalde. Het waren trouwens geen prettige uitstapjes,
want zoo lang het rijden duurde hield madame Gen-
dron niet op nijdige blikken te werpen naar den rug
van den koetsier en te beweren dat anderen mooi
weer speelden van haar geld.

Met ongeregelde tusschenpoozen, gewoonlijk om
de zes of zeven maanden, kwam haar zoon naar Parijs
om enkele zaken in de hoofdstad in orde te maken.
Hij deed dan tevens inkoopjes voor zijn vrouw en
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maakte van de gelegenheid gebruik om ook zijn
moeder een bezoek te brengen. Hij vroeg aan
madame Brulot ,,of alles in orde was” en gaf Ma
twee zoenen, één bij het komen en één bij het gaan.
Hij informeerde terloops naar den staat van hare ge-
zondheid en vond altijd dat zij er goed uitzag. Soms
bleef hij bijna een uur lang, maar miste toch nooit
den trein die hem weer naar huis moest brengen.

Madame Gendron was te oud om nog te ontbijten.
Zij bleef te bed liggen tot men voor het middagmaal
aan tafel ging. Rond half twee trok zij weer naar
boven, bracht haar dagelijksch bezoek aan de heele
verdieping en ging dan naar hare kamer waar men
haar zitten liet tot de bel klonk voor het avondeten,
dat om zeven uur aanving en rond half negen ein-
digde. Daarna werd zij in bed geholpen, waar zij
liggen bleef tot den volgenden middag.

Maar juist daardoor werd zij zoo oud, want niets
is beter voor de gezondheid dan een geregeld leven.

111
DE ANDERE KOSTGANGERS.

Na madame Gendron was mevrouw Dumoulin de
oudste der kostgangers. Zij was een kleine, magere
weduwe van omstreeks vijftig jaar, die acht frank per
dag betaalde. Hare kamer was de ruimste van de
heele Villa en haar bed was van eikenhout. Zij stelde
belang in den politieken toestand, omdat haar man,
toen hij nog leefde, verbonden was geweest aan het
Fransche gezantschap te Teheran. Zij had te zijner
tijd lang getwijfeld of zij hem nemen zou, maar had
het ten slotte toch maar gedaan. Van de Perzische
hoofdstad, waar zij verscheidene jaren had gewoond,
wist zij nog te vertellen dat het er vreeselijk warm
was en dat er eens een opstand was uitgebroken
waarbij geweren en dergelijke te pas waren gekomen.
Verder had haar echtgenoot haar spoedig bedrogen
en van dat oogenblik af was het nooit meer geweest
zooals vroeger, nooit meer. Ja, in die diplomatieke
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kringen kan men wat beleven en men mag niet eens
alles vertellen. Hoe het zich verder had toegedragen,
daar wist niemand het fijne van, maar zeker was het
dat haar man het tegen haar had moeten afleggen en
dat zij nu een flink pensioen genoot. Van de drie
frank welke zij dagelijks boven het minimum betaalde,
kon er hoogstens één voor de mooiere kamer gelden,
en men moest dus wel aannemen dat haar bij het
ontbijt, dat ieder op zijn eigen kamer gebruikte, bij-
zondere dingen werden voorgezet. lederen morgen
en iederen namiddag, zonder één minuut vroeger
of later te vertrekken, ging zij een paar uur in de
., Bibliotheque Nationale” doorbrengen waar zij haar
borduurwerk voortzette, omringd door millioenen
boeken uit alle tijden en van alle volkeren. Nu en
dan las zij een beetje in een of ander tijdschrift, wat
haar in staat stelde bijna elken dag een nieuw onder-
werp aan tafel te berde te brengen. Gewoonlijk be-
handelde zij geschiedkundige vraagstukken of ont-
groef gestorven dichters en andere groote mannen.
Na de gebruikelijke wederzijdsche begroeting en een
woord over het weer of de soep, beweerde zij bij-
voorbeeld ,,dat die Madame de Pompadour toch 66k
een vreemde vrouw geweest was,” of ,dat zij z66
iets nooit van Lamartine gedacht zou hebben.” De
heer Brulot, die begreep dat hij toch 66k wat voor
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de zaken doen moest, antwoordde dan tegemoet-
komend ,,wat zegt u?” waarop madame Dumoulin
begon met ,,stel je voor.” Er volgde dan naar om-
standigheden een meer of minder levendig gesprek,
waarbij men van het eene onderwerp op het andere
overging naarmate men met eten vorderde. Madame
Dumoulin bleef dan nog tot tien uur zitten borduren
want dat kon zij goed. Zij betaalde zeer regelmatig.

Eén kostganger nog betaalde boven het minimum
en dat was een Noor, met name Aasgaard, dertig
jaar oud en advocaat te Christiania, welke een jaar
te Parijs kwam doorbrengen om Fransch te leeren.

De heer Aasgaard had blond haar, een blonde snor
en blauwe oogen, wat wel erg ordinair is voor een
Noor. Hij was sterk van leden, goed geleerd en 'n zeer
vriendelijke en hartelijke man. Wanneer hij betalen
moest stond hij een uur vroeger op om toch vooral
niet te laat te komen met zijn geld. Voor hij wat zeg-
gen ging begon hij hevig te blozen en wanneer men
hem toesprak werd hij z66 ontroerd dat hij met het
hoofd neen schudde terwijl hij ja antwoordde. De
heer Colbert, een grappenmaker die in de Villa slechts
dineerde, leerde hem voor allerlei onschuldige dingen
de gemeenste woorden, welke Aasgaard ijverig no-
teerde en later op zijn kamer in 't net overschreef.
Hij was de incarnatie van Skandinavié en wanneer
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hij binnentrad met zijn helderen blik en zijn kinderlij-
ken glimlach, dan woei er door de muffe feestzaal een
wind uit de fjorden die den thermometer dalen deed.

Naast den Noor zat aan tafel de heer Martin, een
zakenman uit Nantes, van acht en veertig jaar met
krulhaar en een gouden bril. Geen pince-nez, maar
een echte bril die achter zijn ooren vastzat, zooals bij
Duitsche professors op grappige plaatjes. Hij was
weduwnaar of van zijn vrouw gescheiden. Zoo wat
een jaar vroeger had hij reeds een paar weken op de
Villa doorgebracht en bij alle heeren en dames, en
ook bij madame Brulot, een uitstekenden indruk
achtergelaten. Toen was hij vertrokken om zes maan-
den later voor goed terug te keeren, doch niet langer
alleen. Hij had nu een dikke Poolsche vrouw van bij
de vijftig en ook de moeder dezer laatste medege-
bracht. Nadat de vreugde van het wederzien een
weinig tot bedaren gekomen was, had hij drie maan-
den vooruit betaald, niet alleen voor zichzelf maar
ook voor de twee dames, ad veertien frank per dag
in totaal, want madame Brulot berekende voor moe-
der en dochter samen slechts negen frank. Hij had
tevens een paar stille woorden gewisseld met ma-
dame Brulot, die, met een zijdelingschen blik op de
Poolsche dochter, geantwoord had: ,Ja natuurlijk.
Wel neen, dat geeft niets.”
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,U zult trouwens zien dat zij beiden zeer sympa-
thiek zijn,” had Martin gezegd, en toen hadden zij
met hun drieén twee bedden betrokken op ééne groote
kamer. Zij verbleven nu reeds zeven maanden op de
Villa, doch hadden na die drie eerste vette maanden
niets meer betaald, wat natuurlijk vervelend was, zoo-
wel voor henzelf als voor madame Brulot. Voor de
moeder was het minder erg, maar Martin en de doch-
ter zaten er leelijk tusschen. Hij toch was in rechten
de verantwoordelijke persoon, die de twee anderen
had meegebracht, en zij was waarschijnlijk de schuld
van alles. De vierde en ook de vijfde maand had
Martin zich nog nuttig weten te maken, door zijn
zakenkennis ter beschikking te stellen van den heer
Brulot, en dezen in zijn proces met advies te dienen;
doch van de zesde maand af was de stemming te ge-
drukt om zulks nog langer te kunnen doen. De heer
Martin mengde zich aan tafel weinig in de gesprek-
ken; hij droogde nu en dan het zweet van zijn voor-
hoofd en ontweek zooveel mogelijk den blik van den
heer Brulot, waarin reeds te lezen stond, ,kerel, ik
heb jou in de gaten.” Ook de Poolsche dochter, die
Marie heette en toegesproken werd als mevrouw
Martin, voelde duidelijk het onbehaaglijke dezer
overgangsperiode. Had madame Brulot nu maar met
zekerheid geweten dat het werkelijk niet meer tot be-
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talen komen zou, dan was het ergste achter den rug
en de toestand duidelijk geweest. Maar nu was het
bedroevend. En toch kon zij met den besten wil on-
mogelijk op de toekomst vooruitloopen door ma-
dame Brulot te gaan vertellen hoe de vork in den
steel zat, want dat moest deze toch zelf merken. Maar
intusschen deed het haar pijnlijk aan te zien hoe het
aangezicht van madame Brulot afwisselend hoop en
vertwijfeling uitdrukte en hoe de berusting in het vol-
dongen feit geheel scheen uit te blijven. Ja, die Pool-
sche was in den grond zeer goedhartig en zij zou
gaarne alles gedaan hebben om madame Brulot ver-
lichting te brengen. Zij had er zelfs over gedacht van
pension te veranderen om het kwaad niet erger te
maken, maar de heer Martin wilde daar niet van
hooren, omdat men zich dan nog meer menschen op
den hals haalde, en daarbij kwam nog de last van het
verhuizen. De moeder nam een onzijdige houding
aan, verschool zich achter hare beknopte kennis der
Fransche taal, en gebaarde alsof zij voortdurend aan
tandpijn leed, om zoodoende, met het oog op de na-
kende ontknooping, maar vast medelijden op te wek-
ken. En madame Brulot ging als een heilige voort
elke boterham en elk stuk zeep achter hun voorgan-
gers op de hopelooze rekening te plaatsen.

De kamer naast die van den heer Martin werd
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bewoond door drie jonge dames uit Buda-Pest, drie
zusters waarvan de namen niet uit te spreken waren.
Het waren knappe meisjes, vooral de jongste die
groot was en bleek zag en altijd een rooden strik
droeg in 't zwarte haar dat zij in het midden scheidde,
zoodat een blanke streep van haar voorhoofd uit
naar achter liep. Elken dag gingen zij uit wandelen,
ontvingen veel brieven en aten meer chocolade dan
vleesch en brood. Zij betaalden moeizaam, nu eens
een dag te vroeg en dan weer een week te laat, maar
zij betaalden toch en wel met munt uit de meest ver-
schillende landen. In hoofdzaak echter met Ameri-
kaansch bankpapier en Engelsche ponden.

Naast madame Dumoulin zat aan tafel de heer
Knidelius, een mannetje dat er ongeveer zestig jaar
uitzag, maar ook jonger of ouder kon zijn. Dit heertje
was Hollander van geboorte en had dertig jaar onalf-
gebroken op Java doorgebracht. Maar nu, op zijn
ouden dag, had de lust hem zeker bekropen om zijn
vaderland nog eens weer te zien voor hij zich uit-
strekken zou te midden zijner rijstvelden, het aange-
zicht toegekeerd naar de blakende zon der tropen. Hij
was in een haven der Middellandsche Zee aan wal
gestapt, want hij wilde de gelegenheid te baat nemen
om nu ook den Eiffeltoren te aanschouwen en het
graf van Napoleon. En zoo woonde hij nu reeds drie
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volle maanden op de Villa, zonder blijk te geven van
eenig verlangen om de laatste vierhonderd kilometers
af te leggen die hem scheidden van de plaats waar
hij geboren was. Deze en andere eigenaardigheden
in het doen en laten van den heer Knidelius, hadden
ten gevolge dat de dames een zekere vrees voor hem
gevoelden. Zoo had hij zich eens aan een vinger ge-
kwetst en bloedde hevig, maar toch was hij voort-
gegaan zijn laarzen dicht te rijgen, zonder er over te
denken eerst het bloed te stelpen, waarna hij den
vinger eenvoudig in den mond stak. En al liep hij
steeds op sloffen en al sprak hij met een hoog stem-
metje, het was dien heer Knidelius toch wel aan te
zien, dat hij lang gewoond had in 'n land waar groote
spinnekoppen kruipen en waar men ’s nachts de stem-
men hoort van tijgers die in den maneschijn met el-
kander overleggen. Hij had talrijke voornamen, want
op zijn brieven stond geschreven ,Den Weledelen
Heer ]J. A. D. Knidelius Czn.” Vooral die Czn. in-
trigeerde het keukenmeisje in hooge mate. Madame
Brulot dacht ten onrechte dat hij een beetje doof
was, zoodat zij altijd luid tegen hem riep of met ge-
baren sprak, al was zijn gehoor zoo scherp als dat
van een wildstrooper.

Op de Villa verbleef ook nog een meisje dat be-
weerde in Bretanje geboren te zijn en met muziek-
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lessen haar brood te verdienen. Haar naam was
Jeanne de Kerros. Zij was op een laten avond geko-
men, zoodat men enkel gezien had dat zij mank liep,
maar verder had niemand iets bijzonders aan haar
gemerkt. Doch toen ’s'anderendaags de zon scheen,
bleek het dat haar hals witte vlekken vertoonde en
dat haar achterhoofd eenigszins op den bast van een
kokosnoot geleek, doordat het haar zoo vreemd ge-
groeid was en er uitzag alsof het als saffraan tusschen
de vingers tot stof gewreven kon worden. Ook nam
zij voor het eten altijd pillen in en het gevolg van
een en ander was dat niemand naast haar aan tafel
zitten wou. Ten einde raad plaatste madame Brulot
haar tusschen Aasgaard, die toch niet durfde recla-
meeren, en een ledigen stoel waarvoor echter een
couvert werd geplaatst, zoodat het de eerste dagen
den indruk maken moest alsof men nog iemand ver-
wachtte. Later zou alles wel wennen. Haar tusschen
twee onbezette stoelen te plaatsen, dat was niet te
doen.

De twaalfde en laatste kostganger voor dag en
nacht was een jonge Duitscher met name Griinewald,
die ergens op een kantoor was en weinig manieren
had. Zoo begon hij bijvoorbeeld aan tafel te fluiten
wanneer het eene gerecht niet snel genoeg op het
andere volgde. Ook sneed hij vooraf al zijn vleesch
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aan stukjes om het daarna zonder oponthoud te kun-
nen verorberen en dronk veel wijn, witte en roode,
alles door elkaar. Men moet weten dat de wijn niet
afzonderlijk betaald werd en dat ieder er zooveel
van gebruiken mocht als men lustte. Madame Brulot
deed hem op in vaten, één vat roode en één vat witte,
welke naast elkander in den kelder lagen. Hij kwam
haar op niet meer dan vijftig centimes per liter te staan.
Wanneer zij aan een aspirant-kostganger inlichtingen
verstrekte omtrent de prijzen welke in de Villa
des Roses berekend werden, dan vergat zij nooit de
toevoeging ,,Vin a discrétion”. De heer Brulot be-
weerde echter dat veel witte wijn zeer nadeelig op
de zenuwen werkte en dat een overmatig gebruik
van rooden al net zoo gevaarlijk was. ,,Le rouge ne
vaut guére mieux, va.” Hijzelf dronk één derde wijn
met twee derden water, en de kostgangers volgden
zijn voorbeeld na, deels uit valsche schaamte en deels
omdat zij werkelijk een beetje bijgeloovig waren.
Alleen Griinewald dronk wijn zonder water, s mid-
dags een liter en ’s avonds een en hij scheen stalen
zenuwen te hebben ook. De oude notaris trachtte
nog al eens met sarcasme op zijn gemoed te werken.

,Passez donc le vin & monsieur Griinewald,” zei
Brulot, wanneer er reeds een paar flesschen in de
onmiddellijke nabijheid van den Duitscher stonden.

31

In den beginne had deze wel eens geaarzeld en er
werd toen nog zichtbaar in hem slag geleverd tus-
schen netheid en trek in wijn, waarbij de wijn echter
telkens de overhand behaald had. En nu scheen hij
er zich voor goed over heengezet te hebben. Het was
wel vreemd dat madame Brulot het hem minder kwa-
lijk scheen te nemen. Hij bleef althans slechts vijf
frank per dag betalen, zonder in dat feit ook maar
een oogenblik stof tot overweging te vinden.

Buiten den heer Colbert, den grappenmaker die
den Noor zoo leelijk voor den mal hield en in
de Villa des Roses alleen maar dineerde, was er
nog een lange, bleeke man die Brizard heette, en
’s middags en ’s avonds eten kwam. Hij was een
beste kerel, doch leed aan zwaarmoedigheid. Zijn
vak was architekt. Den ganschen dag werkte hij bij
het licht van electrische gloeilampen en naar hij ver-
telde schold zijn patroon hem uit voor ezel en snot-
neus, hoewel hij een langen zwarten baard droeg.
Misschien was hij ook wel verliefd en kwam het daar-
door, of wellicht had hij liever bij zijn moeder ge-
woond in de Vogezen, waar hij vandaan was. Hijj
logeerde nog steeds tegenover het station waar hij
afgestapt was bij zijn aankomst in Parijs, nu al jaren
geleden, en men kon hem gelukkig maken door
’s avonds met hem mee te loopen tot aan zijn woning.
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Onderweg praatte hij dan van zijn geboortestreek
en vroeg of men die kende. En daar iedereen ont-
kennend antwoordde, vergat hij nooit zijn gezel van
een oogenblik den raad te geven bij de eerste ge-
legenheid Moyenmoutier te gaan bezoeken, dat hij
het mooiste dorp van de wereld noemde.

IV.
DE KEUKEN.

Het eten voor al die menschen werd natuurlijk
klaar gemaakt in de keuken, die gelijkvloers en aan
den kant der straat was gelegen, waar zij op uitzag
door een venster dat altijd openstond, en waar de
dienstmeisjes voor kwamen staan om te luisteren als
er buiten een liedjeszanger voorbijtrok, en waar door-
heen ook pakjes werden aangenomen en bedelaars
bediend. Drie dezer laatsten had madame Brulot
officieel erkend, en aan hen moest dus gegeven wor-
den wat er aan eten overschoot en niet meer gebruikt
kon worden voor den volgenden dag. Maar er kwa-
men ook ,outsiders” of ongeregelde bedelaars, die
slechts aanklopten wanneer andere zaken hen in de
buurt brachten. Nooit werd er een afgescheept, en
wanneer al het eten uitgedeeld was, dan trokken de
meisjes strootje wie van haar beiden een stuiver
geven zou. Zij die won was blij, en die verloor
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troostte zich met de gedachte dat ongeluk in het spel
geluk in de liefde beteekent.

lederen avond, nadat het diner was opgeruimd,
mochten de meisjes uitgaan, en zij moesten pas ’s mor-
gens om zeven uur weder op haren post wezen, om
met het klaarmaken van het ontbijt te beginnen, zoo-
dat beiden tijd in overvloed hadden om hare privé
aangelegenheden rustig buiten de Villa te behande-
len. Waar en hoe zij den nacht doorbrachten, dat was
hare zaak. En ook het feit dat zij op de Villa een
kamer hadden deed aan deze vrijheid geen afbreuk.
Hiervoor gold de opvatting dat beiden gedeeltelijk
betaald werden met eene slaapgelegenheid, waarvan
zij naar verkiezen gebruik mochten maken of niet.
Wat dat betreft waren de toestanden dus veel demo-
kratischer en werd op de Villa des Roses veel meer
persoonlijke vrijheid genoten dan in onze noordelijke
streken.

Met kamermeisjes had madame Brulot in den laat-
sten tijd nogal gesukkeld, doch met Aline, het jonge
keukenmeisje, ging zij vertrouwelijk om. Nooit trok
zij er voor het armbestuur op uit, zonder eerst even
in de keuken aan te loopen om aan Aline te vragen
of zij er goed uitzag. Zij keerde zich dan langzaam
om, en Aline wierp op haar een op en neergaanden
kennersblik, welke alles in zich opnam: de hakken der
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schoenen, de plooien in het kleed, den hoed, het haar
en het poeder. Met een zacht gladstrijkend gebaar
en een paar korte woorden retoucheerde Aline hier
en daar een kleinigheid, waarna madame Brulot nog
even in den spiegel keek met het aangezicht heel
dicht tegen het glas. Zij vertrok dan haren neus,
deed hare wenkbrauwen op en neer gaan, en be-
weerde dat zij oud begon te worden en rimpels
kreeg, waarop Aline antwoordde dat er toch maar
lekker niets van te zien was. Madame Brulot bracht
dan haar voilet in orde, nam haar taschje op, lichtte
met de andere hand eventjes haar kleed van den
grond, zoodat een weinig witte kant zichtbaar werd,
en trad besloten naar buiten in het volle daglicht,
voorzichtig de plassen mijdend wanneer zij de straat
moest oversteken. ,,Vieille tomate,” zei Aline, haar
door het venster nakijkend.

In de keuken werden ook alle brieven bezorgd.
Voor den heer Knidelius kwamen er brieven met
een volledig adres en waar nooit port voor te be-
talen was; voor de Hongaarsche jonge dames kwa-
men er rose en blauwe briefjes, voor Martin aange-
teekende en voor madame Gendron heelemaal geen
brieven. De vroegpost werd door het kamermeisje
met het ontbijt aan ieders bed gebracht, en wie over-
dag nog nieuws verwachtte, kwam even in de keuken
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aanloopen om te vragen of er niets voor hem was.
Hij die er op gesteld was zijn brieven steeds op tijd
te ontvangen, moest vooral niet vergeten de meisjes
op het einde der maand een fooi te geven, wat de
meeste kostgangers dan ook deden. Alleen mevrouw
Dumoulin en madame Gendron gaven nooit iets, de
eerste uit principe en de laatste om een drievoudige
reden: zij was te gierig, zooals reeds gezegd ontving
zij geen brieven en ten slotte wist zij niet wanneer
de oude maand om was en de nieuwe begon. Zij had
alle notie van tijd verloren en op hare kamer, boven
den grooten koffer, hing een vergeten kalender uit
het jaar waarin men madame Gendron op de Villa
des Roses als nieuwelinge had begroet.

V.
LOUISE.

Er was een nieuw kamermeisje gekomen dat Louise
heette en zwarte kleeren droeg. Nooit liet zij ma-
dame Gendron een dag ongewasschen, en met hare
indiensttreding brak voor de wandluizen een nare tijd
aan. Veel leven maakte zij niet, maar aan den klank
van hare stem kon men hooren dat zij alles ernstig
opnam.
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DE KLOPJACHT.

Zooals zulks gebeurde met elke nieuwe meid,
waren al de heeren van het pension, met uitzonde-
ring van den Noor, op Louise afgekomen als een
zwerm vliegen op een pot met jam. En aangezien zij
allen verschillend aangelegd waren, hield ook ieder
er zijn eigen manier op na.

De heer Brulot, die al ver in de zestig was en die
begreep dat onstuimigheid niet langer bij zijn jaren
paste, had aan de vaderlijke methode de voorkeur
gegeven. Hij bleef een halven dag te bed en toen
madame Brulot naar het armbestuur was, riep hij
Louise tot zich om hem een medicijntje toe te dienen.
Hij had haar hartelijk op het hoofd getikt en gezegd
dat zij veel aanleg had om een knappe verpleegster
te worden, er bijvoegend dat zij verduiveld aardig
uit haar donkere oogen keek. Doch toen hij haar een
compres op zijn maag wilde doen leggen, was zij
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heengegaan, hem zonder meer aan zijn lot over-
latend.

De heer Martin, die op zijn kamer gehinderd werd
door de voortdurende aanwezigheid van zijn twee
Poolschen, had haar in de feestzaal aangesproken
terwijl zij de tafel dekte, en gevraagd, zonder van zijn
krant op te kijken, waar en wanneer hij haar ,,ont-
moeten” kon om tusschen vier oogen over hoogst
belangrijke zaken te spreken. Louise had geen ant-
woord gegeven en toen op dat oogenblik madame
Dumoulin binnenkwam had Martin onverstoor-
baar gezegd, ,ja juffrouw Louise, ik zal op mijn
oude plaats blijven zitten. Geef u verder maar geen
moeite.”

De heer J. A. D. Knidelius Czn. had zijn hoop
gebouwd op de macht van het geld, en evenals de
heer Brulot, had ook hij zijn legerstede gekozen als
zijnde het meest geschikte terrein. Op zekeren mor-
gen dus had Louise op zijn nachttafeltje, toen zij hem
het ontbijt bracht, een vijffrankstuk gevonden.
Opdat het kopje niet scheef zou staan, had zij het
geldstuk opgenomen en boven op het blad gelegd.
De heer Knidelius had zich intusschen gehouden alsof
hij sliep, doch toen zij de kamer wilde verlaten had
hij plotseling de oogen geopend en een zijner magere
armen, zooals hij die had meegebracht uit de kolonién,
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van onder de dekens uitgetrokken. In de hand hield
hij een reserve vijffrankstuk, dat hij bij het eerste op
het blad legde, en tevens had hij plaats voor haar ge-
maakt, en in hare richting geglimlacht met een gezicht
dat bleek zag van verwachting. Maar Louise was
heengegaan, met het hoofd neen schuddend. Arme
man, dacht zij. Zij kon het hem niet kwalijk nemen,
want hij had zich netjes gedragen, veel netter dan de
meeste heeren gewoon waren. En zij dacht terug aan
haar vorige betrekking, waar een oude zeekapitein
haar op een morgen achter de kamerdeur had opge-
wacht, en toen, kruipend op handen en voeten, vast-
besloten op haar was afgekomen. Den volgenden
morgen had zij het ontbijt van Knidelius bovenge-
bracht alsof er niets was voorgevallen, en toen de
maand om was weigerde zij niet eens uit zijn handen
de gebruikelijke fooi aan te nemen, die hij ditmaal
verdubbeld had en die hij haar toestak zonder haar te
durven aankijken.

Na Brulot, Martin en Knidelius kwam Griinewald
aan de beurt, die geen vast meisje had en zich alleen
verveelde. De Duitscher had op de drie oude heeren
het dubbele voordeel dat hij jong en knap was, en
ook veel bescheidener te werk ging, omdat hij veel
minder had meegemaakt. Na het diner kwam hij nog
al eens in de keuken zitten praten en Aline, die hem
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graag mocht lijden omdat hij trots alles aan tafel zoo-
veel wijn bleef drinken, schonk hem dan nog een
paar glazen in en vertelde wat zij dacht over den
handel en wandel van madame Brulot en van iederen
kostganger. Daar werd overwogen hoeveel kans er
bestond dat de heer Martin nog betalen zou, hoeveel
de directie der Villa nu eigenlijk per maand wel aan
mevrouw Gendron verdiende, aan welke ziekte me-
juffer de Kerros toch lijden mocht, en hoe of madame
Brulot aan hare diploma’s gekomen was. Louise
mengde zich weinig in die gesprekken, doch wan-
neer Aline, op de grappig gemeene manier die haar
eigen was, over de versch gelegde eieren begon of
over den heer Brulot en het armbestuur, dan lachte
zij toch mee met een frisschen lach die nooit in ge-
schater overging.

Eens, op een avond in de lente, toen het weder
bijzonder zacht en het diner vroegtijdig opgeruimd
was, moest Aline de stad in om een nieuw kleed aan
te passen. Zij vroeg aan Louise of zij medeging, en
deze wilde niet weigeren omdat zij voorkomend van
aard was. Waarop Griinewald vroeg of hij de dames
mocht vergezellen. De wijn had hem vroolijk ge-
maakt en hij wilde met alle geweld tracteeren. Zoo
gingen zij dan samen op weg, Griinewald tusschen
de meisjes in, zonder haar echter den arm te mogen
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geven, want dat durfde Aline niet te doen, omdat zij
voor de gevolgen vreesde indien zij haren vrijer ont-
moeten mocht, terwijl Louise beleefd maar beslist
weigerde zonder in verdere beschouwingen te treden.

Het duurde bij de naaister een heelen tijd en in-
tusschen wandelde Griinewald met Louise de straat
op en neer. En telkens wanneer zij rechtsomkeert
maakten, keek hij haar van ter zijde aan.

»Waar blijft Aline toch?” vroeg Louise eindelijk.

. Zeker bij die naaister,” zei Griinewald. ,,Hoe be-
valt het u op de Villa? Voelt u zich niet een beetje
eenzaam?”

,Zij mocht zich wel wat meer haasten.”

,»Ja, maar u weet hoe 't gaat bij 't aanpassen van
een kleed. Ik ken hier niemand in Parijs behalve een
paar leden van de Duitsche Club en die beginnen mij
00k te vervelen.”

»lk kon wel eens gaan vragen of zij nog niet
haast klaar is.”

,Doe dat maar liever niet, zij zal immers dadelijk
terug zijn. Men is hier over 't algemeen weinig op
Duitschers gesteld. Ik zou anders wel kennis willen
maken met een aardig meisje.”

»Dat is nu toch zoo moeilijk niet,” lachte Louise.
»Waarom praat u niet eens met een der drie Hon-
gaarsche jonge dames? U hebt maar te kiezen.”
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»Neen,” zei Griinewald, ,,dat genre bevalt mij niet.
Met al haar vreemd geld. Je hoeft niet te vragen hoe
zij er aan komen. Maar uzelf, juffrouw Louise, hebt
u al een vrijertje?”

»lk heb genoeg aan mijn zoontje, mijnheer Grii-
newald.”

,»Zoontje? Heb jij dan kinderen?”

Louise werd rood omdat hij in haar moederschap
aanleiding vond haar zoo opeens te tutoyeeren.

»-Eén maar,” sprak zij. ,,Hij is zeven jaar gewor-
den op | Mei. En mijn man verjaarde op 30 April.
Een dag verschil maar. Hij woont niet bij mijn ouders
in Chevreuse, maar bij een oom in Rambouillet, een
broer van mijn moeder, die zelf geen kinderen heeft.
En die laat hem naar een goede school gaan. Ver-
leden jaar was hij de eerste van zijn klas, maar dit
jaar zal het niet gemakkelijk gaan, want er is een
nieuwe leerling bijgekomen die erg knap moet zijn.”

,Maar dan bent u een weduwtje.”

»Al meer dan vier jaar, mijnheer. Hij is op
Hemelvaartsdag gestorven.”

Daar werd een deur dichtgeslagen en Aline kwam
toeloopen. Zij begon dadelijk van haar nieuw kleed
een technische beschrijving te geven, welke zij onder-
brak om Griinewald te herinneren aan zijn belofte dat
hij tracteeren zou. Zij gingen dus een café binnen.
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Griinewald dronk een groot glas wijn, Aline een
klein glaasje triple-sec, de duurste borrel die op de
kaart stond, en Louise wou niets gebruiken omdat
ze geen dorst had. Wat Aline vreeselijk flauw vond,
want men hoeft toch geen dorst te hebben om een
glaasje likeur te drinken. Waarop Louise 66k een
glaasje triple-sec nam dat zij niet uitdronk, want het
bleek dat zij het niet lustte. Toen dronk Aline het
maar uit en plaatste haar eerste glaasje, dat ledig was,
zoo lang voor Louise. ,,Drinken jullie er maar op los,
hoor, als je nog trek hebt,” zei de Duitscher, die op
dat tracteeren zijn laatste hoop had gebouwd. Daarna
keerden zij terug naar de Villa des Roses en gingen
slapen. Griinewald keek de meisjes wanhopig aan
toen zij hem alleen lieten. Hij vond het niet eerlijk
dat hij alleen naar bed moest, nadat zij hem die triple-
secs hadden laten betalen.

VIL
BRIZARD EN MADAME GENDRON.

Het was Zaterdag namiddag en het regende. Ma-
dame Brulot maakte zich gereed om uit te gaan en
haar echtgenoot zat in de feestzaal zijn dossiers te
doorbladeren. In de kamer van Martin werd in t
Poolsch ruzie gemaakt, met gedempte stem omdat
het zoo stil was in de Villa.

Daar trad de heer Brizard binnen. Hij schudde
de regendroppels van zich af en stak even het hoofd
door de keukendeur om de meisjes te groeten.

,,-Hoe maakt het mijn beste mijnheer Brizard en hoe
gaat het met de liefde?” vroeg Aline, met de keer-
zijde der hand een lok van haar voorhoofd strijkend.

Brizard glimlachte.

»,Dank u Aline, met mij gaat het goed, maar ik
vrees dat het niet lang meer duren zal.”

»lk geloof dat die man niet gelukkig is,” merkte
Louise op.
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,Hij ziet er tenminste treurig uit,” vond Aline.
,Kijk nu toch eens wat een schandelijk lenden-
stuk,” vervolgde zij, het vleesch voor het diner met
een verachtelijken duw in de kast opbergend.

»Bonjour!” riep madame Brulot van uit hare ka-
mer, toen zij de stem van Brizard herkende.

Deze ging een oogenblik in het spreekkamertje,
ontdeed zich van hoed en jas en wandelde toen den
tuin in.

Pang. Daar klonk een doffe knal, gevolgd door
helsch gekakel en vleugelgeklapper der kippen, die
om het slechte weder in 't hok opgesloten zaten.

Madame Brulot schrok zoo hevig, dat zij haar poe-
derdoos bijna liet vallen, en kwam naar de keuken
gesneld, bleek en geheel ontdaan.

De heer Brulot nam zijn pince-nez af en keek
ondervragend op, terwijl in de kamer van Martin,
waar zeker gevreesd werd dat dit het begin was der
ontknooping, de deur van binnen op slot werd ge-
draaid.

Wat was dat? Niemand dorst gaan zien.

»lk wil weten wat er gebeurd is,” sprak de heer
Brulot en liep de trap op om boven te gaan kijken,
hoewel iedereen duidelijk gehoord had dat het uit
den tuin kwam.

Intusschen volgde er geen tweede knal, zoodat
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madame Brulot het eindelijk waagde tot aan de
glazen deur te loopen om naar buiten te kijken. Bij
het kippenhok zag zij iets liggen dat in den tuin niet
thuis hoorde. Zou dat Brizard soms wezen? Het kon
bijna niet anders. Van boven klonk de stem van den
heer Brulot die ,,potverdomme” zei, zeker omdat hij
niets vond. Madame Brulot vloog naar de trap en
schreeuwde ,,Casimir, Casimir, kom gauw, het is Bri-
zard die zich schijnt voor den kop geschoten te
hebben.” Voor het eerst sedert drie jaar noemde zij
haren echtgenoot bij zijn naam. Casimir kwam
naar beneden en vroeg of men gek was. ,Maar
als ik je nou toch zeg,” en madame Brulot duwde
haren man den tuin in, gevolgd door Aline en de
Poolsche dochter, die intusschen begrepen had dat
het niets met de achterstallige rekeningen te
maken had.

Brizard lag op de zijde. Hij was in 't gras gevallen,
zoodat hij wel nat was maar niet beslijkt.

,FParceur,” zei de heer Brulot terwijl hij zich bukte,
want hij wilde er niet inloopen en had nog een flauwe
hoop dat het misschien maar een grap was, vooral
omdat Brizard een gezicht trok alsof hij zijn best deed
om niet te lachen. Maar het was geen grap, want nu
zag men dat er bloed uit zijn mond kwam.

,Vooruit,” beval Brulot de drie dames, ,,help hem
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binnen dragen.” En tot Louise, die in de tuindeur
stond: ,,loop jij om een dokter.”

Mijnheer en madame Brulot pakten ieder een been,
Aline en de Poolsche dochter ieder een arm beet
en alle vijf zagen bleek. Halfweg werd Brizard een
oogenblik neergelegd, want de Poolsche kon niet
meer en had haren arm losgelaten.

.Vooruit zeg ik u,” beval Brulot opnieuw, ,het
is een schande voor de buren.” Hier en daar werd
werkelijk een venster opengedaan en kwam een hoofd
kijken. Brizard werd weer opgenomen en ditmaal ge-
raakte men tot in de feestzaal.

,Op de oude sofa,” commandeerde mijnheer Bru-
lot, ,,daar zit hij zachter.” Chico vluchtte onder de
kleerkast.

»Even vasthouden.” Brulot ontdeed zich van zijn
jas, stroopte zijn hemdsmouwen op tot boven zijn
ellebogen, en liet Brizard op de sofa zakken, z66
dat hij niet anders dan naar rechts kon overhellen,
waar de muur hem tegenhouden moest.

Brizard bleef zonder iemands hulp zitten.

,Hij is niet dood,” zei de heer Brulot. ;,Hortense,
geef gauw wat ammoniak. — Z&06 zal je pension wel
een goede reputatie krijgen,” voegde hij er bitter aan
toe, met een nijdigen blik op madame Brulot die met
het gevraagde kwam aansnellen. ,,Aline ga bij de
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straatdeur staan en laat niemand binnen behalve
den dokter.”

Hij hield de flesch onder den neus van Brizard, ter-
wijl madame diens boordje losmaakte. Opeens be-
woog Brizard de lippen, blies een paar maal als een
kikker en zakte toen plotseling in elkaar als een
sneeuwman waar men kokend water over giet. Hij
viel naar rechts, en de muur hield hem tegen, zoo-
als_de heer Brulot had voorzien. Madame Brulot
trad ontsteld een stap terug.

Daar verscheen de dokter. Hij trok zijn hand-
schoenen uit en vroeg aan Brulot, met een bewe-
ging van het hoofd in de richting van Brizard,
»of het voor dien heer was.”

,Om u te dienen, dokter,” antwoordde de heer
Brulot. ,,Ik geloof dat hij zich een kogel in den mond
heeft geschoten.”

De dokter voelde den pols en luisterde aan het
hart. Toen trok hij den mond open en keek naar bin-
nen. Eindelijk wierp hij nog een blik op het ensemble
van Brizard en vroeg aan den heer Brulot of ’t zijn
zoon was.

»Neen dokter, maar wel een mijner kostgangers.”

,,Hij is dood,” sprak de man. ,,Ik zal de declaratie
opmaken en aan de politie zenden.”

De omstanders bleven een oogenblik sprakeloos

Elsschot, Villa des Roses. 4
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en de moeder van Marie kwam nu ook naderbij.
De dokter ging heen en mijnheer Brulot zond Louise
naar de politie om deze te verzoeken het lijk zoo
mogelijk nog voor het diner weg te halen. ,Waar
zullen wij intusschen met hem blijven?” vroeg Brulot
aan zijn vrouw toen zij alleen waren. ,,In geen geval
kunnen wij hem hier in de feestzaal laten liggen. En
als hij nu eens niet voor morgen gehaald wordt? Er
is volstrekt geen staat op te maken. En morgen is
het Zondag, zoodat het best tot Maandag kan aan-
loopen. Het ziet er mooi uit.”

»Mon Dieu,” zuchtte madame Brulot ,,het is ont-
zettend. En ik heb geen enkel bed beschikbaar. De
stakker was mij ook nog achttien diners en achttien
déjeuners schuldig. Het beste zal wel zijn dat je om
die twee en zeventig frank eens aan zijn ouders schrijft
in Moyenmoutier. Maar niet zoo dadelijk.”

»Je hebt gelijk,” zei Brulot, ,blijf maar krediet
geven. Wij zullen hem voorloopig in de kamer der
meisjes op een paar dekens leggen.”

Madame Brulot haalde de schouders op.

»Dat kan je denken. Alsof Aline daarmede ge-
diend zou zijn. Dan durft zij nooit meer in die kamer
te slapen.”

,Er valt hier niet gediend te zijn,” zei mijnheer
Brulot. ,,Of moeten wij ons misschien de les laten
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lezen door dat kreng van een keukenmeid?”

,Och man, je bent gek. Denk je nou soms dat ik
voor jouw plezier mijn heele bediening ga ontredde-
ren? Maar weet je wat we konden doen? Hem voor-
loopig op de kamer van madame Gendron leggen.
Zij zal denken dat hij slaapt. En wordt hij voor
het diner niet meer gehaald, dan zullen wij van
avond zien wat ons verder te doen staat.”

Daar had de heer Brulot niet aan gedacht en hij
keurde het voorstel dadelijk goed.

Geholpen door Aline en de Poolsche dochter,
namen zij Brizard weder op en droegen hem naar
boven.

Madame Gendron zat in een rieten leunstoel op
etenstijd te wachten, en toen zij den optocht zag bin-
nenkomen maakte zij de opmerking dat men immers
nog niet gebeld had?

,Natuurlijk niet,” stelde madame Brulot haar ge-
rust, ,het diner is pas over een uur klaar. Kijk,
madame Gendron, hier is mijnheer Brizard. Die mag
zeker wel wat op uw bed liggen tot na het eten?”

~Waarom niet,” antwoordde madame Gendron.
.Ga uw gang, mijnheer Brizard.”

»Wij konden eigenlijk wel een gebruikt laken
onder het lichaam leggen en een tweede er over heen.
Dat staat toch netter,” meende madame Brulot.



52

Aline ging om twee lakens, welke gereed lagen
voor de waschvrouw en spreidde een er van op het
bed uit. Daar werd Brizard op neergelegd en met het
tweede laken toegedekt.

»Gaat u mee naar beneden, madame Gendron?”
vroeg Brulot.

»Neen,” sprak de oude, ,,ik dank u. Ik kom als het
eten gereed is.”

Brulot keek zijn vrouw ondervragend aan.

»Laat ze maar hier,” sprak deze, , ik geloof niet
dat het kwaad kan. Aline, ga aan je werk, of je komt
van avond nooit met je diner klaar. Arme man, en
wat een vreeselijke slag voor zijn ouders.”

Alle vier verlieten de kamer. Aline voorop, ge-
volgd door de Poolsche, die zich weer naar hare
moeder begaf, want zij durfde met het echtpaar Brulot
niet alleen blijven, omdat zij vreesde dat de notaris
anders over dat betalen beginnen zou.

De oude bleef bij den doode achter. In de kamer,
waar één hart reeds zweeg en het andere ternauwer-
nood nog tikte, werd het stil.

Eindelijk rees madame Gendron uit haren stoel op,
ging bij de waschtafel staan, wreef zich de wangen
in met aardappelmeel en trad op het bed toe. Zijj
beefde als op dien avond toen zij voor het eerst met
een man alleen was geweest, heel lang geleden.
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.Zeg,” fluisterde zij.

Daar Brizard geen antwoord gaf, trok zij met om-
slachtige bewegingen het doek van het lijk, zoodat
het licht, dat eerst het laken had beschenen, nu op
het witte gelaat viel en op den zwarten baard. De
oogen stonden open.

Toen Brizard werd binnengebracht had zij hem niet
goed kunnen zien en het noemen van zijn naam had
tot haar niet gesproken, want andere namen dan
Brulot en Gendron kende zij niet. Maar nu zij zoo
vlak v66r hem stond en in zijn aangezicht staarde,
herinnerde zij zich hem reeds aan tafel te hebben
ontmoet.

,»Benjij het niet die altijd twee keer vleeschneemt ?”
vroeg zij vriendelijk.

Brizard zweeg.

»Dadelijk, hoor,” hernam de oude.

Zonder om te vallen slaagde zij er in op ééne knie
te zakken en probeerde hare sloffen uit te doen, die
met een gesp sloten voor 't gemak van de meisjes.
Tevergeefs duwde en trok zij aan de sluiting, die niet
los wilde gaan, en van ’t vooroverzitten puilden op
hare slapen twee aders uit.

Toen zij overtuigd was dat haar zwoegen niet
baten zou, greep zij de dekens vast en kwam zoo
weer overeind.
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»lk weet niet wat er aan scheelt, maar ik kan die
dingen niet loskrijgen,” bekende zij, ,,wil je mij even
helpen?”

Ditmaal viel het haar toch op hoe halsstarrig hij
zwijgen bleef. Zij bekeek aandachtig zijn handen, die
vreedzaam aan zijn zijde lagen.

Hij ziet er vreemd uit vandaag, dacht zij, en wilde
maar weer in haren stoel gaan zitten, want zij werd
ongerust zonder te beseffen hoe of waarom, zooals
Chico soms angstig werd als er een vlieg op tafel
kwam zitten, terwijl hij bij andere gelegenheden de
gruwelijkste insekten met smaak levend opat.

Het bed was z66 geplaatst dat het hoofd van
Brizard bij het venster rustte, waardoor het licht toe-
gang vond, terwijl zijn beenen gestrekt lagen in de
richting der schaduwzijde. Toen zij bij haren stoel
kwam, die aan het voeteneind stond, keek zij dus
tegen het licht in, en opeens zag zij bij het onderlijf
van den doode een zonnetje schitteren. Madame
Gendron kon haar oogen van het lichtende punt niet
afwenden en in plaats van te gaan zitten keerde zij
aarzelend op hare stappen terug en boog zich over
Brizard heen, om beter te kunnen zien.

Het was een lange gouden ketting die door een
knoopsgat liep en in twee vestzakjes uitkwam.

Zij trok eraan, eerst heel voorzichtig, want zij was
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nog niet zeker hoe het nu eigenlijk gesteld was met
dien liggenden mensch, van wien zij reeds wist
dat hij zich niet verroerde, en daarna met een ruk
zoodat de knoop losschoot. Uit het eene zakje kwam
een gouden horloge en uit het andere een zilveren
potloodje te voorschijn. De oude schrikte ervan en
hield zich een oogenblik stil om te luisteren. Toen
trok zij ketting en potlood door het knoopsgat heen
en hield het horloge met toebehooren in de hand.

Zoo vlug als hare beenen vermochten liep zij naar
den grooten koffer, maakte hem open en stopte den
buit erin.

Nu bedacht zij dat het misschien toch beter was
het laken maar weer op zijn plaats te leggen.

Zij nam het op en spreidde het uit over het lijk,
waarvan alleen de schoenen zichtbaar bleven.

En door de Villa klonk de bel die de kostgangers
ter tafel noodigde.
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SAMEN WAKEN.

Aline had in het spreekkamertje, naast den hoed
van Brizard, een brief gevonden die aan madame
Brulot gericht was. Deze scheurde hem aarzelend
open, want nu hij die déjeuners en diners schuldig
was gebleven, vertrouwde zij zijn laatste beschik-
kingen maar half. In het omslag zat een beschreven
vel papier en een bankbiljet, waarvan madame Brulot
vluchtig een hoek omplooide om het cijfer te zien dat
de waarde aangeeft. Toen las zij den brief die als
volgt luidde, terwijl zij het bankbiljet in de hand ver-
frommelde om het aan onbescheiden blikken te ont-
trekken:

,Beste Vrienden,

»Nu ik sterven ga, voel ik mij verplicht u allen nog
,eens kort maar hartelijk vaarwel te zeggen. Vrien-
,»den, het leven is een hel en wij, proletariérs, moeten
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wvoor alles boeten. Daarom maak ik er ook een einde
»aan, doch spreek tevens de hoop uit dat gij allen
»rozen op uw pad moogt vinden. Want haten doe
»ik niemand en ik heb mijn oude moeder om vergeving
,gevraagd.

,Gij allen, die zoo dikwijls met mij aan dezelfde
»tafel hebt gezeten, vaarwel.”

.En wanneer gij vanavond wederom vereenigd
»zijt en gezellig met elkander zit te praten, denkt dan
,N0g eens aan uw trouwen

GUSTAVE BRIZARD.

,,P.S. Madame Brulot, ik ben u nog twee en zeven-
»tig frank schuldig. Ik steek in dezen brief een bank-
,biljet van honderd frank en hoop dat u twintig frank
»van mij zult willen aannemen als schadeloosstelling
,voor den last. Die acht frank die overblijven verzoek
»ik u in mijn naam aan uw armbestuur te schenken.
»1k heb ook een brief geschreven aan den commis-
,saris van politie om hem te verzoeken mijn lichaam
,naar Moyenmoutier te zenden, waar ik geboren ben
,.en ook begraven wensch te worden. Vaarwel.”

Tranen welden in de oogen van madame Brulot
toen zij las, ,,ik heb mijn oude moeder om vergeving
gevraagd”, doch toen zij gekomen was tot waar
Brizard de leden van het gezelschap verzocht om
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toch nog eens aan hem te denken, toen dropen zij
zoo maar langs hare wangen, tot op den brief. Mis-
schien dacht zij wel aan haar zoontje, dat 66k op een
dorpskerkhof begraven lag. Zooals zij altijd deed
wanneer haar iets overkwam dat haar gemoed in be-
roering bracht, riep zij Chico tot zich die dadelijk op
haren schouder sprong, en het bankbiljet bijna te
pakken kreeg.

Wil je wel eens zoet zijn, kleine schelm,” berispte
madame Brulot den aap met een stem die zwaar was
van ontroering, ,,dat komt van mijnheer Brizard en
daar moet jij afblijven.”

Zij stak nu het bankbiljet voorzichtigheidshalve
bij zich en ging den brief toonen aan haar echtgenoot.

,[aites voir,” zei Brulot ernstig. ,,Dat is waarach-
tig een testament. En was het ook werkelijk inge-
sloten?”

,»Zeker,” antwoordde madame, terwijl zij op haren
zak klopte. ,,Hoe goed van hem om nog aan die
enkele franks te denken, vindt je niet? Het was wer-
kelijk z66 al erg genoeg.”

»Dat zal wel waar wezen,” erkende Brulot. ,,Maar
toch verwondert het mij maar half want hij was een
door en door nette man. Geloof maar gerust dat je
van Martin z60 iets niet hoeft te verwachten. Die
is trouwens te laf om zelfmoord te plegen.”
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»Straks moet je hem aan tafel eens voorlezen,”
vond madame. ,’t Is de moeite waard. Ik zou niet
kunnen. Het post-scriptum echter moet je maar ver-
zwijgen, want daar hoeft niemand zijn neus in te
steken.”

,Maar nadat de brief opgelezen is, moet ik hem
immers toch laten rondgaan. Begrijp je dan niet dat
iedereen hem eens in handen zal willen nemen? En
wat schiet je dan op met je verzwijgen? Zoo maak
je de lui maar achterdochtig.”

»Knip het post-scriptum er dan af,” zei madame
Brulot.

De notaris nam een schaar, knipte den brief in
twee, waarna hij het bovenste stuk van Brizard’s af-
scheidsgroet in zijn binnenzak stopte.

»Je moet hem niet zoo dadelijk lezen hoor,” be-
sloot mevrouw. ,,Die Hongaarschen komen nog al
eens te laat. Doe het liever na de soep, als allen aan-
wezig zijn.”

Louise was teruggekeerd met het bericht dat het
lijk den volgenden morgen weggehaald zou worden,

en kort daarop meldde de commissaris van politie
zich aan, die mijnheer en madame Brulot persoonlijk
kende en daarom een en ander zoo vlug en eenvoudig
mogelijk afhandelde. Hij ondervroeg de getuigen,
zijnde mijnheer en madame Brulot voornoemd, Aline,



60

Louise en de Poolsche, van wie nu bleek dat zij Anna
Krupinski heette, en de diverse verklaringen werden
door een secretaris opgeschreven. Waarna beiden
heengingen, den revolver medenemend.

De kostgangers kwamen intusschen een voor een
thuis, en vernamen het nieuws met meer of minder
ontzetting. De Hongaarsche dametjes waren nog het
diepst getroffen en bleven het geval een tijd lang in
hare vreemde taal levendig bespreken. Wat den Noor
betreft, dien kon men onmogelijk met woorden duide-
lijk maken wat er eigenlijk gebeurd was. Hij ver-
wachtte ook zoo weinig een zelfmoord en geraakte
in de war met het Fransche ,,mort” en het Engelsche
,more”, want hij was nu ook nog Engelsch aan ’t
leeren. Madame Brulot slaagde er eindelijk toch in
hem de zaak te verklaren, door de hand aan de kin
te brengen, haar te laten zakken tot halfweg hare
borst en tevens te zeggen ,monsieur”. Zij maakte
daarbij het gebaar van een doofstomme die honger
heeft en eten verlangt, en wees de plaats aan welke
Brizard aan tafel had ingenomen. Dat moest betee-
kenen: ,,die heer met zijn langen baard die altijd in
de Villa kwam eten en hier op deze plaats zat.”
Daarna balde zij de vuist, hield den duim tegen haren
rechterslaap en riep ,,boem”. Wat zeggen wilde ,,die
heeft zich doodgeschoten”. Ten slotte schudde zij
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het hoofd heen en weer en klapte meewarig met de
tong. Aasgaard begreep alles uitstekend en vroeg of
het hier in huis gebeurd was, waarop madame Brulot
hem den tuin wees. Hij gaf toen uiting aan zijn ge-
voelens door te zeggen: ,c'est trés triste, il a tres
tort”. En hij meende het, want die Noor meende
alles.

Zooals met zijn vrouw overeengekomen stond de
heer Brulot op na de soep, kuchte en sprak als volgt,
terwijl Louise op de teenen liep en wveel stiller dan ge-
woonlijk de borden ruilde.

,Dames en heeren. Neem mij niet kwalijk dat ik
het diner een oogenblik onderbreek, want op mij rust
de plicht u een laatsten groet te brengen van iemand

die drie jaar lang een der trouwste gasten geweest
is aan de tafel van onze Villa. U weet natuurlijk
reeds allen, dames en heeren, dat ik den heer Brizard
bedoel, die heden namiddag, in den bloei zijner
jeugd, in den tuin der Villa zelfmoord gepleegd heeft
door zich een kogel in den mond te schieten. Het lijk,
dames en heeren, rust voorloopig op de kamer van
madame Gendron (deze neeg bij 't hooren van haren
naam) en zal morgen vroeg weggehaald worden in-
dien er zich geen onvoorziene bezwaren voor-
doen. De heer Brizard, die uw aller vriend was, heeft
ook voor hij sterven ging nog aan u gedacht, het-
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geen blijkt uit het volgende briefje dat door hem is
achtergelaten. Beste vrienden. Nu ik sterven ga voel
ik mij verplicht u allen nog eens kort maar hartelijk
vaarwel te zeggen. Vrienden, het leven is een hel,
en wij proletariérs, moeten voor alles boeten. Daarom
maak ik er ook een einde aan, doch spreek tevens
de hoop uit dat gij allen rozen op uw pad moogt
vinden. Want haten doe ik niemand en ik heb mijn
oude moeder om vergeving gevraagd. Gij allen, die
zoo dikwijls met mij aan dezelfde tafel hebt gezeten,
vaarwel. En wanneer gij van avond wederom ver-
eenigd zijt en gezellig met elkander zit te praten,
denkt dan nog eens aan uw trouwen Gustave Brizard.
Ik heb gezegd.”

Er volgde een oogenblik stilte. Mijnheer Brulot
zette zich neer en Louise, die vol ontzag bij de deur
was blijven staan, diende nu een schotel op. Allen
waren diep getroffen, ook zij die maar de helft be-
grepen hadden, want nu men wist dat Brizard dood
was, kon men ook zoo aan alles zien dat er een
lijkrede werd uitgesproken. Mejuffer de Kerros
pinkte een traan weg en keek den Noor van ter
zijde aan als wilde zij zeggen, ,,begin jij maar nooit
z0o iets.”

Wie het eerst sprak was madame Dumoulin. Zij
maakte de opmerking ,,dat het verbazend was hoe
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het aantal zelfmoorden maar steeds bleef toene-
men, vooral in de groote steden.”

»Ja,” zei de Poolsche dochter, die begreep dat zij
spreken mocht omdat het plechtige van het oogen-
blik de oude veten deed vergeten, ,het is verba-
zend, zooals u terecht opmerkt.” Madame Dumoulin
stond goed aangeschreven en het kon nooit kwaad
haar te vriend te houden. ,,En toch is de zelfmoord
zoo oud als de wereld,” voegde de Poolsche er nog
aarzelend aan toe.

.Zeker,” bevestigde madame Dumoulin, ,,je hoeft
de geschiedenis maar na te gaan. In de vroegste
tijden begint het reeds. Daar heb je bij voorbeeld
Sokrates, die zichzelf vergiftigd heeft.”

»Dat was echter geen zelfmoord in den letterlijken
zin van het woord,” wees Colbert terecht, die zich
de toedracht toevallig herinnerde. ,,Als ik mij niet
vergis dan was hij veroordeeld. Maar er waren
zeker verzachtende omstandigheden en daarom werd
hem toegestaan de straf zelf te voltrekken.”

»Die eenige Colbert toch,” lachte mijnheer Brulot,
terwijl hij voor madame Gendron een aardappeltje
prakte, ,laat u door hem maar niet beetnemen, me-
vrouw.”

»Il n'y a pas de danger,” zei madame Dumoulin,
»je connais mon petit Colbert. Alsof dat nu niet op
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't zelfde neerkomt. Hij heeft den giftbeker toch leeg-
gedronken en dus wel degelijk zelfmoord gepleegd.
Trouwens, denk maar aan dien Romein die zich in
't bad de polsaders had doorgesneden en zich zoo
maar kalmpjes liet doodbloeden. Was dat misschien
60k geen zelfmoord, mijnheer Colbert?” vroeg zij
schamper.

,»Ja die, dat zal ik niet ontkennen.”

,Nu, wat praat u dan van Sokrates!”

Al dien tijd had mejuffer de Kerros den Noor be-
kommerd aangekeken, maar toen men van dien man
vertelde met zijn gruwelijke polsaders, kon zij zich
niet langer bedwingen en trapte hem op den voet,
waarop Aasgaard zijn stoel achteruitschoof om te
zien wat er onder de tafel aan de hand was. Chico
die op den schouder van zijn meesteres zat, trachtte
bij het haar van madame Gendron te komen.

,Het is ontzettend,” vond madame Brulot. ,,Hoe
kan nu toch iemand zichzelf zien doodbloeden zonder
om hulp te roepen. Het is barbaarsch. Nee hoor, dan
neem ik voor mijn part nog liever een revolver zoo-
als die arme Brizard gedaan heeft.”

»Een revolver, een goede revolver wel te ver-
staan, is de kortste en zekerste weg,” verzekerde de

heer Brulot met al de autoriteit van een oud-strijder
van 1870.
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»Een revolver verminkt,” merkte een der Hon-
gaarsche dametjes op, ,,mij dunkt dat ik mij nog liever
zou gaan verdrinken.”

.»Alsof water 60k niet verminkt,” zei Colbert. ,,Ja,
ik wil nog wel een stukje, Louise. Ik heb eens een
vrouw uit de Seine zien ophalen die zich 66k ver-
dronken had en die z66 dik was van 't water.”

,Jasses, mijnheer Colbert, zwijg toch asjeblieft aan
tafel over dergelijke akeligheden,” verzocht madame
Brulot, ,,’t is om iemand ziek te maken.”

»Al die dingen,” resumeerde madame Dumoulin,
,»zijn even bedroevend. Denk maar aan de tallooze
terechtstellingen tijdens de groote revolutie. Die arme
Marie Antoinette, wat die geleden moet hebben.”

»Maar die had het dubbel en dwars verdiend!”
waagde de heer Brulot, want hij was socialistische
beginselen toegedaan, omdat hij in de Villa zoo wei-
nig in te brengen had.

»200. Vindt u?” antwoordde madame Dumoulin
koud. ,,Welnu, ik beschouw het als een schandelijke
lafheid dat gij, mannen, z66 iets hebt laten voltrekken
zonder ook maar een hand tot redding uwer Koningin
uit te steken. En ik geef u de plechtige verzekering
dat men met opinies als die van den heer Brulot in
diplomatieke kringen een bijzonder slecht onthaal
zou vinden.”

Elsschot, Villa des Roses. 5
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De kaas was op en het diner afgeloopen. Madame
Dumoulin nam haar borduurwerk ter hand, de Hon-
gaarsche dametjes gingen nog een luchtje scheppen,
Colbert vertrok zooals altijd en de andere kostgan-
gers begaven zich naar hunne kamers, behalve Grii-
newald die naar de keuken ging en madame Gendron
die voorloopig beneden bleef, want nu moest er voor
haar of Brizard een nachtverblijf gevonden worden.

In de keuken kreeg Griinewald van Aline nog eens
een volledig relaas te hooren, van wat er was voor-
gevallen op dien gedenkwaardigen dag.

,Maar waar zal men nu met het lijk blijven?” vroeg
Louise. ,,Het kan toch onmogelijk met madame Gen-
dron op ééne kamer den nacht doorbrengen.”

~Wel zeker,” zei Aline, ,de eene is heelemaal
dood en de andere reeds half, zoodat die twee geen
ruzie zullen maken.”

Dat was hare manier om protest aan te teekenen
tegen het régime waaraan de oude onderworpen
werd.

Toch kon Louise het niet goed aanhooren.

»Zwijg Aline,” waarschuwde zij met een blik op
de deur, ,,hoe kan je nu z66 iets zeggen.”

»Ja, dat is nu maar gekheid,” stemde Griinewald
met Louise in. ,,Maar ik heb er niets tegen mijn kamer
voor één nacht af te staan,” vervolgde hij. ,,En men
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kan het lichaam ook bezwaarlijk alleen laten. Er zou
eigenlijk bij gewaakt moeten worden, vindt u niet?
Ten minste, bij ons is dat de gewoonte. Indien een
van jullie tot een uur of twee bij den doode wil blij-
ven, dan ga ik zoo lang naar een café-chantant en
kom daarna de bewaakster aflossen. Het is Zaterdag
en ik hoef dus morgen toch niet te werken. Wie doet
er mede?”

Ik durf niet,” bekende Aline.

»En jij, Louise? Het is echt iets voor jou.”

»lk durf wel,” zei Louise, ,,en ik wil het gaarne
doen 66k. Mijnheer Griinewald heeft gelijk, men moet
dien man voor dien éénen nacht niet alleen laten,
hoewel wij geen familieleden van hem zijn.”

»Dat is dus afgesproken,” sloeg Griinewald toe.
,»lk kom Louise om twee uur aflossen. En Aline moet
danmaar zorgen dat de koffie wat vroeger klaar komt,
want zoodra het licht is kan hij wel alleen blijven.”

Het voorstel was voor het echtpaar Brulot een
heele uitkomst, en de gewezen notaris klopte Griine-
wald op den schouder, terwijl hij hem goedkeurend
toevoegde: ,flink gesproken, jonge man.” Men ging
nu den Noor halen en met diens hulp werd Gustave
Brizard naar de kamer van den Duitscher overge-
bracht. Louise ontkleedde madame Gendron, hielp
haar in bed en dekte haar toe. Daarop ging zij naast
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het lijk zitten, met pen en inkt, want zij wilde den
tijd korten door een brief aan haar zoontje te schrijven.

Het werd nu zeer stil in de Villa, waar alleen Louise
nog waakte en haar best deed om niet in slaap te
vallen. Af en toe keek zij eens naar den doode die
haar deed denken aan haren man, want die had ook
een baard gedragen, maar niet zoon langen. Zij
dacht ook aan haar dorp en hoe of zij den dag die
aanbrak door zou brengen. Want het was hare beurt
om uit te gaan en na het middageten was zij dus vrij.
Een paar maal dacht zij ook aan Griinewald en aan
diens besluit den doode niet alleen te laten en hem
zijn bed af te staan.

Omstreeks half twee werd de stilte verstoord door
het ratelen van een rijtuig, gevolgd door ruzie met
den koetsier en zenuwachtig getik van een paar wan-
delstokken op de straatsteenen. Nu reed het rijtuig
weg en werd het gemompel vernomen van half luide
gesprekken die nog een tijd bleven aanhouden al zat
de sleutel reeds in het slot. Eindelijk trokken de wan-
delstokken de straat uit, de deur werd dicht gedaan
en beneden in de gang klonk onderdrukt gelach van
meisjesstemmen. Toen niets meer. Louise ging bij het
venster staan en lichtte het gordijn op. Zij zag de gas-
lantaarns die in twee rijen te branden stonden. In de
heele straat was geen levende ziel te bespeuren. Op
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den hoek stond een kapel met een torentje waarvan
de klok twee slagen liet hooren. Half twee of twee
uur, dat was niet duidelijk. Louise twijfelde nochtans
geen oogenblik of het moest half twee zijn. Zij putte
deze zekerheid uit de overtuiging dat mijnheer Gri-
newald voor zijn tijd komen zou en hij was er nog
niet. En zoo gebeurde het ook, want kort daarop
vernam zij een haastigen stap die de straat inkwam
en bij de Villa stilhield. Louise die aan de waschtafel
stond en zich het gelaat verfrischte met Griinewald’s
handdoek, waarvan zij niet vies bleek te zijn, trad vlug
op het bed toe en ging weer bij het lijk zitten. Heel
even bedacht zij dat lichtzinnige meisjes in hare plaats
nu zeker zouden doen alsof zij sliepen. Daar werd de
deur zachtjes opengedaan en Griinewald trad binnen.
Louise stond op.

»Wel,” vroeg hij fluisterend, ,,hoe gaat het met
onzen doode?”

,Er is niets bijzonders voorgevallen.”

,Heb je niet geslapen?”

»Neen, ik heb een brief aan Lucien geschreven.
Aan mijn zoontje,” lichtte zij toe, ,,die in Rambouil-
let woont, bij een broer van mijn moeder.” En met het
puntje van hare tong likte zij aan een hoek van het
omslag dat niet goed dicht wilde blijven. ,,Vindt u
niet dat hij prachtig schrijft voor een jongen van pas
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zeven jaar? Naar die inktvlek moet u niet kijken, die
heeft hij per ongeluk gemaakt.” En zij toonde hem
de briefkaart die werkelijk netjes geschreven was,
vooral de datum en Chére Maman.

»Nou en of,” zei Griinewald. ,,Wie dat geschre-
ven heeft, daar groeit vast een advocaat uit. Maar
hij is ook een flinke jongen. Verleden jaar was hij
immers de eerste van zijn klas?”

»Hoe weet u dat?” vroeg Louise, die zich niet
bewust was dat zij elken dag van haren zoon vertelde.

»Maar dit jaar zal het niet gemakkelijk gaan,” ver-
volgde de Duitscher, ,,want er is een nieuwe leerling
bijgekomen die erg knap moet zijn.”

Louise keek hem met verstomming aan.

»O jee, ik weet nog een heele boel meer. Maar
eerst een kus,” zei Griinewald, een arm uitstekend
naar haar middel als in kinderlijk stoeien, om des-
noods te kunnen beweren dat hij het z66 niet bedoeld
had. Maar hij zag bleek en een zijner mondhoeken
was opgetrokken.

»,Neen, dat niet. Denk toch om dien man.” En zij
trad op de deur toe.

»Nu, wees maar niet boos Louise, het was maar
gekheid,” verzekerde Griinewald met schorre stem.
,Ga nu maar gauw slapen want je bent zeker ver-
moeid.” Hij zag dat zij téch wegging.
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Een weinig beschaamd, zond hij haar nog een
dwazen groet na terwijl zij de deur dicht trok.

De meisjes zijn hier heel anders dan in Breslau ver-
teld wordt, dacht hij, en het speet hem dat hij zijn
bed had afgestaan.

Toen ging hij naast Brizard zitten en viel spoedig
in slaap.

Alleen Louise bleef nog een tijd wakker liggen,
denkend aan al die dingen en zich vlijend in den
schoot van Aline, die niet eens voelde dat er iemand
in bed kwam.



IX.
DE WANDELING.

’s Morgens om acht uur, toen allen nog sliepen be-
halve Aline en Griinewald, kwamen er twee mannen
met een karretje om Gustave Brizard weg te halen.
Aline ging aan de kamerdeur van het echtpaar Brulot
kloppen en madame vroeg van uit haar bed wat of
zij wenschte. Aline riep, ,,dat men mijnheer Brizard
kwam halen,” waarop madame Brulot antwoordde,
»dat het goed was.” Aline ging nu voor naar de ka-
mer van Griinewald en de mannen legden het lijk in
het karretje met de groote wielen. Toen de vracht
in veiligheid was, ontbood Aline beiden in de keuken
en schonk hun ieder een glas wijn in dat zij uitdron-
ken. De mannen voorspelden een zonnigen dag en
gingen heen, het karretje voor zich uit duwend. En
een vreemdeling, hen ontmoetend, moest zich afvra-
gen wat die twee zoo vroeg toch wel verkoopen
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mochten, en waarom zij den prijs van hunne waar
niet riepen zooals andere venters doen.

’s Middags leefde Brizard nog in aller herinnering,
want aan tafel werd verbazend veel over hem ge-
sproken. Men vond dat het hem aan slechte eigen-
schappen niet geheel ontbroken had. Zoo had hij
veel te radicale principes en moest altijd gelijk hebben
wanneer over politiek gediscuteerd werd. Toch ble-
ken zijn deugden talrijker geweest te zijn en allen
waren het ten slotte eens dat hij feitelijk een beste
kerel was geweest. Ook de vraag, wat nu eigenlijk
wel de reden mocht zijn van zijn noodlottig besluit,
werd rijpelijk overwogen. Madame Dumoulin hield
het er voor dat het niets anders was dan liefdesver-
driet. Madame Brulot daarentegen was van meening
dat er iets anders achter schuilde, en de heer Brulot
vroeg aan madame Gendron, terwijl hij knipoogend
om de algemeene aandacht verzocht, ,wat of zij er
van dacht.” En Louise wierp op Griinewald, toen
zij den eersten schotel binnenbracht, een vluchtigen
blik die zeggen wilde, ,,wij met ons beidjes hebben
toch erbij gewaakt.” Want zij wist niet dat hij ge-
slapen had.

Daarop verviel men in lange vertoogen betreffende
terechtstellingen in 't algemeen, zulks in verband met
het guillotineeren van Marie Antoinette, waar men
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den vorigen dag reeds over gesproken had en waar
madame Dumoulin nu meedoogenloos op terugkwam,
omdat zij van meening was dat de heer Brulot niet
zwaar genoeg had geboet voor zijn roekelooze woor-
den. Men wikte en woog het voor en tegen van de
diverse in werking zijnde systemen om de doodstraf
te voltrekken, en de meesten vonden dat het Chi-
neesche gebruik, om iemand zoo maar op een speer
te zetten en dan te laten zakken, het meest gruwe-
lijke was. Uit de verhalen van madame Dumoulin
bleek echter dat men de Perzen 66k niet moest uit-
vlakken. De Amerikaansche wijze vond veel sym-
pathie omdat er geen bloed bij vergoten werd. Ten
slotte verdiepte men zich in de netelige moreele kwes-
tie of de doodstraf in Frankrijk behouden moest
blijven dan wel afgeschaft worden. De dames over
't algemeen stemden voor levenslangen dwangarbeid,
mijnheer Brulot daarentegen was van meening dat
men zoo nu en dan al dat gespuis maar eens flink
moest opruimen. Men kwam tot de conclusie dat
terechtstellingen in principe afkeuring verdienden als
zijnde een afschuwelijk overblijfsel uit barbaarsche
tijden, doch dat zij in de praktijk een noodzakelijk
kwaad bleken te zijn. En door de vensters viel een gou-
den zonnestraal op de tafel, want de voorspelling van
de mannen met het karretje had zich verwezenlijkt.
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Na het eten ging Louise heen. Zij had dan maar
besloten een bezoek te brengen aan een half vergeten
vriendin, die huisbewaarster was in een der voor-
steden, en die zij kende van uit den tijd toen haar man
nog leefde. Even voorbij het pension ontmoette zij
Griinewald, die voor de uitstalkast van een kruide-
nierswinkel stond te kijken, en die haar vroeg of hij
een eindje met haar mocht oploopen, wat zij goed
vond.

Louise had een zwart kleedje aan, zooals altijd, en
op haar eerlijk hoofd stond zonder zwier een hoed,
die dienst kon doen in ieder jaargetijde. Hoewel de
zon scheen, had zij een regenscherm meegenomen en
zij hield haar kleed vast zonder het van den grond
te lichten, bescheiden en vol kuischheid.

Grinewald zag er nog al netjes uit, doch iedereen
kon dadelijk merken dat hij uit streken kwam die
minstens even noordelijk moesten liggen als Rijsel,
dat van Parijs komend de eerste voelarm is der Ger-
maansch sprekende gemeente. Madame Brulot had
herhaaldelijk gepoogd hem te leeren zijn das te strik-
ken zooals het hoort, maar tevergeefs. Zijn kleeren
waren van goede stof gemaakt, doch werden hem
zeker door zijn ouders van uit Breslau toegezonden
want al zijn broeken zagen er vreemd uit en zijn
jassen sloten in 't midden met één enkele rij stevige
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knoopen, wat niemand meer droegq in Parijs. Een feit
was, dat hij af en toe groote pakken ontving die
weinig wogen, en waarop roode en gele papiertjes
geplakt waren, zooals op koffers die door het spoor
worden thuisgebracht.

En wie hen samen loopen zag, op stap als twee
soldaten, begreep dat die twee voorbestemd waren om
elkander de vreeselijkste dingen op den hals te halen.

De vriendin woonde ver, en in den tuin der Tui-
leries gingen zij op een bank zitten om een oogen-
blik uit te rusten. De boomen begonnen groen te zien
en er speelden knapen en meisjes die bootjes deden
varen in een vijver.

Daar naderde een jongen van een jaar of twintig
en achter hem aan liep in zijn voetspoor een heel jong
meisje met een zuigeling in den arm. Het was niet
zoo dadelijk uit te maken of de voorste bij de twee
anderen behoorde, want hij liep door zonder om te
kijken en deed alsof hij met niemand iets uit te staan
had. Hij zette zich neer op de bank waarop Louise
en Griinewald zaten, na zich met een blik verzekerd
te hebben dat zij een spannetje waren en dat geen
enkele bank geheel onbezet was. Het meisje kwam
naast hem zitten en het kindje begon te huilen. Het
gaf een klagend geluid, dat de maat van 't schokkend
sussen volgde.
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Louise en Griinewald keken elkander aan en als
bij afspraak stonden beiden op en liepen verder.
Onder ’t heengaan hoorden zij nog dat het meisje tot
den jongen begon te spreken. Bij een boom stond
een arme vrouw die hen aankeek, en Louise gaf haar
een geldstuk om het noodlot zachter voor zich te
stemmen en elke kwade hand te weren.

Veel praten deden zij niet. In de buurt gekomen
waar de vriendin woonde, vroeg Griinewald of zij
dacht dat zij ooit nog een man zou kunnen bemin-
nen, waarop Louise ontkennend antwoordde. Toen
scheidden zij en hij bleef staan kijken tot zij met haar
regenscherm het huis was binnengetrokken.

In den loop der week die nu volgde, vond Griine-
wald nog gelegenheid om de meisjes een paar maal
te vergezellen en op zekeren avond, toen hij met
Louise op weg naar huis door een verlaten straat
kwam, bleven beiden staan. Toen zei Griinewald
,Louise”, sloeg de armen om haar heen en gaf haar
een zoen. Louise weerde hem af, sloot toen de oogen
en stotterde ,,mon Dieu.”

Beiden sleten nu gelukkige dagen. Zij noemde hem
niet langer Griitnewald maar Richard, en’s avonds gin-
gen zij op verlaten banken elkander zitten omhelzen.
Wanneer Louise hem aan tafel bediende, wees zij hem
met een blik de beste stukken aan, en liet ook nooit
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na, bij 't voorhouden van een schotel, met hare mouw
heel eventjes zijn hoofd aan te raken, wat in beiden
een zalig gevoel verwekte.

X.
PERRET, 25 RUE SERVETTE, GENEVE.

Louise was een verstandig meisje en met haren man
had zij genoeg ondervinding opgedaan, om zich niet
te laten verrassen en met juistheid te kunnen beoor-
deelen hoe de zaken stonden. Zij zag dan ook niet
zonder ontsteltenis in, dat zij wel degelijk smoorlijk
verliefd was en dat de voltrekking van het nog onge-
dane met de vaart van een stormwind op haar aan-
kwam. Zij dacht met onrust aan de toekomst omdat
zij zoo weinig van haren Richard af wist. Het was
haar alleen bekend dat hij van Breslau kwam en één
broer had en drie zusters. Wat had hij met haar voor
en hoe lang zou de pret duren? Louise stond verstomd
over hare plotselinge zwakheid. En dat haar dit alles
overkomen ging, nadat zij vijf jaar lang haren dooden
man trouw was gebleven en hem gekust had in haar
zoontje, dat al een heel ventje werd, en dat zij geheel
ontkleedde, en met eigen handen waschte wanneer zij
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zonder betrekking was en dan enkele dagen bij haar
oom vertoefde.

Op een namiddag, terwijl zij de krant doorliep in
dien half bewusten toestand waarin men, tusschen
een moord en een reclame der Pinkpillen, met een
zalig gevoel aan een ouden misstap terugdenkt of
reeds tracht te genieten van een toekomstige zonde,
viel haar blik op onderstaande advertentie:

Présages. Avenir.
Amour. Mariages. Fortune. Héritages.

Adresse pour consultations:

PERRET, 25 rue Servette, GENEVE.

Louise kreeg een kleur van verrassing. Dat was
nu wat zij zocht. Dien zelfden avond nog schreef zij
aan Perret in stilte den volgenden brief:

»lIk zou u gaarne raadplegen over liefde en wat
,mij te wachten staat. Schrijf mij dus wat ik doen
,moet en hoeveel het kost.

»Met vriendelijke groeten,

Weduwe Louise CRETEUR.

71, rue d’Armaillé, Parijs.
(26 jaar oud).”
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Per keerende post ontving zij het antwoord, dat
zij met kloppend hart openscheurde en dat als volgt

luidde:
~Madame Louise,

,Indien u een consultatie wenscht, zend dan twee
wvellen papier, elk met een inktvlek. Het papier vou-
swen en er flink op wrijven, zoodat de inkt goed
yuitloopt. Ziehier een model. Ook een postwissel van
wVijf frank zenden.

»Aanvaard mijn beste groeten.

., PERRET,
»25, rue Servette, Geneve.

»P.S. Het adres duidelijk op den postwissel schrij-
sven s.v.p.”

In den brief zat een toegevouwen vel papier, dat
bij het openslaan een groote, grillige, doch geheel
symmetrische inktvlek vertoonde, welke op een reus-
achtigen zwarten vlinder geleek. Louise snapte spoe-
dig het procédé, want zij herinnerde zich in hare prille
jeugd vliegekoppen tusschen stukjes papier platge-
drukt te hebben en dat gaf 66k zulke vlekken,
maar die zagen rood in plaats van zwart en zij waren
natuurlijk veel kleiner.

Uit een van de dossiers van den heer Brulot haalde

Elsschot, Villa des Roses. 6
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zij enkele velletjes papier en maakte er twee klaar
volgens de voorschriften van Perret. Zij stonden haar
echter niet aan omdat de vlekken te klein waren en
nergens eenige gelijkenis mede vertoonden.

Het was nu evenwel de vraag of zij nog meer vel-
letjes bevlekken mocht en of niet juist de twee eerste
het meest geschikt waren voor de consultatie. Ja mis-
schien zelfs de eenige welke dienen konden.

Daarentegen vreesde Louise dat Perret, mochten
de velletjes onvoldoende blijken omdat de vlekken
te karakterloos waren, haar verzoeken zou nieuwe
inktvlekken te zenden en tevens een tweeden post-
wissel. Voor een goede oplossing der kwestie welke
haar zoo na aan het hart lag, had zij nu wel tien post-
wissels over, doch wanneer het met één gedaan kon
worden was een tweede overbodig en Louise was
spaarzaam aangelegd. Ook bedacht zij dat Perret
toch niet vermoeden zou dat zij van meer vlekken de
twee beste gekozen had en, alles wel beschouwd,
werd dit door de termen van den brief ook niet ver-
boden.

Het derde en het achtste velletje leken haar de
meest geschikte toe. De vlek van het eene deed da-
delijk denken aan een doorstoken hart met een kroon
er boven en die van het andere geleek 60k op iets,
daar was zij zeker van, maar toch kon zij de figuur
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niet goed thuisbrengen. Het had iets van een doods-
hoofd en tevens iets van een klaverblaadje, maar het
was toch nog iets anders. Louise scheurde de mis-
lukte velletjes stuk, liet de twee uitverkorene zorg-
vuldig drogen en zond ze toen aan Perret met het
gevraagde geld.

Ditmaal liet het antwoord langer op zich wachten
en Louise vermoedde dat het papiertje met de vreemde
inktvlek er de schuld van was. Daarover moest Perret
zich bepaald het hoofd zitten breken. Maar eindelijk
kwam de brief toch en Louise nam hem mede naar
de kamer van Richard, die op zijn kantoor was, om
hem daar open te maken. Zij sloot de deur, ging op
het bed zitten en las:

,Madame Louise,

»lk heb het geld goed ontvangen. Uwe inktvlek-
,ken heb ik bestudeerd en kan u nu het volgende be-
»richten: Dominus tecum!

,Door uwe geboorte zijt gij in het sterrenbeeld
wvan den Kreeft geplaatst. In verband hiermede en
~tevens met de voorspellingen van den Grooten Beer
»en van de Kometen, zeg ik u dat twee mannen zullen
~trachten uw hart te veroveren. De eene is bijna
»,zwart en de andere bijna blond van haar. Een hun-
,ner is misschien in Parijs geboren, de andere mis-
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,»schien niet. Wat uw hart u ook ingeeft, verhoor den
»blonde niet, want de zwarte is bestemd om uw
,hart te kronen. Met hem is uw fortuin gemaakt en
~uw geluk verzekerd, tenzij Venus zich van u af
,mocht keeren. Hoed u voor een nachtelijke spoor-
,reis en voor de bedelares met het valies.

»Wenscht gij den duur van uw leven te kennen
»en tevens de middelen om uwe vijanden te bescha-
»men, zend mij dan nog drie inktvlekken en tevens
»een postwissel van tien frank.”

Onder den brief stond een P. doch verder was er
geen handteekening te zien.

Louise was geheel verslagen. In het sterrenbeeld
van den Kreeft! Ja, zij had altijd veel van kreeft ge-
houden en zag wel eenig verband tusschen haar ster-
renbeeld en deze voorliefde. Maar waarom de Groote
Beer en de Kometen zich 66k met haar inlieten, dat
was haar een raadsel en die Groote Beer joeg haar
schrik aan.

De blonde was natuurlijk Richard die niet in Parijs
geboren was, zelfs niet eens in Frankrijk. Maar de
zwarte? En dan die nare voorspelling. Waarom was
het niet andersom geweest? Hij is toch niet zoo héél
blond, dacht zij.- Toch moest zij erkennen dat zijn
haar alles behalve zwart zag, hoe zij haar best ook
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deed om het te verdonkeren. Die zwarte zou haar
hart kronen. Ja, dat kwam van die eene vilek die op
een gekroond hart geleek. En al het overige kwam
van dat ellendige briefje met de raadselachtige figuur.
Zij had de eerste velletjes moeten zenden, zooals zij
een oogenblik van plan was geweest, ofwel het vijfde
dat op een brandende kaars geleek. Maar die waren
verscheurd, zie je, en het was nu toch te laat 6ok.
De nachtelijke spoorreis en de bedelares met het
valies maakten op haar betrekkelijk weinig indruk,
want voor zij zoo ver met lezen gevorderd was, ge-
voelde zij zich reeds te diep ongelukkig. In elk geval
kon zij die waarschuwingen wel in gedachte houden.
De bedelares uit de Tuileries kwam haar even voor
den geest, maar die had geen valies bij zich. Een
nieuwen postwissel zond zij niet, want hoe oud zij
worden zou en wat hare vijanden van plan waren,
het kon haar alles niets meer schelen. Hare smart was
grievend, maar hare liefde voor Griinewald voelde
zij groeien naar gelang de tranen uit hare oogen
vielen.

Louise besloot nu een laatste poging te doen om
zich te redden, door haar lot openhartig in de han-
den te plaatsen van den man dien zij beminde en hem
te smeeken heen te gaan voor zij zich geheel aan hem
had overgeleverd, indien hij niet zeker was dat zij
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de zijne zou mogen blijven zoo lang zij zelf verkiezen
zou. Met woorden kon zij het zoo niet zeggen, daar-
toe was zij niet welbespraakt genoeg, en uit hare blik-
ken scheen hij het niet te kunnen opmaken, al lag dat
alles er wel in, met nog veel andere verhalen. Zij
wilde hem daarom een brief schrijven en niet meer
met hem alleen zijn vooér zij antwoord ontvangen had,
want anders ging hij weer aan 't kussen en dan ge-
raakte zij geheel van streek. Zij zou den brief na het
avondeten op zijn kamer leggen en hij zou hem dan
’s avonds vinden, wanneer hij slapen ging. Voor den
volgenden dag vroeg zij verlof om naar Rambouillet
te gaan, om haar zoontje te bezoeken die haar een
kaart gezonden had waarin hij vroeg of zij soms ziek
was, want hij vond dat zij sedert eenigen tijd veel
minder schreef dan vroeger. Dat had haar oom zeker
opgestookt. Richard zou dan een heelen dag voor
zich hebben om een beslissing te nemen en in Gods
naam dan maar.

Haar armzalig plan bracht zij ten uitvoer zooals
zij het ontworpen had en toen Griinewald ’s avonds
laat thuis kwam en licht opstak om zich te ontklee-
den, vond hij op zijn oorkussen een mauve briefje
liggen, waarvan het omslag vermeldde:

Monsieur Griinewald,
en ville.
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De Duitscher voelde zich aangenaam verrast, want
hij begreep dadelijk van wie het kwam. Hij nam zijn
pennemes, sneed het omslag open en haalde den in-
houd er uit. Toen hij den brief ontvouwde viel er
iets op den gond. Hij raapte het op en zag dat het
een viooltje was. Griinewald bracht de bloem aan
den neus en vond het heerlijk, al had zij een kunst-
viooltje gekozen omdat die niet verleppen. Hij be-
dekte het geschrevene met de hand en las alleen het
cerste en 't laatste woord. En dat waren ,,Mijnheer”
en ,liefste”. Richard legde nu den brief ongelezen
op het nachttafeltje, ontkleedde zich en ging te bed
liggen, want hij was zinnelijk van aard en deed zooals
kleine jongens met aardbeien, die de dikste voor den
laatsten hap bewaren. Toen las hij:

,Mijnheer,

,,Neem mij niet kwalijk dat ik mij verstout heb uwe
,kamer binnen te dringen om u dezen brief te bezor-
»gen, want ik moet u schrijven wat mij op het hart
»ligt. U zegt mij dat u mij bemint en vraagt mij ge-
»heel de uwe te zijn. Maar ik heb er een voorgevoel
wvan, Richard, dat u mij spoedig verlaten zult. En
»dat is ook te begrijpen. U bent op een groot kan-
»toor, kent alle vreemde talen en wie weet wat u nog
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»worden zult. En hoe zoudt u dan uw leven kunnen
,slijten met een meisje uit mijn stand! Misschien keert
»U na eenigen tijd naar uw vaderland terug en dan
»moet ik hier alleen blijven, want u zoudt mij niet
»~durven medenemen. Immers, in uw land zou men
,misschien zeggen: wat komt hij hier doen met die
,gemeene vrouw. Een dienstmeisje, en die dan nog
,met u meeloopt zonder met u getrouwd te zijn. En
~toch weet u, Richard, dat ik niet slecht ben zooals
~er vele langs de straat loopen. Ik heb mijn echtge-
»noot innig lief gehad en nooit heb ik durven den-
»ken dat ik nog een anderen man zou kunnen bemin-
,nen zooals ik u bemin. Ik heb ook een zoontje en
»ik zou liever sterven, dan hem later te hooren zeg-
»gen dat hij een slechte moeder heeft gehad. Daar-
»om, Richard, vraag ik u mij niet te bedriegen en
»liever ver van hier te gaan zonder een woord meer
»tot mij te richten, indien u denkt dat ik vroeger of
»later toch van u zal moeten scheiden.

»lk verwacht morgen avond een brief en omhels
»u duizendmaal.

»Uw toegenegen vriendin
,»LOUISE.

»Morgen ben ik den ganschen dag op mijn dorp,
,zoodat je niet naar mij behoeft te zoeken, liefste.”
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Griinewald was blij. Hij wist nu dat hij een lief had,
een echt lief waar hij mee doen kon wat hij wilde.
Hij vond het gewichtig over iemands lot te mogen
beschikken, en dat was het ook. Toch werkte de brief
eenigszins op zijn geweten en hij bedacht zelfs een
oogenblik, dat het misschien niet goed was tranen te
doen storten en veel te doen lijden om enkele oogen-
blikken van pret.

Z.00 denkend nam hij een potlood en onderstreepte
zeventien schrijffouten. Vier sloeg hij over omdat hij
die zelf niet wist. Toen viel hij in slaap en in zijn
droomen verzwonden aarzeling, wroeging en alle
andere narigheden en niets bleef er over dan een
frissche jonge vrouw, die met fonkelende oogen aan
zijn zijde lag en wier gloeiende ademtocht een geur
had van viooltjes.

Beneden lag Louise.

Zij had zijn stap vernomen toen hij thuiskwam en
door al de muren der Villa heen had zij gehoord hoe
hij den brief openmaakte. En zij beefde reeds bij de
gedachte dat hij misschien aan hare bede gehoor
geven en s anderendaags vertrekken zou, terwijl zij
bij hare moeder was die eten klaar maakte of bij haren
jongen die alles wel beschouwd toch liever met zijn
makkers speelde.
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HET HART VAN LOUISE.

Toen Griinewald wakker werd las hij den brief
nog eens door, en terwijl hij zich waschte zong hij
met stukken en brokken van ,,Trinken wir noch ein
., Itopfchen,” want telkens moest hij een oogenblik
zwijgen om het water uit zijn mond te houden.

Op de trap ontmoette hij den Noor, die hem toe-
lachte bij wijze van morgengroet.

Aasgaard had een lichtblauw pak aan en een vuur-
roode das. Hij ging wandelen.

»Spazieren?” vroeg Griinewald.

»Ja, ja,” antwoordde de Noor levendig. ,,Gaat u
mede?”

De Noor en de Duitscher waren zachtjes aan vrien-
den geworden, waar vooral Aasgaard blij om was,
want met al die Franschen kon hij op taalkundig ge-
bied toch maar bitter weinig tot stand brengen. Daar-
bij kwam nog dat geen enkel kostganger ooit meer
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trachtte hem met woorden iets aan het verstand te
brengen, en als iemand zich ter wille der wellevend-
heid verplicht voelde in een of andere kwestie ook
het advies van den Noor eens te vragen, dan werd
deze zonder meer ondervragend aangekeken en Aas-
gaard moest dan maar uitmaken of dit beteekende:
»Bent u 60k conservatief?” of ,,eet u 60k liever as-
perges dan bloemkool?” Hij antwoordde dan ook
steeds door te lachen en met zijn vriendelijken witten
kop neen te schudden, waarmede hij beduiden wilde
dat hij niet erg goed op de hoogte was. Het Fransch
van Griinewald daarentegen, waarin de keelklanken
van het Duitsch bleven voortleven, verstond de Noor
veel beter, en hij kende zelf nog al aardig wat Duitsch.

Pratend over allerlei dingen, zooals jonge lieden
doen, wandelden zij langs de rivier tot waar de hoofd-
kerk oprees.

,Even binnengaan?” stelde Richard voor.

De Noor vond het goed.

Binnen bij de deur zat geknield op een stoel een
kloosterzuster die een schaal voor zich uit hield, en
bij elk geldstuk dat er rinkelend in neerviel iets mom-
pelde dat met het geschuifel der voeten onder de
gewelven verloren ging. Aasgaard en Griinewald
namen hun hoed af en wandelden op de teenen tot
in 't midden van de kerk, waar zij staan bleven. In
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lange rijen zaten daar de geloovigen en van het al-
taar klonk het vragend geroep van een priester die
van links naar rechts ging en met de armen gebaren
maakte. Op het oksaal zaten mannen en jongens die
zingend antwoord gaven, waarop plotseling het orgel
inviel en alles overstemde. Het was schemerig in de
kerk, als viel de avond reeds.

,Kom,” zei Aasgaard zacht.

En de biddende menigte achter zich latend, gingen
zij naar de poort.

Buiten gekomen wandelden zij verder, naast elkan-
der en zonder te spreken, doch ieder voor zich trach-
tend iets uit het verleden op te delven dat zwaar
genoeg woog om het ernstige zwijgen met eere te
kunnen verbreken.

»U bent immers niet getrouwd?” vroeg eindelijk
de Noor.

»Neen,” zei Griinewald, ,,getrouwd ben ik niet.”

»Mijn vrouw,” begon Aasgaard weer, ,was zeer,
zeer mooi. Zij had lang blond haar en kon meester-
lijk schaatsenrijden en prachtig piano spelen. Ik was
toen officier en al mijn vrienden benijdden mij. Zij
had mij innig lief, bijna zoo lief als ik haar. Maar,
mijnheer, toen wij nauwlijks zes maanden getrouwd
waren....”

Griinewald begreep er alles van.
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Ja, wat wil je daar aan doen? Waarom ook een
vrouw huwen die zoo mooi is dat niemand haar met
vrede kan laten?

Hij vatte Aasgaard bij den arm en schudde hem
met ontroerd geweld door elkaar.

»Kom nou,” onderbrak hij den Noor, trachtend
hem zoodoende een bekentenis te besparen die hem
zwaar moest wegen, ,laat u nu maar niet zoo ter neer
slaan. Dat kan aan het innigst verbonden paar over-
komen en het is wel weer in orde te maken.”

»Neen,” protesteerde Aasgaard, ,,want....

,,Och man,” verdedigde Griinewald de afwezige,
,»zij had misschien minder schuld dan u denkt. En heeft
Jezus de overspelige vrouw niet tot zich genomen?”

»Neen,” weerde Aasgaard wanhopig af, ,,u be-
grijpt mij niet. Zes maanden na ons huwelijk, mijn-
heer, is zij plotseling gestorven,” sprak hij zacht. ,,En
omdat ik haar zoo slecht vergeten kon, ben ik naar
hier gekomen om wat verstrooiing te zoeken. En
tevens leer ik nu nog Fransch ook,” besloot hij met
een glimlach die van zijn oogen kwam en in de hoeken
van zijn mond bleef zitten.

Griinewald zocht een waardigen tegenhanger voor
de innige confidentie van den Noor, en dadelijk dacht
hij aan den brief van Louise die hem in den zak brand-
de. Zij waren in den tuin achter de kerk op een bank

t4
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gaan zitten. Eerst keek hij Aasgaard nog eens van
terzijde aan, maar diens gansche verschijning wekte
zooveel vertrouwen, dat Griinewald niet langer weer-
stand bood en den brief te voorschijn haalde.

»Lees dat eens,” verzocht hij den Noor, terwijl
hij hem het hart van Louise toestak, ,,dat heb ik van
een vrouw ontvangen. Wat zoudt u in mijne plaats
doen?” Het viooltje stopte hij in zijn jaszak.

»Dat hoeft niet,” sprak Aasgaard beschaamd. ,,Ik
heb u dat zoo maar verteld.”

»Neen,” drong Griinewald aan, ,het hoeft wel.
Het is een gewetenszaakje en ik wilde gaarne uw
opinie kennen.”

Aasgaard ontvouwde met zijn groote handen het
mauve briefje en begon te lezen. Het was voor hem
een heele taak. In de eerste plaats was het schrift van
iemand die enkel bij groote gelegenheden en door
nood tot het uiterste gedreven een pen ter hand neemt,
en dan de fouten die er in waren en de potloodstre-
pen van Griinewald die het geheel nog onduidelijker
maakten. Richard moest hem uitleggen dat door ,,j’ai
un présent timen” bedoeld werd ,,j’ai un pressenti-
ment,” en pressentiment zelf zocht Aasgaard op in
een zakwoordenboek dat hij overal meedroeg, want
dat woord kende hij niet, evenmin als het Duitsche
»Ahnung”. ,Ramasse” dat voorkwam in ,pourtant
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tu sais bien, Richard, que je ne suis pas une mauvaise
femme comme on en ramasse dans la rue”, was 66k
nog een struikelsteen, omdat het woord in fguur-
lijken zin gebruikt werd en niets met oprapen te ma-
ken had. Toch kwam de Noor in 't eind met lezen
klaar en hij vouwde het papier weer dicht met be-
hoedzame bewegingen die blijk gaven van eerbied.

~Wel?” vroeg Griinewald, den brief opbergend,
~wat denkt u ervan? Akademisch Fransch zult u er
niet uit leeren, is 't wel?” lachte hij.

Aasgaard keek hem aan en draaide aan zijn wee-
moedige witte snor, die in 't midden zijn mond bin-
nengroeide en waarvan één punt rechtop stond, ter-
wijl de andere hopeloos naar beneden hing.

~Wat bent u van plan later te doen?” vroeg hij
eindelijk.

»lk?” zei Richard, ,,wel ik zal later waarschijnlijk
mijn vader bijstaan die een flinke zaak heeft in olie
en vet.”

»Dat bedoelde ik niet,” zei de Noor, ,,ik wilde enkel
weten of u denkt haar te trouwen.”

, Irouwen? neen, dat zal wel niet.”

»,Dan mogen wij haar ook niet bedriegen,” zei de
Noor, ,,zij is ongetwijfeld een goed meisje, mijnheer.”

»Ja, een best meisje,” erkende de Duitscher, zon-
der het te weten den plechtigen toon van den Noor
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overnemend, ,maar zij is weduwe en moet tijdens
haar huwelijk toch reeds een en ander meegemaakt
hebben. Daarom heb ik eerst wel een oogenblik ge-
twijfeld en gedacht dat het misschien toch maar wei-
nig kwaad stichten kon.”

,Er zijn vrouwen,” wedervoer Aasgaard, ,,die op-
nieuw maagd worden wanneer zij opnieuw beminnen.
Maar, mijnheer,” voegde hij er luchtig aan toe, want
de stemming was drukkend geworden, ,,u moet het
toch zelf weten, de een zou het doen en de ander
zou het laten.”

Dat woord bracht verlichting en beiden gingen
heen, want het werd etenstijd. Nog steeds kwamen
menschen de kerk uit en drongen anderen naar binnen.
Er waren ook Engelschen onder die alleen maar den
toren op wilden.

Aasgaard en Griinewald trokken naar huis, waar
zij opgewacht werden door mijnheer en mevrouw
Brulot, door madame Gendron, door den heer Kni-
delius Czn., door mevrouw Dumoulin, door de Hon-
gaarsche dametjes, door Martin met zijn Poolsch
tweespan, door mejuffrouw de Kerros met het vreem-
de haar, met één woord door de directie en het com-
plete stel kostgangers van de Villa des Roses, die
reeds allen geschaard zaten om de gemeenschappe-
lijke tafel. Alleen Brizard ontbrak.

XII.
HET HUWELIJK.

Louise had het bij haar zoontje niet langer dan
tot een uur of vijf kunnen uithouden. Tegen etenstijd
verscheen zij weer op de Villa en ging recht naar de
keuken om aan Aline te vragen of er niets bijzonders
voorgevallen was, waarop deze, zonder zich van haar
kookpannen af te wenden, ontkennend antwoordde.
Hij was dus nog niet vertrokken. Louise ging even
naar hare kamer om zich wat op te frisschen want
zij zag er stofferig uit. Toen zij terug in de keuken
kwam, had zij voor het eerst sedert haar man over-
leden was een witte blouse aan en zij had zich het
gitzwarte haar met brillantine ingewreven, zoodat
het begon te schitteren toen zij bij de tafel onder het
gaslicht ging zitten.

Ook wanneer zij vrij waren mochten de meisjes
op de Villa komen eten, indien zij zulks verkozen.
Zij werden dan in de keuken bediend door hare plaats-
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vervangster en konden zich een oogenblik verbeelden
dat zij mevrouw geworden waren.

Louise zat met den rug naar de deur opdat hij haar
aangezicht niet zien zou indien hij binnenkwam. Zij
was te zenuwachtig om goed te kunnen eten en knab-
belde verstrooid aan de ribbenkast van een kip die
uit de feestzaal was teruggebracht.

Aline wierp op haar een vluchtigen blik, zag de
witte blouse en begreep alles.

»Alors ¢a y est, ma fille?” vroeg zij.

Louise antwoordde niet en las broodkruimels van
de tafel. Daar vernam zij de voetstappen van Richard
die naar de keuken kwam en een oogenblik bij de
deur bleef staan. Zij werd bijna onpasselijk.

»,Goeden avond, dames,” groette de Duitscher.

»Wil mijnheer een glas wijn gebruiken?” vroeg
Aline, die gaarne het hare bijdroeg tot een spoedige
ontknooping, nu zij zag dat alles feitelijk toch reeds
beslist was. Meteen plaatste zij een stoel bij de tafel
en wel z66 dat hij dadelijk op de voeten van Louise
trappen kon, zonder eerst een serie krijgskundige be-
wegingen te moeten uitvoeren.

»Prosit,” zei Griinewald, eerst met Aline tikkend,
daarna met Bertha die Louise verving en toen pas
met Louise zelf. Alle vier dronken. Louise was diep
ontroerd. Zij beleefde opnieuw haar bruiloftsfeest
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en Aline en Bertha begrepen dat zij de getuigen wa-
ren. De ceremonie was nu wel eenvoudiger, maar
toch was het een plechtig oogenblik.

»Mejuffrouw Louise,” zei Richard toen de glazen
weer op tafel stonden, ,u ziet er keurig uit. En ik
durf er mijn hoofd op verwedden dat ik weet ter eere
van wie. U tracht alles wel geheim te houden, maar
ik heb het al lang in de gaten. Ja, die Noren zijn niet
te vertrouwen.”

»Nu, mijnheer, zeg het dan maar,” antwoordde
Louise zonder Aline of Bertha te durven aankijken.

»,Neen,” zei Griinewald, ,,geheimen mag ik niet
verklappen, ook al weet ik dat u op de stilzwijgend-
heid van Aline en Bertha ten volle vertrouwen kunt.
En daarbij komt nog dat ik geen zekerheid heb. Het
is feitelijk niets meer dan een veronderstelling, doch
ik ben innerlijk overtuigd dat zij juist is. Ik wil het
echter wel in uw oor zeggen indien u er op gesteld
zijt.” Richard keek naar de deur, of er ook onraad
was.

»Laat hooren,” noodigde Louise hem uit, haar
hoofd een weinig naar hem toewendend.

Aline ging bij het venster staan en riep Bertha tot
zich om in het donker naar iets te kijken.

,,Om half tien op den hoek bij de kapel,” fluisterde
hij.
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,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer Griinewald,” ant-
woordde zij sukkelachtig, ,,maar u hebt het glad mis.”

Bij’thoorenvan hare stem kwamen Aline en Bertha
weer aan tafel zitten. Louise trachtte te lachen.

»Dan heb ik mij vergist,” troostte zich Griinewald.

,Een aalmoes kinderen,” klonk het buiten en een
hand stak een zak door het venster naar binnen. Het
was vader Franciscus, de eerste bedelaar van de Villa.

,»Ben je daar alweer, ouwe deugniet,” schold Aline
hartelijk, den zak aannemend.

,Om u te dienen, mijn schat,” antwoordde de man
die buiten stond.

Aline maakte een kast open en kreeg er diverse
restanten van eetwaren uit die zij in den zak stopte.

»Niet te veel aardappelen, kindlief,” vermaande
de stem van vader Franciscus.

»Eet jij nog?” vroeg Aline op het bord van Louise
wijzend.

,Neen, ik heb geen trek van avond.”

,Geef die patrijs dan maar hier,” zei Aline, stak
de ribbenkast van de kip bij het overige en reikte
den zak weer door het venster den eigenaar toe.

,God zal u loonen,” klonk het buiten en de vilten
hoed verdween in de duisternis.

Mejuffrouw de Kerros verliet de feestzaal en kwam
door de gang aanhinken, op weg naar hare kamer.
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Door het heele huis kon men hooren hoe haar linker-
schoen met de dikke zool op den planken vloer
stampte. Haar wit gelaat loerde een oogenblik door
de glazen deur de keuken binnen, want zij zag gaarne
wat, omdat zij zelf niets doen mocht.

Griinewald stond op, zei goeden avond en ging
heen. Het sloeg pas negen uur.

Louise was de twee anderen dankbaar om hare
houding. Zij bond daarom een schort voor en terwijl
Bertha madame Gendron naar boven bracht, dus het
officieele werk verrichtte, hielp Louise bij het af-
wasschen.

Even voor half tien verliet zij de Villa. Op den
hoek, bij de kapel, stond Griinewald reeds te wach-
ten. Toen hij haar naderen zag haalde hij den brief
uit zijn zak en liet zich lezend door haar verrassen.
Louise zag hem in haren brief verdiept en op haar
aangezicht kwam een gelukzalige glimlach. Het ant-
woord gaf hij mondeling terwijl zij arm in arm door
de stille straten liepen. Het bestond in hoofdzaak uit
schat, engel, eeuwig en dergelijke. Er werd ook een
eed bij afgelegd.

Rond middernacht kwamen zij terug bij de kapel
en in een donker hoekje werd voor het laatst het
voor en het tegen gewikt en gewogen. Richard sprak
en Louise, die dicht tegen hem aan stond, keek hem
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de woorden van de lippen. Eindelijk scheen Griine-
wald alles samen te vatten in een stille vraag waarop
geen antwoord kwam. Toen gingen beiden de Villa
des Roses binnen en de trap op naar Richard’s ka-
mer. De Duitscher liep voorop, zooals het hoort, en
Louise kwam achter hem aan, hare stappen afme-
tend naar de zijne, zoodat mejuffrouw de Kerros, die
nog wakker lag en zich omwentelde in haar bed, den
indruk kreeg alsof er slechts twee voeten naar boven
kwamen.

Griinewald sloot de deur, stak licht op en keek
haar aan.

,Je ziet bleek,” constateerde hij, zijn hoed aan den
knop van de deur hangend om het sleutelgat te be-
dekken.

»Ja,” antwoordde zij.

Diep in den nacht kwam Louise alleen de trap af.
Zij liep op hare kousen en droeg hare laarsjes in de
hand. En haar hart hield op te kloppen toen zij voor-
bij de deur van de kamer kwam waar mijnheer Brulot,
madame Brulot en de aap in zalige rust elkander om-
strengeld hielden.

XIII.
IRRIGATIEWERKEN.

Het diner van den tienden Mei werd ieder jaar
door madame Brulot tot een feestje gemaakt, ter eere
van madame Dumoulin uit Teheran die Antoinette
heette en acht frank per dag betaalde. Naamdagen
van andere kostgangers werden op de Villa niet ge-
vierd. Alleen mevrouw Gendron had hiervoor nog
in aanmerking kunnen komen omdat die nog meer
betaalde, doch met haar was het onbegonnen werk
want het mensch had immers niets meer aan derge-
lijke gekheden. Men wist dan ook niet eens dat zij
Anne Marguerite Rose de Gendron heette en nie-
mand bedacht dat men haar onder de kin gestreeld
en ,,Meg” genoemd had, in een tijd toen het heeren-
geslacht dat nu begraven was en opgegeten, nog in
zwarte rokken zat.

Het feest ter eere van madame Dumoulin onder-
scheidde zich van een gewoon diner in de allereerste
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plaats door de servetten, welke niet zoo maar naast
de borden lagen, doch in den vorm van sierlijke kar-
dinaalshoeden rechtop stonden. Verder door twee
frank bloemen, waarmede de plaats der feestelinge
versierd werd en ten slotte door een groote taart,
waarop in witte suikerletters ,, Antoinette” stond met
een groote krul er onder. De laatste drie jaar had
men zelfs champagne gedronken, dank zij het ver-
nuft van madame Brulot, die een oplossing had weten
te vinden voor het lastige vraagstuk, hoe zij het feest
nog meer luister zou kunnen bijzetten en er toch wat
aan verdienen, als belooning voor hare moeite. Na
rijp beraad had zij Colbert, den man die Aasgaard
Fransch leerde, in vertrouwen genomen en was met
hem als volgt overeengekomen. Zooals ieder jaar zou
de heer Brulot een korte maar treffende toespraak
houden, onmiddellijk gevolgd door het opdienen der
taart. Meegesleept door de algemeene geestdrift
welke steeds van een en ander het onvermijdelijke
gevolg was, zou Colbert spontaan op een flesch
champagne tracteeren, die hij echter niet behoefde
te betalen. Madame Brulot nam ze voor hare reke-
ning. De andere heeren waren dan moreel verplicht
het voorbeeld van Colbert te volgen en als men een-
maal aan den gang was, dan ging alles als van een
leien dakje. De champagne werd door madame Bru-
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lot a drie frank per flesch betaald en a zeven frank
berekend.

Het eerste jaar nu had men elf flesschen gedronken,
waarvan er twee door Colbert en twee door den
heer Brulot waren aangeboden. Deze vier flesschen
kwamen madame Brulot dus op twaalf frank te staan.
De zeven andere daarentegen hadden 7 X4 — 28
frank winst opgeleverd, zoodat de operatie een batig
saldo van 28 — 12 =16 frank had aangewezen.

Aan het tweede jaar kon madame Brulot niet an-
ders dan met bitter hartzeer terugdenken. De Ser-
vische Delegatie was toen pas van Sweet Home
naar de Villa des Roses verhuisd en ieder der vier
leden had niet minder dan vijf flesschen doen op-
dienen.

Verleden jaar had madame Brulot er 24 frank aan
verdiend, dank zij vooral de vrijgevigheid van een
redeloozen Italiaan, doch dit jaar stelde zij er zich
maar weinig van voor. In de eerste plaats was Bri-
zard weg, die anders heusch niet op een fleschje ge-
keken zou hebben. Verder was zij bekommerd om
Martin, die nog maar steeds niet over de brug kwam,
en een herhaling van het gebeurde met de Serviérs
wilde madame Brulot tot elken prijs voorkomen.

De Poolsche vriendin van Martin en de moeder
dezer laatste, konden geen kwaad stichten, integen-
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deel, want de dames dronken wel, maar zij hoefden
niet te tracteeren en het lag voor de hand dat er zoo-
veel mogelijk gebruikt moest worden.

De dochter nu kon ongetwijfeld een flink glas
verdragen en indien de moeder niet aan tandpijn leed
en op dreef kon geraken, dan zou die zich 66k wel
goed houden, want dat mensch had waarschijnlijk al
in jaren geen champagne meer geproefd. Zoo ver
dus ging alles goed. Maar Martin zelf, dat was erger.
Hem te verzoeken dien avond elders te gaan dinee-
ren, dat was niet te doen, want z66 mooi kon het
niet ingekleed worden of het bleef in den grond toch
altijd een beleediging die Martin te baat kon nemen
om kwestie te zoeken, iets waarvan de gevolgen niet
te overzien waren. Maar hoe dan, lieve God, hem
belet op zijne beurt 60k te tracteeren, zonder dat
zijne onthouding in het oog liep en misschien navol-
ging zou vinden bij de andere mannelijke leden van
het gezelschap. Een oogenblik was er in de hersens
van madame Brulot een onzinnig plan opgekomen,
waarbij een met water gevulde champagneflesch te
pas kwam. Daarna had zij de flesch met water ver-
vangen door een geheel ledige flesch, doch spoedig
had madame Brulot beide ideeén als praktisch onuit-
voerbaar opgegeven. Ja waarlijk, er zat niets anders
op dan Martin, telkens wanneer hij aan de beurt
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kwam, zijn flesch te laten aanbieden zooals de ande-
ren deden. Gesteld nu dat de flesschen van Martin
voor hare rekening bleven, iets waaraan madame
Brulot, trots alles, twijfelen bleef, omdat een inner-
lijke stem haar toefluisterde dat de zaak Martin in
't eind toch ten goede keeren zou, dan stonden Col-
bert, haar echtgenoot en Martin met hun drieén tegen-
over Aasgaard, Griinewald en Knidelius. Dus flesch
tegen flesch, zoodat zij aan een rondje van zes stuks
nog drie frank verdiende. Ten minste indien alles
meeliep, want die Knidelius was zoo’n vreemde man.
Aasgaard daarentegen schatte zij minstens op twee
en misschien wel op drie flesschen.

Den dag van het feest was Martin reeds s mor-
gens om half acht uitgegaan. Hij zag er betrekkelijk
keurig uit, want van alles wat hij bezat had hij ’t beste
aangetrokken. Hij droeg een valiesje en had ook twee
wandelstokken bij zich. Martin kwam anders nooit
voor elf uur buiten. In de gang had hij Louise ont-
moet die juist met broodjes en koffie naar zijn kamer
op weg was en die hem vroeg,,of mijnheer niet wensch-
te te ontbijten,” waarop Martin haar geantwoord had
dat hij in de stad wel ontbijten zou, erbij voegend
dat de dames, met haar eigen broodjes, de zijne 60k
nog wel op zouden kunnen. Aan zijn Poolsche vrien-
din had hij gezegd dat hij voor zaken uitging en
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’s middags waarschijnlijk niet aan tafel verschijnen
zou. Het kon wel avond worden voéor hij terug was,
want hij moest met een der Directeurs van het Crédit
Lyonnais naar Chartres om aldaar een maatschappij
op te richten, welke tot doel had belangrijke irrigatie-
werken uit te voeren in de omstreken van die stad.
Het was nog te vroeg om veel uitleg te geven. Hij
had haar een afscheidszoen op het voorhoofd gedrukt
en was toen heengegaan. Zij gevoelde dat er iets op
handen was, want zijn zekerheid was aanstekelijk.
Vanuit het andere bed had de moeder hem nog toe-
geroepen ,,veel geluk, Henri.”

»Wees gerust,” had Martin geantwoord, ,,alles is
feitelijk reeds in orde. Er blijven nog slechts een paar
formaliteiten te vervullen.” En hij had beiden met
een handgebaar tot kalmte aangemaand, zooals de
dokter doet wanneer een herstellende patiént reeds
zingen wil, als hij nog ternauwernood mag spreken.
Moeder en dochter hadden daarop ontbeten met een
heerlijk gevoel van rust, zooals zij sedert maanden
niet gekend hadden. Vo6or zij aan haar eerste broodje
begon had de moeder gezegd ,,zie je nu wel Marie,
hulp komt juist opdagen wanneer men alle hoop heeft
opgegeven. Ja, God is goed,” en haar gebed was even
innig als dat van Robinson Crusoé op zijn eiland, na
de wonderbare redding.
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De broodjes waren taai en kraakten niet zooals
het hoorde. Blijkbaar waren zij niet geheel versch.

»Zijn dat nu toch broodjes om aan fatsoenlijke
menschen voor te zetten,” klaagde de moeder, die
niet veel tanden meer had.

~Wacht maar,” troostte de dochter, ,,morgen of
overmorgen, na de afrekening, zal ik haar alles eens
goed aan het verstand brengen. Wat verbeeldt zij
zich wel? Zoo'n vrouw van niks.”

,»Je moet toch niet te hard voor haar wezen, Ma-
rie,” kalmeerde de moeder. ,,Het is wel waar, zij had
ons best met wat meer achting kunnen behandelen,
maar wij mogen ook niet vergeten dat zij niet weten
kon, dat wij in 't eind alles zoo prachtig betaald zou-
den hebben. A propos, wij mogen ook wel eens aan
de meisjes denken, want die hebben nu al maanden-
lang geen fooi meer gehad.”

,»Zal het jou niet spijten Parijs te moeten verlaten
om in Chartres te gaan wonen?” vroeg Marie. ,,Het
leven moet daar wel vreeselijk kleinsteedsch zijn.”

,Och kind,” antwoordde de moeder, ,dat is niet
zoo erg als je wel denkt. In een provinciestad is 66k
wel aardigheid te vinden. Wij betrekken daar natuur-
lijk een klein huisje met een mooien tuin en jij maakt
gauw genoeg kennis met de notabelen. Dat zal je
nog meevallen. En wat heb je nou eigenlijk aan Parijs ?



110

Ik voel mij hier soms zoo verschrikkelijk verlaten te
midden van al die herrie. Die Henri toch! Ik begon
waarlijk den moed een beetje te verliezen.”

»lk niet,” zei Marie. ,,lk ben altijd overtuigd ge-
weest dat hij tot iets komen zou.”

Na ontbeten te hebben deden moeder en dochter
nog een dutje en gingen zich toen kleeden voor het
middagmaal.

»Henriheeft mijn horloge meegenomen,” zei Marie.
.»Ja, anders valt zijn ketting uit zijn zak. Als die Direc-
teur hem maar niet vraagt hoe laat het is, of hij maakt
nog een mal figuur. Stel je voor, met een dameshor-
loge. Bah, die vieze tandpoeder, wij mogen nu mor-
gen wel een flesch Odol koopen.”

Toen Marie gereed was, ging zij madame Brulot
opzoeken die in de feestzaal met Chico bezig was.

»lk wilde u even zeggen, mevrouw, dat Henri het
middagmaal vandaag niet op de Villa gebruiken zal,”
sprak Marie een weinig uit de hoogte, ,,u hoeft dus
niet voor hem te dekken.”

,2.00,” antwoordde madame Brulot ontwijkend,
want zij had den moed niet om verder te vragen.

»Ja,” zei Marie, ,,hij is met den Directeur-Generaal
van het Crédit Lyonnais naar Chartres om daar een
maatschappij voor werken op te richten.”

Madame Brulot schrok.
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»Mag ik u feliciteeren?” sprak zij aangedaan. ,,Dat
doet mij genoegen. Ik hoop echter dat de heer Martin
vroeg genoeg terug zal zijn om met ons te dineeren,
want vandaag wordt de naamdag van madame Du-
moulin gevierd en het diner wordt een klein feestje.”

»lk durf het u niet beloven,” zei Marie. ,,Henri
heeft gezegd dat het wel avond worden kon, doch
verder heeft hij niet gepreciseerd.”

,Het zou vreeselijk jammer wezen,” vond mada-
me Brulot, , maar in ieder geval reken ik beslist op
uwe aanwezigheid en op die van uwe moeder.”

.1k wil er wel eens met ma over spreken,” beloofde
Marie met vriendelijke waardigheid, want zij was de
woorden harer moeder indachtig die haar gesmeekt
had niet al te hard te zijn.



XIV.

DE SINAASAPPELEN.

,La torture par I’espérance”

Villiers de I'lsle-Adam.

’s Avonds bood de eetkamer een feestelijken aan-
blik. Antoinette Dumoulin was naast den heer Brulot
gezeten en madame Gendron zat opgeborgen tusschen
Brulot en zijn vrouw, die haar onder het eten in 't oog
hielden en, wanneer dit noodig bleek, hare hand om
beurten in de richting van haren mond duwden. Me-
juffrouw de Kerros had men naar haar oude plaats
verwezen tusschen Aasgaard en den ledigen stoel en
Marie zat uit gewoonte naast hare moeder, want
voor dat het slagen van Martin alles terecht had ge-
bracht, hadden de twee Poolschen zich in elkanders
nabijheid altijd sterker gevoeld dan wanneer zij ieder
afzonderlijk tusschen de andere kostgangers in zaten.

Bij het bord van madame Dumoulin stond een vaas
met rozen en de servetten waren rechtop gezet. Er
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was ook voor een schoon tafellaken gezorgd, hoe-
wel de week pas half om was. Bij ieder bord lag een
spijskaart, door madame Brulot eigenhandig geschre-
ven, en als volgt gesteld:

VILLA DES ROSES.

>
\QQ =t Menu :-:

Potage Persan
Ris de veau a la Gendron

Turbot sauce Martin
Filet de beeuf a la Norvégienne
Supréme de poularde Hongroise

Asperges en branches a la Javanaise
Meéringues de Breslau
Glace a la Colbert
Fruits
Dessert
Gateau Diplomatique

Vive Antoinette!

Mejuffer de Kerros was bedroefd omdat er niets
»a la Kerros” op voorkwam, noch ,,a la Bretonne”,
hoewel zij met de vruchten of het dessert reeds te-
vreden zou geweest zijn. Aan alles kon zij zoo mer-
ken dat men op haar niet gesteld was.

Mijnheer Brulot had een gekleede jas aan die hem
vrij goed stond en madame Brulot had hare decora-
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ties opgespeld. Ook de twee Poolschen maakten in-
druk, Marie met een roode en hare moeder met een
blauwe blouse die zij nu maar zouden afdragen. Maar
vooral Aasgaard zag er keurig uit. Hij was geheel
in 't zwart, met een vest dat zeer laag uitgesneden
was en in zijn das zat een speld met een grooten fon-
kelsteen. Boven zijn hoogen boord zag men zijn aan-
gezicht dat blonk van genoegen. Hij stond bij zijn
stoel, met de rechterhand statig op de leuning, wach-
tend om te gaan zitten tot de heer Brulot het voor-
beeld geven zou. Alde dames, zelfs de moeder van Ma-
rie, waren gepoederd en op de wangen van madame
Gendron waren sporen zichtbaar van aardappelmeel.

Mevrouw Dumoulin liet een weinig op zich wach-
ten, maar eindelijk verscheen zij toch en haar japon
was van zijde, dat kon men hooren aan ’t ruischen
dat zij deed toen zij de kamer binnen zweefde. Zij
neeg welwillend en gratievol en trad op hare plaats
toe als stond haar niets bijzonders te wachten. Toen
zij de bloemen zag sprak zij op een toon die blijk
moest geven van diepe verbazing:,,O wat prachtige
rozen. Ter eere van wie, als ik vragen mag?”

Mijnheer Brulot keek zijn kostgangers aan en gaf
het afgesproken teeken.

»Leve Antoinette!” klonk het, en allen klapten in
de handen.
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Antoinette stond daar als door de hand Gods ge-
slagen, maar scheen langzamerhand weer tot bezin-
ning te komen.

»Goeie hemel, het is waar ook. [k had er heelemaal
niet aan gedacht. Hoe vreeselijk lief van u.” En zij
stak haar neus in de bloemen. Allen lachten en kwa-
men haar om de beurt de hand drukken. Aasgaard
als in een droom, want hij wist nog niet erg best
hoe de naamdagkwestie nu eigenlijk in elkaar zat,
en madame Gendron knikkebollend. Alleen mejuf-
frouw de Kerros hield hare verdachte handen thuis,
maar van hare plaats riep zij luidkeels ,,bravo, bra-
vo”. Antoinette pinkte een traan weg, Louise dien-
de de Potage Persan op en allen zetten zich neer.
De wijn werd dien avond bijna zonder water ge-
dronken. Chico zat als gewoonlijk op den rechter-
schouder van madame Brulot en telkens als hij zich
omkeerde zwiepte zijn lange staart tegen het hoofd
van madame Gendron aan, die hem ,,smerige aap”
noemde. De stemming was over 't algemeen zeer
opgewekt.

Na de tarbot met Martinsaus stond de heer Brulot
op, verzocht stilte door met zijn mes tegen een glas
te tikken, en sprak de volgende woorden:

,Dames en heeren. De taak waarvan ik mij heden
te kwijten heb is veel aangenamer dan die welke mij
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voor enkele weken te beurt is gevallen na het afster-
ven van den heer Brizard.

Ik zal kort zijn, dames en heeren, want de ontroe-
ring die ons allen op dit oogenblik overstelpt met
woorden uit te drukken, dat is nu eenmaal niet te
doen. Wij zijn gelukkig, dames en heeren, heden
iemand te mogen vieren die reeds jaren lang een der
trouwste gasten is aan de tafel van onze Villa.

Ik spreek dan ook de hoop uit dat velen haar voor-
beeld mogen volgen en eindig met een dronk op de
gezondheid van ons aller sympathieke vriendin, me-
vrouw Dumoulin, en met de woorden: Leve Antoi-
nette! Ik heb gezegd.”

Terwijl de heer Brulot sprak keken de gasten op
hun bord om hem niet in de war te brengen en ma-
dame Gendron maakte van deze omstandigheid ge-
bruik om haren linkerarm zachtjes over de tafel voort
te schuiven, in de richting van een schaal met sinaas-
appelen die niet ver van haar af stond en de rubriek
,vruchten” vertegenwoordigde, welke op de spijs-
kaart voorkwam.

Bij de laatste woorden van den heer Brulot was
zij zoo ver gevorderd dat de toppen harer vingers
den voet der schaal raakten. Toen de heer des hui-
zes zich nu neerzette volgde er een donderend ap-
plaus dat den aap schrikken en de ruiten daveren deed,
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en te midden dier uitbarsting hief madame Gendron
plotseling de hand op, greep een sinaasappel en stop-
te hem in een handtaschje dat zij steeds bij zich droeg
en waarin zij, behalve een zakdoek, den sleutel van
haren koffer bewaarde. Toen begon ook zij in de
handen te klappen en sprak met een vriendelijken
lach ,,zeer wel, mijn vriend.”

Wanneer men bedenkt dat zij twee en negentig
jaar was, dan had zij het stoute stuk niet onhandig
ten uitvoer gebracht. Het lot evenwel was haar niet
gunstig, want madame Brulot had alles gezien.

,Let op de oude, want zij neemt sinaasappelen
weg,” ‘ging zij den heer Brulot in het oor fluisteren.

De gewezen notaris dacht even na en kreeg een
inval. Als om gemakkelijker een flesch wijn te kunnen
bereiken die achter de sinaasappelen stond, gaf hij
de schaal met vruchten een duw en wel z66 dat deze
een heel eind dichter bij madame Gendron kwam te
staan. Toen ging hij op zijne beurt madame Brulot
iets in het oor fluisteren, en wat hij vertelde moest
geducht interessant zijn want het nieuws ging de ta-
fel rond als een loopend vuurtje. Al de gezichten
straalden van ingehouden pret en ieder voor zich
wierp nu af en toe ter sluiks een blik op de oude, om
te zien of zij er werkelijk in zou loopen. Alleen Aas-
gaard werd niet ingewijd omdat er te veel technische
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bezwaren aan verbonden waren en tevens omdat men
anders gevaar liep het heele plan in duigen te doen
vallen, want de Noor zou ongetwijfeld woordenboe-
ken te voorschijn halen en hardop uitleg vragen.
Louise bracht in beide handen de Diplomatieke Taart
binnen, welke tot aan het einde van het diner op tafel
te pronk werd gezet. Toen zij weer de jaarlijksche
taart zag die haren naam droeg, schoot het gemoed
van madame Dumoulin vol. Om op alles voorbereid
te zijn nam zij haren zakdoek in de hand en sprak
met een prop in de keel de volgende woorden:
,Beste vrienden, laat mij toe u met een paar woor-
den hartelijk te bedanken voor uw vriendelijke at-
tentie, die mij dieper treft dan u vermoeden kunt. In
Teheran werd mijn naamdag vroeger 66k ieder jaar
gevierd en u zult allicht begrijpen, dat in diplomatieke
kringen aan dergelijke feesten heel wat ceremonieel
verbonden wordt. Welnu, u moogt denken dat ik
mij schuldig maak aan overdrijving, want ik erken
gaarne dat het ongelooflijk klinken moet, maar ik geef
u de verzekering dat ik mij ginder nooit zoo ontroerd
heb gevoeld als op dit oogenblik, ook niet het laat-
ste jaar toen nochtans de Engelsche gezant aan mijn
rechterhand gezeten was. Hij heette Sir Douglas
Westmoreland, nooit zal ik het vergeten. lk dank
u daarom nogmaals van ganscher harte en hoop nog
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vele gelukkige jaren in uw midden te mogen door-
brengen.”

Ten tweeden male dreunde de feestzaal van het ge-
juich en madame Gendron greep een tweeden sinaas-
appel dien zij bij den eersten in het fluweelen hand-
taschje stopte. Nu ging het juichen in geschater over
en de oude lachte mee want zij dacht dat de vreug-
de verband hield met de toespraak van mevrouw
Dumoulin.

»Fijn weertje vandaag, vindt u niet?” vroeg de
heer Brulot zich tot madame Gendron wendend.

,,Z.eker mijn vriend, zeker,” antwoordde de oude,
,»het gaat best.”

.Z.00. Ik geloof anders dat er onweer aan de lucht
is,” zinspeelde Brulot.

»Zoudt u denken?” zei madame Gendron, die de
schaal met gouden vruchten niet uit het oog verloor.
,»Ja, een onweer is toch altijd een onweer.”

,Hoort u, dames en heeren,” sprak de notaris zich
tot het gezelschap keerend, ,,zij beweert dat een on-
weer toch altijd een onweer is, en een sinaasappel
toch altijd een sinaasappel. Ook flink gesproken?
Maar knap is zij, daar heeft zij ons zooeven een staal-
tje van gegeven.”

,Un triple ban pour madame Gendron,” stelde
Colbert voor.
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Een ,triple ban” bestond uit drie enkele ,,bans”
en een enkele uit drie reeksen handgeklap, elk van
vijf snel op elkaar volgende slagen, met een enkelen
slag tot slot. Opgepast:

Een twee drie vier vijf
Een twee drie vier vijf
Een twee drie vier vijf

Eén

en zoo driemaal achter elkaar. De kunst bestond in
het mooi op maat slaan, als geoefende trommelaars
en vooral in het samen ophouden na den enkelen
slag die op de derde reeks volgde. Madame Gendron
knikte goedkeurend, want een dergelijke onderschei-
ding was haar sedert jaren niet te beurt gevallen.
Colbert kwam als een gek met een overbodigen slag
achteraanhinken en werd door de dames uitgesliept.

»Mijnheer Colbert,” sprak de jongste der drie Hon-
gaarschen, die met den rooden mond, ,,u moogt trac-
teeren om dat weer goed te maken hoor.” Het werd
gezegd op een toon die duidelijk te kennen gaf dat
hij spoedig een besluit moest nemen, want dat de
permissie anders dadelijk weer ingetrokken zou wor-
den.

Madame Brulot keek Colbert aan en deze stond
op. Hij rustte met de vingertoppen op de tafel en
sprak met een glimlach vol bescheidenheid:
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,Dames en heeren. Gaarne zal ik gevolg geven
aan den wenk die mij zoo gracielijk door de konin-
gin van Hongarije gegeven is geworden, en dienten-
gevolge heb ik de eer het gezelschap een flesch cham-
pagne aan te bieden.”

,Bravo, leve onze Colbert!” riep madame Brulot
en allen juichten mee. Madame Gendron nam haren
derden sinaasappel weg. Er lagen er nu nog negen
in de schaal.

»Mijnheer Colbert,” waarschuwde de jonge Hon-
gaarsche, ,indien u weer eens op het idee mocht ko-
men mij zonder mijn toestemming tot koningin van
Hongarije te kronen, dan zal ik mij heusch niet ont-
zien u een tweede flesch op te leggen.” Zonder het
te weten had zij met een van hare knieén een been
van Colbert aangeraakt, die diep ademhaalde.

Madame Brulot zag nog net op tijd wat er volgen
ging.

,Geen gekheden hoor!” fluisterde zij hem toe en
Colbert bedwong zich.

Madame Brulot schelde nu en als bij tooverslag
verscheen Louise met de gevraagde flesch champagne,
welke door den notaris dadelijk onderhanden geno-
men werd.

,Breng nog een flesch, Louise,” gebood hij. ,,Da-
mes en heeren, ik beschouw het als een plicht het
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goede voorbeeld van den heer Colbert te volgen en
ik hoop dat u ook van mij een flesch zult willen aan-
vaarden.”

,»Je wilt mij dus ruineeren, mijnheer?” vroeg ma-
dame Brulot, schalks met een vinger dreigend.

,Jou ruineeren? Neen lieveling,” antwoordde de
notaris, ,,maar mijzelf voor jou ruineeren, dat wil ik
wel doen.”

~Wat hebt u een galant echtgenoot mevrouw,”
merkte madame Dumoulin goedkeurend op.

»~Was hij altijd maar zoo, dan zou hij een best
ventje zijn. Maar helaas,” zuchtte madame Brulot,
met een verwijtenden blik op haren ouden bedgenoot.

»Madame Nooittevree,” zei Brulot, ,ik moet u
doen opmerken dat notarissen zich bezwaarlijk voort-
durend kunnen uitputten in zoutelooze complimenten,
want dat strookt niet met de waardigheid van hun
ambt. Maar dat neemt niet weg dat zij het met dames
zeer goed voorhebben, al mogen die niet eens als
getuigen optreden bij het passeeren van een akte.”

Intusschen had Louise de tweede flesch binnen
gebracht en nu konden de veertien glazen gevuld
worden. Vooral madame Gendron werd goed be-
deeld, want Brulot rekende erop dat een flink glas
champagne hare stoutmoedigheid nog vergrooten zou.

Allen stonden op om te klinken, behalve de oude
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die niet opstaan kon, of men moest haar eerst met
stoel en al achteruitschuiven. Toch nam ook zij haar
glas op om het aan den mond te brengen, doch voor
zij halfweg was had zij reeds meer dan de helft ge-
morst.

»Ah, sapristi,” zei Brulot met een spijtigen blik
op het tafellaken. ,,Hortense, help haar even, want
zij bemorst de heele boel. Dames en heeren, ik drink
nogmaals op de gezondheid van onze geachte feeste-
linge, verder op die van mevrouw Gendron, de deken
mijner kostgangers en een toonbeeld van eerlijkheid
en deugd zooals u allen weet, op die van de dames
in 't algemeen, op die van den heer Colbert en ook
op die van de andere heeren,” besloot hij met een
beteekenisvollen blik op Knidelius, Aasgaard en Grii-
newald.

Er werd weer geschreeuwd en Chico begon tegen
madame Gendron als een kat te blazen.

Griinewald voelde ongemerkt in zijn zak en ging
toen zachtjes iets aan Aasgaard vragen.

Deze gaf met zijn heele persoon duidelijke blijken
van instemming.

»Zeg U het maar,” sprak de Noor.

»Mevrouw,” zei Griinewald, ,,de heer Aasgaard
en ik bieden op onze beurt ieder een flesch cham-
pagne aan.”
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,Leve Noorwegen en Duitschland,” riep nu ook
mejuffrouw de Kerros.

Intusschen was het Knidelius aan te zien dat hij
iets overwoog. Opeens wees hij bijna onmerkbaar
op een der ledige flesschen en keek madame Brulot
ondervragend aan. Deze antwoordde door zeven
vingers op te steken en Knidelius knikte ja.

Louise werd opnieuw gescheld en madame Brulot
bestelde de drie flesschen.

»Hoe jammer,” vond madame Dumoulin, ,,dat de
heer Martin hedenavond niet hier is.”

,,Hij is met den Directeur-Generaal van het Crédit
Lyonnais naar Chartres,” lichtte madame Brulot toe.

,Om een maatschappij voor allerlei werken op te
richten,” verklaarde Marie nader.

O zoo. Ja, dat is zeer interessant,” zei madame
Dumoulin. ,,En voor welke soort werken, als ik vra-
gen mag?”

»Ja, wat was het ook weer?” vroeg Marie, hare
moeder aankijkend. Deze antwoordde iets in ’t
Poolsch dat waarschijnlijk zeggen wilde dat zij het
60k vergeten was.

»Imitatiewerken zijn het niet,” overwoog Marie
hardop. ,Importatiewerken ...., neen, het was nog
iets anders. Hoe vervelend. Het ligt op mijn tong en
toch kan ik het niet zeggen.”
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»Het had iets met water te maken,” zei de moeder.

»Zijn het soms geen irrigatiewerken?” vroeg me-
vrouw Dumoulin.

»Juist!” zeiden moeder en dochter tegelijk. ,,Om
een maatschappij voor irrigatiewerken op te richten.”

»Dat dacht ik -wel,” zei mevrouw Dumoulin. ,,Ja,
die dingen zijn hoogst interessant. In Perzié¢ werd daar
veel aan gedaan. Kijk, hier heb je Teheran, welnu
dat heele stuk aan deze zijde was een woestijn en
daar was men ook op verschillende plaatsen voort-
durend met irrigatiewerken bezig.”

En met haar mes teekende zij iets op het witte tafel-
laken ‘dat een landkaart van Perzié verbeelden
moest.

De heer Brulot dacht een oogenblik na. In de buurt
van Chartres kende hij de vlakte die de Franschen
,La Beauce” noemen. Zou die soms water behoeven?
De grond was daar immers zoo vruchtbaar als op de
meest gebenedijde plek der aarde? Maar het was
misschien ten Zuid-Oosten van Chartres en hij kende
alleen het Zuid-Westelijke gedeelte. Ook kon de toe-
standwel veranderd zijn sedert hij in Parijs woonde.

U komt immers van Java, mijnheer?” vroeg ma-
dame Dumoulin zich tot haren buurman wendend.

»Ja mevrouw,” antwoordde Knidelius, wiens wan-
gen begonnen te gloeien.
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,Daar worden zeker 60k irrigatiewerken uitge-
voerd?”

»Nou, wel een beetje.” En men kon hooren dat
hij dacht: ,,Zwijg nu in Godsnaam van dat eiland.”

De glazen werden opnieuw gevuld en men dronk
nu op het welslagen der irrigatiewerken. Madame
Gendron nam een vierden sinaasappel weg.

»Ah, c’est trop fort,” proestte mejuffrouw de Ker-
ros, zich verslikkend.

De heer Brulot vond dat het oogenblik nu daar
was.

,Wij konden eigenlijk wel een sinaasappeltje ne-
men,” begon hij. ,,Dat is 60k gek verdeeld: in die
ééne schaal zijn er veel minder. Die meisjes kunnen
niet eens een tafel dekken zooals het hoort.” En hij
schelde Louise.

~Waarom leg je in die ééne schaal veel minder
sinaasappelendanindie andere ?” vroegBrulot norsch.

,Neem mij niet kwalijk, mijnheer, maar in iedere
schaal lagen er twaalf,” wees Louise hem beleefd te-
recht.

»Ben je daar zeker van?”

»Geheel zeker, mijnheer.” Zij was bereid er een
eed op te doen.

,Goed,” zei Brulot, ,,je kunt gaan. Dames en hee-
ren,” vervolgde hij knipoogend, ,het spijt mij zeer
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te moeten constateeren dat er zich iemand aan tafel
bevindt die niet waard is dat hij deel uitmaakt van
uw geacht gezelschap. Er zijn namelijk vier sinaas-
appelen ontvreemd en ik verzoek den dader zich op
staanden voet bekend te maken.”

Er kwam geen antwoord en allen trachtten zich
goed te houden. Aasgaard luisterde met open mond
en toegeknepen oogen.

,De dader wil zich dus niet doen kennen,” ver-
volgde de heer Brulot. ,,Dames en heeren, om on-
schuldigen voor verdenking te behoeden schiet er
niets anders over dan dat wij allen onze zakken laten
onderzoeken. Madame Brulot kan zulks zonder be-
zwaar bij de dames doen en ik belast mij met de hee-
ren. Heeft een uwer tegen dit voorstel iets in te bren-
gen?”

Al de gasten schudden ontkennend het hoofd. Zoo
deed ook madame Gendron die nu besefte aan welk
gevaar zij ontsnapt was. Immers, indien zij de sinaas-
appelen in plaats van in haar handtaschje, in den zak
van haar kleed gestoken had, dan was zij verloren
geweest.

Het onderzoek nam dadelijk een aanvang.

.1k stel voor dat mijnheer Brulot de dames en me-
vrouw Brulot de heeren onderzoekt,” riep Colbert,
zijn neus wrijvend.
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. Asjeblieft niet, hoor,” protesteerde een der Hon-
gaarschen met een blik op den heer des huizes.

»Het is maar gekheid van den heer Colbert,” stelde
de notaris haar gerust.

Mijnheer en mevrouw Brulot deden nu alsof zij
ijverig zochten, doch zij vonden niets.

,Dames en heeren,” sprak de notaris, ,,het onder-
zoek heeft tot niets geleid. Alleen mevrouw Gendron
is nog niet gefouilleerd doch deze eerbiedwaardige
dame kan het niet gedaan hebben, dat spreekt van
zelf. Zij is ten minste boven alle verdenking verheven.”
Madame Gendron keek hem dankbaar aan. ,,Mocht
u er echter op staan ook haar te laten onderzoeken,
al was het maar voor den vorm, dan is zij natuurlijk
bereid hare zakken daartoe te leenen.”

»lk heb maar éénen zak,” wees de oude terecht.

~Waarvan acte,” zei de heer Brulot. ,,Dan is zij
natuurlijk bereid haren zak daartoe te leenen,” ver-
beterde hij.

Madame Gendron liet haar handtaschje voorzich-
tig op den grond glijden en duwde het met den voet
een eind onder de tafel.

»lk vind dat men in een dergelijk geval voor nie-
mand een uitzondering mag maken,” meende ma-
dame Dumoulin.

»Natuurlijk niet,” zei Colbert , Libertée, Egalite,
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Fraternité.” En hij begon de Marseillaise te zin-
gen.

»Mevrouw,” sprak nu Brulot, den stoel met de
oude erin van de tafel trekkend ,,ik verzoek u vrien-
delijk even op te staan. Het is dadelijk afgeloopen.”

Madame Gendron gehoorzaamde. Zij wees zelf
haren zak aan. Madame Brulot tastte erin en verklaar-
de dat hij ledig was.

»Mevrouw,” sprak Brulot, ,wij zijn u ten zeerste
verplicht voor uwe welwillendheid. Ik hoop nu alleen
nog dat u het ons niet euvel zult duiden, want het
kon niet anders. Wil u maar weer gaan zitten, me-
vrouw Gendron?” En met een galant gebaar noo-
digde hij haar uit om plaats te nemen.

De trekken der oude ontspanden zich en een ge-
voel van eindelooze verlichting deed haar aangezicht
stralen toen zij in haren stoel zakte.

Mijnheer Brulot maakte aanstalten om haar terug
op hare plaats te schuiven, toen hij zich plotseling
bukte, gedeeltelijk onder de tafel kroop en met een
groen fluweelen handtaschje te voorschijn kwam.

»U moet dat niet laten slingeren, mevrouw,” sprak
hij en reikte haar het handtaschje toe.

Madame Gendron stak er beide handen naar uit
met een wanhopig gebaar.

~Wacht even,” zei Brulot, ,je krijgt een cadeau
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van me. Het is lang genoeg geleden en kleine geschen-
ken onderhouden de vriendschap.”

Hij zocht den mooisten sinaasappel uit van de acht
stuks die nog in de schaal lagen en maakte het zak-
je open om hem erin te stoppen. De oude zat daar
als versteend, glimlachend van vertwijfeling.

Plotseling kwam er op het gelaat van den heer
Brulot een uitdrukking van diepe verbazing.

»Seigneur bon Dieu,” stamelde hij ,,wat is dat?”

Meteen vatte hij het zakje bij de twee onderste hoe-
ken en schudde het op tafel ledig. Daar lagen de zak-
doek, de sleutel en de vier ontvreemde sinaasappe-
len. Brulot nam zijn zwarte muts af als stond hij bij
een open groeve. Door de feestzaal klonk een ont-
zaglijke schaterlach en de onderlip van madame Gen-
dron trilde alsof zij een vaderons aan 't prevelen was.
Beurtelings keek zij den heer des huizes, hare mede-
kostgangers en de vier verschrikkelijke vruchten aan
en het beetje bloed dat haar nog overbleef verza-
melde zich op hare wangen. Zij schaamde zich.

»,Dames en heeren,” sprak Brulot, ,,het geheim der
verduisterde sinaasappels is opgelost en daar zit de
schuldige, die u allen aan verdenking heeft bloot-
gesteld. Wij moesten haar eigenlijk aan de politie
overleveren, doch dat zullen wij niet doen, om haar
twintig jaar gevangenisstraf te besparen. Daaren-
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tegen stel ik voor haar fortuin, dat volgens den heer
Garousse groot is twee millioen frank, onder ons allen
te verdeelen. Wie sinaasappelen steelt, steelt meer
en zij kan dus niet eerlijk aan haar geld gekomen
zijn. Het ligt dan ook voor de hand dat zij er afstand
van moet doen.”

Het woord fortuin scheen de oude te treffen, want
opeens_stond zij overeind, zoodat haar grijs hoofd
boven het zittende gezelschap uitstak.

»Gij liegt,” bracht zij uit, het taschje, den sleutel
en den zakdoek grijpend, ,,ik bezit nog geen veertien-
duizend frank. Laatst heb ik nog een nieuw kleed
moeten betalen.”

,Hoor eens eventjes,” zei mijnheer Brulot, ,,het
geld wordt ons eigendom. De stukken zijn trouwens
reeds opgemaakt.” En uit zijn binnenzak haalde hij
een krant te voorschijn.

»Waag dat eens, als je durft,” schreeuwde mada-
me Gendron, haren sleutel vaster in de hand klem-
mend als om er mee te slaan. ,,Dieven, bedriegers,
smerig volk,” riep zij, zonder iemands hulp de feest-
zaal verlatend.

,Dames en heeren,” zei Brulot, de stem verhef-
fend om door de heengaande oude verstaan te wor-
den, ,,de verdeeling der nalatenschap heeft morgen
vroeg te tien ure plaats, te mijnen kantore, rue d’Ar-
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maillée 71.” Een oogenblik voelde de goede man zich
werkelijk weer notaris.

De oude bleef in de open deur staan en keerde zich
om. Toen stak zij de vuist uit tegen die om de tafel
zaten, spuwde op den grond als blijk van diepe ver-
achting en verdween in de gang. Chico balde zijn
vuist en dreigde terug.

Mijnheer Brulot legde de sinaasappelen weer in de
schaal en wel z60 dat zij een mooi torentje vormden.

XV.

EN JI] MAAKT GAUW GENOEG KENNIS
MET DE NOTABELEN.....

Colbert, Brulot, Aasgaard en Griinewald hadden
ieder nog een flesch champagne doen binnenkomen.
Knidelius echter bleef wel meedrinken, doch hij keek
strak voor zich uit en sprak geen woord meer.

Het zou dus bij negen flesschen blijven, met een
winst van acht frank en het werd maar tijd 6ok dat er
aan 't drinken een einde kwam, want iedereen begon
reeds ongewoon te doen. Mevrouw Dumoulin had
een roos uit haren ruiker getrokken en in het knoops-
gat van mijnheer Brulot zijn jas gestoken en madame
Brulot was druk bezig Colbert aan 't verstand te
brengen, waarom zij véél liever een man zou geweest
zijn dan een vrouw.

»Wij zijn misschien wel wat vér gegaan,” klonk
opeens en ongevraagd de stem van mejuffrouw de
Kerros, die terugdacht aan alles wat zij in den loop
der jaren om haar verminkten voet had moeten hoo-
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ren en verduren. ,,Wij hadden haar, voor zij heen-
ging, moeten zeggen dat het maar een grap was.”

De heer Brulot, die zich door die opmerking belee-
digd gevoelde, keek haar vernietigend aan.

,»Als u mijn jaren bereikt zult hebben, mejuffrouw,
dan zult u, hoop ik, al die dingen beter begrijpen,”
antwoordde hij medelijdend. Toen zich tot de an-
deren richtend, schouderophalend en zonder eenige
verdere notitie van haar te nemen: ,Men moet die
oude af en toe wel eens flink op de vingers tikken, an-
ders kent zij paal noch perk. Dat mensch.... maar
ik zwijg liever, want over haar raak ik nooit uitge-
praat.”

Inzulk een talrijk gezelschap zijn voor een christelijk
gevoel allicht een paar aanhangers te vinden en ma-
dame Brulot vreesde dan ook dat de pret in ruzie
ging verkeeren. Voor dat nog iemand een woord
gesproken had sloeg zij met de vuist op tafel en zei
dat Colbert iets zingen moest.

Colbert kuchte z66 geestig dat de dames en hee-
ren, Aasgaard uitgezonderd, van 't lachen naar adem
snakten.

. Wat verkiezen de dames dat ik zingen zal?” vroeg
hij met een neusklank die zijn fortuin had verzekerd
indien hij beroepskomiek was geweest. , lets ernstigs
of iets....”
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,Quelque chose de rigolo,” verzocht madame Bru-
lot.

»Ja, dat is gauw genoeg gezegd. Rigolo. Maar wat?
Tous les soldats du régiment?”

»Nee, dat is-afgezaagd. Ken je nou niets anders?”

»Ayez pitié d’elle? Maar ik vrees....”

»Ben je gek,” protesteerde madame Brulot. ,,Wij
zijn toch geen kinderen meer zou ik denken. Zing
maar op.”

»Maar maak het niet al te erg,” waarschuwde An-
toinette Dumoulin.

Mejuffrouw de Kerros, die alles nog al spoedig
vergeven en vergeten kon, bood zich aan om te accom-
pagneeren. Dat was natuurlijk nog leuker en mejuf-
frouw ging dus aan de piano zitten. Colbert bromde
de wijs en de pianiste had het dadelijk beet. Zij sloeg
eerst twee hooge accoorden, toen twee lage en ten
slotte twee van een middensoort die geschikt waren
voor een mannestem. Sol mi, sol mi, gaf zij aan, en
Colbert begon.

Het lied was de klacht van een echtgenoot, over
de lichamelijke metamorphosen welke zijn vrouw in
den loop der jaren ondergaan had. Beurtelings ver-
geleek hij hare diverse schoonheden, zooals zij er ni
uitzagen, met wat die voorheen waren geweest, toen
zij nog jong was. Het mensch was er blijkbaar in al
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dien tijd niet op vooruitgegaan, want al de strofen
eindigden met:
.»Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.”
Het dubbelzinnige van pipi vermaakte het gezel-
schap in hooge mate, vooral de stroof waarin van
hare arme borsten gezegd werd dat de tepels waren:

————— et tout ratatinés,
On les prendait pour deux choux de Bruxelles,
Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.

Op dien gedenkwaardigen avond overtrof Colbert
zichzelf, want terwijl men hem toejuichte verzon hij
spontaan een laatste stroof waarvan de uitwerking
alles overtrof wat hij totnogtoe aan succes beleefd
had. De laatste woorden waren:

.»Voila 'histoire de madame Gendronelle,
»Ayez pipi, ayez pipitié d’elle.”

,Zing jij ook eens wat,” moedigde de Poolsche
hare dochter fluisterend aan, ,je weet wel, die ro-
mance.”

.1k ken niets anders dan van L'Insensé”, stribbelde
Marie flauwtjes tegen.

,Juist,” zei de moeder, ,,dat is toch heel wat meer
waard dan wat die man daar voorgedragen heeft.
Kom, je hebt nu eenmaal een mooi geluid, en dan
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moet je maar zingen ook. Dadelijk beginnen al die
anderen, en dan kom jij niet meer aan de beurt. Je
weet hoe ze zijn, alles voor zich en niets voor een
ander.”

Intusschen speelde mejuffrouw de Kerros zoo goed
als zij kon Morgenstimmung van Grieg uit het hoofd,
omdat zij wist dat deze een landgenoot van Aas-
gaard was. De Noor hoorde de bekende wijze en
begon mee te fluiten. Mejuffrouw de Kerros glim-
lachte.

Daarop begon Marie nonchalant de eerste noten
van L'Insensé te neurién. De pianiste tokkelde dade-
lijk het accompagnement en vroeg of zij de woorden
kende.

»lk geloof het haast wel,” zei Marie onverschillig,
»ofschoon men al die dingen vreeselijk gauw vergeet.”

»Vooruit!” riep mejuffrouw de Kerros, die in vuur
geraakte, ,zing maar op. Alles wat je maar wil.”
En zij liet, als de bliksem zoo snel, hare vingers over
de toetsen glijden, van af de dondernoten in den lin-
kerhoek tot heelemaal ginder aan den anderen kant.

»Alles wel beschouwd speelt zij niet zoo slecht,”
zei madame Dumoulin tegen den heer Brulot, ,,jam-
mer dat zij er zoo uitziet.” Zij had hare oogen half
dicht geknepen en sloeg met haren voet de maat op
den vloer.
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»Ja, die Insensé is een heel mooie romance,” zei
de jonge Hongaarsche.

»Schiet nou op,” bromde de moeder van Marie,
»want die Hongaarsche kent het 60k al.”

»~Welnu mevrouw, laat eens hooren,” noodigde
mijnheer Brulot haar vriendelijk uit.

,Och,” pruttelde Marie.

»Ja, of je nu wil of niet, zingen zal je,” vleide
madame Brulot, ,je bent vanavond de onze en wij
mogen dus over uwe capaciteiten naar goedvinden
beschikken. Te meer daar die hartelooze mijnheer
Martin u nu spoedig genoeg uit ons midden zal weg-
rukken.”

»1k kan het 66k niet helpen,” zuchtte Marie, ,,en
ik geef u de verzekering dat het ons spijten zal u
allen te moeten verlaten. Ma en ik zijn volstrekt niet
zoo gesteld op hoogere kringen, waar een mensch
in den regel niets dan ijverzucht en kwaadsprekerij
te wachten staan.” De moeder knikte bevestigend.

,U hebt volkomen gelijk,” zei mevrouw Dumou-
lin, ,,ik weet er van mee te praten. Er zijn natuurlijk
ook wel aardige menschen onder, want die vindt
men overal, maar zij zijn 0! zoo schaarsch. Zoo was
bij voorbeeld die Sir Douglas een zeer nette man.
Maar nu zult u het waarschijnlijk wel iets beter treffen,
want ik geloof dat financieele kringen over 't alge-
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meen toch minder verdorven zijn dan die diploma-
ticke wereld, waarin ik jaren verkeerd heb en die ik
door en door ken, geloof dat maar.”

»lIk hoop het van harte,” zei Marie, ,want ma
en ik houden niet van intriges.”

»En avant la grosse caisse,” riep mejuffrouw de
Kerros, waarop Marie zich naast de pianiste in het
postuur ging stellen. Om de tafel werd het stil. Men
hoorde mejuffrouw de Kerros zachtjes één, twee, drie
tellen, en toen klonk de stem van Marie die met
moed inviel:

»Dans ce lieu sombre,
»et tout rempli d'effroi,

»quelle est cette ombre,
~toujours 1a, devant moi?”

Zoo gemeen als het lied van Colbert geweest
was, zoo aandoenlijk was dit. Het vertelde van een
man die in een gekkenhuis opgesloten zat en die de
schim van zijn lief dag en nacht voor zich uit zag
zweven. Het gezelschap kwam dadelijk onder den
indruk, maar het was ook een treurige wijs.

Tusschen de eerste en de tweede stroof kwam
Louise op de teenen binnen en overhandigde een
brief aan madame Brulot. ,,Une lettre expresse pour
madame.” Mevrouw Brulot wierp een wreveligen
blik op mijnheer. Hoe stom van Louise. De brief
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kwam uit Boulogne-sur-Mer. Hoe gek! Boulogne-
sur-Mer? Maar daar het dan toch een spoedbestel-
ling was, maakte zij den brief dadelijk open want
men kon nooit weten. Marie zong:

., lon front si pur portait une couronne,

Faite des fleurs de tes jeunes printemps.”

Opeens bond madame Brulot den aap aan haren
stoel en verliet de feestzaal, blijkbaar ten prooi aan
een hevige ontroering. Mijnheer Brulot fronste de
wenkbrauwen en volgde haar met den blik. Allen
begrepen dat er iets vreeselijks gebeurd was, behalve
Marie en mejuffrouw de Kerros die het gezelschap
den rug toekeerden en dus niets hadden gemerkt.
Louise verscheen en onderbrak het zingen: ,of
de Poolsche dames eventjes bij mevrouw in het spreek-
kamertje wilden komen.”

»Zeg aan mevrouw dat ik z6o klaar ben,” zei Ma-
rie, haar lied hervattend.

,Dieu, repoussez cette &me criminelle,
,Qui profana ses serments et sa foi.”

Ten tweeden male kwam Louise binnen, ditmaal
gejaagd en rood van aangezicht, en met de bood-
schap ,,dat mevrouw beide dames onmiddellijk wilde
spreken.” Dezen voldeden nu aan het verzoek.

Een oogenblik later drong het geluid van een korte
woordenwisseling, gevolgd door onderdrukt gesnik,
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van uit het spreekkamertje de feestzaal binnen. De
leden van het gezelschap keken elkander aan. Mijn-
heer Brulot bromde iets en stond van tafel op want
hij wilde weten wat er aan de hand was. In het spreek-
kamertje vond hij moeder en dochter naast elkander
zitten. Voéor haar stond zijn vrouw, bleek en met een
brief in de hand.

~Wat gebeurt er hier?” vroeg Brulot op hoogen
toon maar met den dood in het hart.

»~Bemoei je met je eigen zaken,” snauwde mada-
me hem toe, radeloos door het venster den tuin in-
kijkend.

.1k wil weten wat er hier omgaat,” drong Brulot
aan, vermoedend dat zijn vrouw hulp en troost be-
hoefde.

»~Daar! pak aan dan,” riep deze, hem den brief
naar het hoofd werpend.

Mijnheer Brulot raapte hem op en begon te lezen.
Het was een schrijven van Martin die madame Bru-
lot liet weten dat hij, door den nood gedwongen,
naar Amerika vertrok. Hij hoopte daar fortuin te ma-
ken, waarna hij madame Brulot alles betalen zou wat
haar toekwam, ,,zoo waar als er een God was.” Om
geschillen en onaangenaamheden te vermijden die
zich anders later allicht konden voordoen, gaf hij in
zijn brief onderstaande gedetailleerde optelling van
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het bedrag harer vordering en madame Brulot moest
erkennen dat hij alles royaal berekende.

A. Kostgeld
December 31 dagen
Januari 31 .,
Februari 28 ,,
Maart 31,
April 30 .,
Mei 10
Totaal . . . 161 dagena fr. 14.00....fr. 2254.00
B. Waschgeld:

a fr. 5,— per maand voor mijzelf
en fr. 10,— per maand en per dame,
totaal fr. 25,— per maand = fr.133.33
zeg . . . , 134.00

C. Zeep, kaarsenenz. . . . . . . 15.00

D. Voor de dienstmeisjes:

fr. 5.— per maand en per persoon,

Mei inbegrepen . . . . . . . < . 4 60.00
Totaal . . . . fr.2463.00

in ronde cijfers fr. 2465.00 zegge: tweeduizend vier-
honderd vijf en zestig frank, van welk bedrag hij in-
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terest op interest & 5% ’s jaars vergoeden zou, van
af heden tot op den dag der betaling.

Ten slotte beval hij Marie en hare moeder in de
bescherming van madame Brulot aan en de brief was

geteekend: Uw toegenegen,
HENRI MARTIN.

Mijnheer Brulot brak uit in zenuwachtig lachen.
Madame bleef naar buiten staren. Marie weende en
de tranen vielen op hare roode blouse. Hare oogen
en wangen waren besmeurd en hoe dik zij ook was,
toch zag zij er diep beklagenswaardig uit. Zij verloor
in Martin niet alleen haren eenigen steun, doch zijn
vertrek was ook het einde van hare laatste liefde.
De moeder zat dicht tegen de dochter aan, minder
breed, minder dik en over 't algemeen meer verval-
len. Hare voeten raakten nauwelijks den vloer, want
zij was klein van stuk en zij hield hare handen ge-
vouwen.

»Ah le cochon, le misérable,” stiet Brulot uit. ,,Ah!
nom de Dieu! als ik dien kerel ooit nog ontmoet dan
breek ik hem al zijn ribben, of ik heet geen Brulot
meer. Met recht en reden vroeg ik mijzelf af sedert
wanneer de vlakte van La Beauce water noodig heeft.
Quel sale monsieur. Je lui en ferai voir moi, des tra-
vaux d’irrigation, a ce voyou-la.”
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En zich tot de twee vrouwen keerend:

»Vooruit jullie, pak je bullen bij mekaar en don-
der op.”

»Was jij verdomd maar een man in plaats van een
slet,” siste hij tegen Marie, de vuisten ballend, en
het was hem aan te zien dat het hem werkelijk speet.

Moeder en dochter verlieten het spreekkabinet,
Marie voorop en de moeder achter haar aan. En de
oude sloot de oogen toen zij over den drempel stapte,
want zij verwachtte een vreeselijken schop tegen haar
achterste. De kostgangers stonden in de feestzaal op
een hoop en keken de gang in. Aline en Louise loer-
den door de keukendeur en de eene trachtte de an-
dere op den voorgrond te duwen.

De twee Poolschen gingen naar de kamer waar
zij met z'n drieén zooveel gelukkige dagen gesleten
hadden en Marie keek hopeloos naar al dien rom-
mel, zich afvragend wat zij nu het eerst moest inpak-
ken. Brulot stond bij de deur en sloeg haar gade.

Daar vroeg de moeder iets in 't Poolsch dat Bru-
lot niet verstond, waarop Marie de gemeenschappe-
lijke portemonnaie uit haren zak haalde en wat er
inzat aandachtig telde.

Het doffe geluid van de koperen pasmunt en de
twee halve frankstukjes — want rinkelen doet dat
geld niet — deed Brulot naderbij komen.
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,Laat zien,” sprak hij, ,,hoeveel geld heb je?”

Marie overhandigde hem de portemonnaie en nu
telde Brulot op zijne beurt. Er zat één frank veer-
tig in.

»Et toi, la vieille?” ‘'vroeg hij, zich tot de moeder
wendend.

Deze begreep dadelijk wat hij bedoelde en keerde
haren zak eenvoudig om.

Toen kwamen Brulot de tweeduizend vierhon-
derd en z6oveel opnieuw voor den geest, en hij smeet
de geldbeurs met geweld op tafel. Er rolden een paar
vijfcentstukken uit die door Marie en hare moeder
na eenig zoeken op handen en voeten, weer bij elkaar
gescharreld werden.

Brulot ging nu het kleergoed betasten dat aan den
kapstok hing. De uitslag was echter ontmoedigend,
want hij wendde het hoofd ter zijde alsof hij misse-
lijk werd en zei: ,,bah! les sales frusques!”

In den hoek stond nog een oude koffer.

»Maak open dat ding,” beval de notaris.

Marie gehoorzaamde en het heele bovenlijf van
Brulot verdween erin. Eéne seconde bedacht Marie
dat hij er met één duw heelemaal in zou zitten, maar
het kwam bij haar zelfs niet tot een glimlach, want
hare verslagenheid was te groot.

Het onderzoek van Brulot was kort maar grondig,

Elsschot, Villa des Roses. 10
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zooals van een douanebeambte. Er zat werkelijk
niets in dat waard was om er beslag op te leggen.

Intusschen had madame Brulot aan de kostgan-
gers verteld wat er was voorgevallen, en allen be-
grepen dat er van verder feestvieren dien avond geen
sprake meer kon zijn. leder ging dus zijns weegs en
madame Brulot kwam nu kijken wat haar echtgenoot
uitvoerde.

De notaris kwam net uit den koffer.

»lk heb de boedelbeschrijving al opgemaakt en
je kunt jezelf de moeite van 't zoeken wel sparen,”
zei Brulot. ,,Zij hebben niets, niets, niets. Die rom-
mel mogen zij voor mijn part wel houden, want die
is te smerig om met een tang aan te pakken. Zorg
jij nu maar dat z'er dadelijk uit zijn.”

En zich tot de meisjes wendend, die nog steeds
bij de keukendeur stonden:

»Wie van jullie heeft hem uitgelaten?”

,Uitgelaten mijnheer? Wat bedoelt u?” vroeg
Louise, want er werd nooit iemand uitgelaten daar
alle kostgangers konden gaan en komen zooals zij
goedvonden.

»Wat bedoelt u, mijnheer, wat bedoelt u,” snauwde
Brulot. ,,Verstaan jullie geen Fransch meer? Wie
heeft hem zien uitgaan?”

Aline stiet Louise aan.
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,Van ochtend toen ik het ontbijt bracht ontmoette
ik mijnheer in de gang,” zei Louise.

»En ben je toen niet op 't idee gekomen dat het
nog heel erg vroeg was om reeds te gaan wande-
len?”

»Ma foi, non, monsieur.”

,.Jij dondersche stomme meid,” vloekte Brulot, ,,en
heeft hij niets gezegd?”

,Mijnheer zei alleen hij zou in de stad ontbijten.”

»En heb je dan niets aan hem gemerkt? Had hij
niets bij zich?”

,,Neen, mijnheer. Alleen het bruine valiesje en twee
wandelstokken.”

. Twee wandelstokken?” vroeg Brulot. ,, Twee?”

»Ja,” zei Louise, ,,die bamboe dien hij altijd mee-
nam en die met de zilveren kruk.”

Walgend wendde de notaris zich af.

,Hij had twee wandelstokken bij zich, mijnheer,”
barstte hij los, den Noor aanklampend die even naar
benedenkwam om iets te halen, ,,fwee wandelstokken,
verstaat u mij wel? En dat vindt men hier doodge-
woon en dat kreng van 'n meid laat zoo'n kerel ont-
snappen, na eerst nog een praatje met hem te hebben
gemaakt.” Toen keerde Brulot zich om en liep naar
zijn kamer, de deur met geweld achter zich dicht
slaand en zonder zich om Chico te bekommeren die
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in de feestzaal moederziel alleen bij de groote tafel
bleef zitten.

Al dat gedoe werkte toch een beetje op het ge-
moed van madame Brulot, niettegenstaande de vlij-
mende smart der tweeduizend vierhonderd vijf en
zestig frank. Zij wilde het daarom verder maar liever
niet aanzien en ging naar de keuken.

Marie en hare moeder stopten het grootste ge-
deelte van wat zij bezaten in den koffer en van de
beste stukken maakten zij een pakje.

Toen zij hiermede gereed waren, zetten zij hare
hoeden op.

De moeder ging naar het venster en drukte haar
gezicht tegen de ruiten aan, om in den tuin te kijken.
De klok van de kapel op den hoek sloeg elf uur.
Buiten zag het er alles behalve gezellig uit, want het
was vreeselijk guur al was men in Mei. In de feest-
zaal werd sedert een paar dagen zelfs opnieuw ge-
stookt, zoo erg was het.

De twee vrouwen aarzelden en kekenelkander aan.

~Waar zullen wij gaan slapen?” vroeg de oude.

»lk weet het waarachtig niet,” zei Marie.

Nu zijn er wel plaatsen in Parijs waar twee men-
schen voor één frank kunnen overnachten, maar die
gelegenheden zijn toch minder geschikt voor vrouwen
en zeker niet voor ,,dames seules”, en daarbij kwam
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nog dat geen van beiden een dergelijk adres kende.
En het was te laat om nog een ander familiepension
op te zoeken. Trouwens, voor het eerst in haar leven
dorsten zij op dat oogenblik ook dat niet te onder-
nemen. Zij waren totaal gedemoraliseerd en nu pas
beseften beiden ten volle, dat met Martin ook al haar
prestige was heengegaan. Met hun drieén ware het
nog te doen geweest, maar nu zou het zeker niet
gaan. Wanneer Martin met zijn breeden rug en zijn
bril voorop liep, en zij met hun tweeén bescheiden
achteraan kwamen, dan werden zij toegelaten waar
zij maar wezen wilden. Martin deed het woord en
zij hoefden slechts een hond te streelen of een stui-
ver te geven aan een kind. Maar zonder hem hadden
zij niet meer het zelfvertrouwen van voorheen dat
alles slagen deed.

Moeder en dochter stonden nu klaar. Zij luisterden
en hoorden boven een deur dicht slaan. Zeker een
die naar bed ging. In de keuken werd zachtjes ge-
praat.

~Waar is mijnheer?” vroeg de moeder fluisterend.

»Gaan slapen geloof ik,” antwoordde Marie.

»En madame?”

,»In de keuken bij de meisjes.”

Beiden zwegen en luisterden opnieuw. Het zweet
begon haar uit te breken.
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»~Marie!”

~Wat is er?”

,Durf jij niet aan madame te vragen of wij van-
nacht hier mogen slapen? Het kost haar geen cent,
want de kamer staat anders toch leeg.”

»Vraag jij het liever,” zei Marie; ,,jij bent ouder
en zult meer indruk maken.”

»Neen,” wierp de moeder tegen. ,,lk ken niet ge-
noeg Fransch. Ik zou het er in jouw plaats maar op
wagen. Een weigering maakt de zaak niet erger. Ja,
je moet het déen, want waar moeten wij anders
heen?”

»Goed,” stemde Marie toe, ,,maar laat ons wach-
ten tot zij hier komt. Ik ga niet gaarne naar de keu-
ken met een dergelijk verzoek. Louise gaat nog wel,
maar die Aline met haar brutaal gezicht.”

Moeder en dochter gingen tegen het bed aanleu-
nen en hielden zich stil. Er kwam niemand. ,,Hum,”
kuchte de oude om de aandacht te trekken, want zij
kon hare oogen niet langer open houden.

,(Ga eens zien wat zij uitvoeren en of zij nog niet
haast klaar zijn,” verzocht madame Brulot.

Louise ging met weerzin en vroeg beleefd, ,,of de
dames gereed waren?”

Marie raapte al haren moed bijeen.

,Luister even, Louise. Wil jij voor ons eens iets
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doen? Je hebt in de laatste maanden wel geen fooi
gehad maar....”

. Tot uw dienst, mevrouw.”

»~Vraag dan eens aan madame Brulot of wij hier
mogen slapen. Het is bijna half twaalf en wij kunnen
nergens meer terecht. Trouwens, wij hebben niet ge-
noeg geld om in een hotel te gaan overnachten,”
bekende zij eerlijk. ,,En het kost madame Brulot geen
cent, want de kamer staat anders toch leeg,” voegde
zij er nog aan toe, om Louise in staat te stellen een
argument aan te voeren, indien madame Brulot tegen-
werpingen maken mocht.

Louise ging naar de keuken om de boodschap over
te brengen.

»Wel?” vroeg madame Brulot.

»Zij staan gereed, mevrouw. Maar zij vragen of
zij hier mogen blijven slapen, want zij hebben niet
genoeg geld om in een hotel te overnachten.”

Madame Brulot keerde zich om en keek naar de
deur van hare kamer. Zij hoorde den vloer kraken
onder de voeten van haren echtgenoot die zeker be-
zig was zich te ontkleeden. Die twee Poolschen zoo
midden in den nacht en zonder een cent op zak de
straat op te sturen, dat had zij toch liever maar niet
op haar geweten. Zij vreesde echter het sarcasme
van den ouden notaris, die zeker schelden zou en den
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spot met haar drijven indien zij dorst toe te geven.

Aline had den blik van madame Brulot onderschept
en begrepen dat zij in twijfel stond.

,Jij praat maar alsof mevrouw zou durven beslis-
sen zonder de toestemming van mijnheer te vragen,”
zei Aline tot Louise, net luid genoeg om door ma-
dame Brulot te worden verstaan. Deze voelde zich
in hare eigenliefde gekrenkt.

»~Welnu ja,” besloot zij dadelijk, ,,zij mogen den
nacht in de Villa doorbrengen. Geef haar dan mor-
gen vroeg ook ieder nog een kop koffie en twee
broodjes, Louise. Laat er in Godsnaam dan nog maar
een halve frank bij komen,” besloot zij met een zucht.

Dien avond wilde de notaris niets met Chico in
bed te maken hebben.

»lk geloof dat die oude in Polen nég een dochter
en ook een paar zoons heeft wonen,” spotte Brulot.
,Verkoop je meubelen, dan kan je die 60k laten over-
komen.”

,Zorg jij maar dat je proces in orde komt, oude
luiaard,” antwoordde madame bits.

»Hou je smerige aap bij je, of ik draai hem den
nek om,” zei Brulot en hij sloeg naar Chico met de
bedoeling hem niet te treffen, want hij hield bijna
evenveel van het beest als zijn vrouw. De aap sprong
met één wip in de armen van madame Brulot, van
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waaruit hij tegen den notaris begon te sissen van ver-
ontwaardiging.

»Viens, mon fils,” suste madame Brulot, het beest
tegen hare borst aandrukkend. ,, Als hij het waagt nog
een vinger naar je uit te steken, dan krijgt hij 60k
een ketting om zijn nek.” En tot haar echtgenoot:
,Begrepen? Lache que tu es. Tiens, tu me dégoiites.”
En zij keerde hem den rug toe.

,.Ha ha hal, hij zal intrest op intrest betalen!” grin-
nikte Brulot, ,,die is goed!”



XVI.
HET BEZOEK.

Als zij geen ruzie hadden, was Louise s morgens
reeds om zeven uur op de kamer van Richard bezig.
Zij borstelde dan zijn kleeren uit, stopte zijn kousen,
verwisselde zijn zakdoek en legde alles op zijn plaats,
want zelf zorgde die man voor niets. En om zijn
slaap niet te storen deed zij haar sloffen uit als zij
in de kamer heen en weer moest loopen.

Het ontbijt van de kostgangers die slechts vijf
frank per dag betaalden, bestond uit een kop koffie
en twee broodjes. Maar de koffie was slecht, want
Aline zette ze s avonds om s morgens langer te kun-
nen slapen. Sedert Richard zich hierover echter bij
Louise had beklaagd, kreeg hij elken morgen heer-
lijke thee en af en toe chocolade, al naar gelang van
de grillen van madame Dumoulin, want die alleen
had daar recht op. Ook kreeg hij niet langer twee,
maar wel vier of vijf broodjes, die Griinewald best
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op kon, want Duitschers ontbijten zwaar. Aan thee
en cacao kon madame Brulot weinig merken, omdat
die in groote doozen zaten die lang duurden en een
doeltreffende contrdle onmogelijk maakten. Maar om
die ellendige broodjes, waar de mof slechts één hap
over deed, zat zij voortdurend in doodsangst.

Om half acht ging Louise op den rand van het bed
zitten om in een gemakkelijke houding van zijn aan-
blik te kunnen genieten en om vijf minuten over half
acht wekte zij hem met een zoen op den mond. En
al rook soms zijn adem nog naar het bier van den
vorigen avond, toch vond zij het altijd even heer-
lijk. Als hij de oogen opsloeg fluisterde zij, ,,bonjour
Richard” en hij antwoordde ,,bonjour Louisette.”

Zoodra Griinewald de deur uit was ging Louise
terug naar zijn kamer, om weg te halen wat er van het
ontbijt overbleef en alle sporen van thee of chocola-
de op staanden voet te doen verdwijnen. Zij strek-
te zich dan wel eens in hare volle lengte op het bed
uit, snoof de lucht op van de lakens waarin hij gesla-
pen had en beet in het kussen waarop zijn hoofd had
gerust.

Zij dacht aan hem tot hij ’s middags thuis kwam
om te eten en ook den ganschen namiddag. Als me-
vrouw weg was naar het armbestuur en mijnheer
met Chico op den schouder in de feestzaal zijn dos-
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siers zat te doorbladeren, dan stonden Aline en Louise
wel eens voor het keukenvenster de straat in te turen.
Enalser heerenvoorbijkwamen, dan vergeleek Louise
het pakje dat zij aan hadden, de lengte van hun snor
en de kleur van hun hoofdhaar met het haar, de snor
en het pakje van Richard. Alle jongelui hadden hoo-
ge dubbele boordjes aan die prachtig om den hals
sloten, maar Richard droeg nog steeds van die lage,
ouderwetsche, enkele boordjes die den strot zicht-
baar laten. En als zij daaraan dacht, dan kreeg Louise
tranen in de oogen, zoo leuk vond zij dat. Die Richard
toch.

Om den anderen avond gingen zij samen wande-
len. Louise had gaarne iederen avond gegaan, maar
Griinewald moest drie keer in de week naar de Duit-
sche club om bier te drinken en te kegelen. Als het
weder mooi was liepen zij het Bois de Boulogne in,
en als het regende gingen zij bij de vestingen aan
het terras van een of ander verlaten café zitten. Louise
lei dan haar hoofd op zijn schouder en keek in
extase naar alles wat zij van hem ontwaren kon,
zelfs naar het haar dat in zijne neusgaten groeide.
Af en toe plaagde zij hem door zijn arm tegen te
houden als hij zijn glas aan den mond wilde brengen,
of zij kriebelde aan zijn been wanneer hij er niet in
't minst op bedacht was. En dan kon hij merken,
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aan haar ingehouden lachen, hoe zij zich verkneukel-
de. Als er een bezoeker of een kellner langs hen heen
liep,dan waarschuwde Griinewald haar dat zij moest
oppassen, maar Louise was stom, doof en blind. Hijj
voerde dan als argument aan dat er wel eens een
kostganger van de Villa kon voorbijkomen en dat
het beter voor haar was dat niemand er iets van wist.
Want hij durfde niet bekennen dat hij een beetje
beschaamd was, omdat zij er zoo uitzag als een dienst-
meisje.

's Zondags om de veertien dagen gingen zij 's na-
middags naar Saint Cloud, een kleine stad in de buurt
waar een groot bosch was. Zij liepen dan van de
wandelwegen af en trachtten zoo goed mogelijk ver-
dwaald te geraken. Ergens op een plaats, waar niets
te zien was dan dicht struikgewas rondom, gingen
zij in het gras zitten spelen. En Louise was onge-
voelig voor de muggen, hoe nijdig die ook door hare
kousen heen in hare beenen beten. Soms waren zijj
boos op elkaar, en dan spraken zij niet, uren lang.
Na de groote omhelzing trachtte Griinewald haar
wel eens een paar woorden Duitsch te leeren, om
den tijd te korten. Zij kon reeds ,ich liebe dich”
zeggen en ,.eins zwei drei”, hoe vreemd zij het ook
uitsprak, en nu wilde hij haar nog in één adem ,,bis
zum Tode getreu” leeren uitbrengen.
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,Vooruit, probeer het nog eens. Bis — zum —
To — de — ge — treu — . Woordje voor woordje.”
En telkens gaf hij haar een tik met een takje dat hij
had afgetrokken.

~Wat wil dat zeggen?” vroeg Louise.

., Irouw tot aan den dood.”

.»Is 't waar, Richard?”

.Zeker, vraag het maar aan d’eerste de beste
Duitscher.”

»Och jij. Ik bedoelde of je 't werkelijk zijn zal.”

»Wat zijn?”

~Dat.”

»Irouw tot aan den dood? Waarom niet. Maar
daar gaat het nu niet om. Vooruit, woordje voor
woordje. Bis — zum — .” Na een kwartier kende
zij het uit het hoofd en nu beweerde zij voortdurend
»moi bis zum Tode getreu, vous pas bis zum Tode
getreu”, tot Richard eindelijk nijdig werd en zuur be-
gon te kijken.

Hij kon zich ook niet weerhouden zoo nu en dan
eens naar haren eersten man te vragen.

Griinewald was een beetje jaloersch op dien onbe-
kende en wilde weten of hij lang van gestalte ge-
weest was; of hij een baard had gedragen; of hij
sterk was geweest; of hij, Griinewald, toch haar
minnaar had mogen zijn indien zij haren man nu eens
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niet verloren had; aan welke ziekte hij gestorven was
en ten slotte wie van hen beiden zij het meest be-
minde, respectievelijk had bemind. Toen Louise zei
dat haar man lang van stuk was geweest, lachte
Richard eenigszins spottend, als wilde hij zeggen dat
zijn lengte hem weinig gebaat had en toen zij hem
verzekerde dat hij ook sterk van lichaam was ge-
weest, voelde de Duitscher ongemerkt aan zijn spier-
ballen. Als antwoord op de vraag, aan welke ziekte
hij gestorven was, antwoordde Louise ,tering”. En
Griinewald werd een beetje ongerust, want hij had
dien dag reeds drie of viermaal gehoest. Toen hij ein-
delijk vroeg wie van hen beiden zij het innigst lief
had, wilde Louise niet dadelijk antwoorden, want
zij dacht bij zichzelf dat de partijen te ongelijk waren.

»Nu, vooruit,” moedigde hij haar bitter aan, ,,zeg
het maar gerust hoor. Je hoeft mij niet te sparen.
Hém, niet waar?”

Louise zweeg.

»Zie je wel,” zei Richard.

Ik heb immers niet ja gezegd?”

»Neen, maar dat is ook totaal overbodig. Ik weet
er al alles van.”

»Welnu, je hebt het glad mis.”

»Ja, dat zijn maar praatjes. Je gaat toch niet be-
weren dat je van mij het meest houdt?”
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»Jawel,” zei Louise zacht. En het was de waar-
heid. De doode was zoo dood en de andere zoo
warm en zoo levend. En Richard zei dat hij het niet
geloofde, maar toch was hij er blij om.

In den laten namiddag, bij het luien der klokken,
daalden zij door de steile straatjes naar de rivier af
en voeren met de boot naar Parijs terug. Er waren
allerlei menschen aan boord; paartjes die zwijgend
in een hoek stonden, groepjes jongelui die drukte
maakten en op de verschansing zaten, omdat dit ver-
boden was, eenzame heeren met gerimpelde oogleden
die de linkerhand in hun broekzak hielden en door
den rook van een cigaret heen op jonge meisjes loer-
den. De avond viel en op de oevers werden hier en
daar gaslantaarns opgestoken.

Midden in de stad verlieten zij de boot en gingen
op zoek naar een geschikt restaurant. Eerst liepen
zijeen paar maallangs de vensters op enneer om te zien
of het er nog al netjes en niet te duur uitzag, waarop
Richard haar naar binnen joeg met een duw van de
heup.

Zij gingen dan aan een tafeltje voor twee per-
sonen zitten. Louise kreeg de spijskaart en zocht ge-
rechten uit, terwijl Richard wijn bestelde. Zij maakte
ook de sla gereed en sneed zijn vleesch, omdat door
de kracht der gewoonte hare handen er naar ston-
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den en ook wel een beetje, om te toonen dat zij niet
lui was en een geschikt huisvrouwtje zou wezen,
want hij mocht nu téoch eens van plan zijn haar te
trouwen. Je kon nooit weten.

Met z'n tweeén aten en dronken zij gewoonlijk
voor vijf frank en Richard legde met een weemoedig
gevoel het geld in de hand van den kellner.

Als toekomstig zakenman bedacht hij dat zij eigen-
lijk net zoo goed in de Villa konden gaan eten, waar
het niets kostte, want hij betaalde toch per maand,
en ook Louise had s Zondags recht op een diner
bij madame Brulot. Alleen zaten zij daar niet samen
aan een tafeltje, want Richard — in zijn hoedanig-
heid van kostganger — at natuurlijk in de feestzaal,
terwijl Louise naar de keuken moest.

Toch was er veel voor te zeggen, dacht Griine-
wald. Want om nu vijf frank te betalen, enkel en
alleen voor het plezier om met de knieén tegen elkaar
te zitten, vooral wanneer men reeds een langen na-
middag samen had doorgebracht, dat was eigenlijk
overdaad.

Na het diner gingen zij naar een café-chantant,
waar zij twee uren lang ieder met ééne consumptie
bleven zitten, want voor minder dan een frank was
daar niets te krijgen. Er kwamen dames zingen die
tot hier gedecolleteerd waren, en Fransche soldaten
Elsschot, Villa des Roses. 11
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met een gedeukte pet en een rooden neus. En wat
er voorgedragen werd was gewoon om zich dood te
lachen. Op weg naar huis had Louise er nog ple-
zier in. ,Vind je dat nu heusch geestig?” vroeg
Richard.

In deze periode was Griinewald werkelijk alleen-
heerscher, en alle levenden en dooden verloren met
den dag veld in het hart van Louise. Zij had het zelf
eerst goed gemerkt, toen haar broer en haar jongen
haar op een Zondag-namiddag, toen zij met Griine-
wald uit zou gaan, met een bezoek hadden willen
verrassen. Louise was juist op hare kamer bezig haar
korset dicht te haken, toen de twee ongelukkigen de
keuken binnenkwamen waar Aline aan 't dweilen
was. De broer legde dadelijk zijn vinger op de lippen,
om te voorkomen dat Aline, door gegil of anderszins,
hunne identiteit verraden zou, waarop hij haar ver-
zocht even te roepen ,,dat er twee heeren waren die
mevrouw de weduwe Louise Créteur wenschten te
spreken.”

»Wat zeg je?” vroeg Louise.

»Dat er hier twee heeren zijn die u wenschen te
spreken,” herhaalde Aline.

Men kon de stem van Louise hooren die half luid
herhaalde ,,twee heeren?”, terwijl Aline de bezoekers
met een gebaar te kennen gaf dat zij zich onder de
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tafel moesten verstoppen, waar ook de vloer reeds
gedweild was.

Beiden kropen op de aangewezen plaats.

.Pas op,” zei de broer tegen het zoontje, dat met
zijn hoofd tegen het pak taartjes aanstiet.

Louise was nu zoo ver gekleed dat zij zich ver-
toonen kon.

~Wat praat jij toch van heeren?” vroeg zij aan
Aline die nog steeds dweilde en waarvan zij enkel
de beenen kon zien.

Deze woorden werden begroet met jubelend ge-
schater en van onder de tafel kwamen armen en hoof-
den te voorschijn.

Louise herkende beiden onmiddellijk en wierp een
blik op den wekker. Het was net drie uur en om half
vier moest zij op den hoek bij Richard zijn.

Lucien was intusschen op de been geraakt en zijn
moeder om den hals gesprongen.

Deze kuste hem op beide wangen, op zijn voor-
hoofd en op zijn ooren, tot zijn kleine kop er van
suisde, want zij hield veel van hem. De broer stond
een paar stappen van hen af en hij hield het pak met
taartjes achter zijn rug verborgen. Toen kreeg ook hij
een zoen, naar Fransche gewoonte, en nu vertelde
hij hoe alles zich had toegedragen. Van den kolonel
had hij vier dagen verlof gekregen, waarvan er reeds
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bijna twee om waren, zoodat hij Dinsdag-avond weer
binnen moest zijn. Van morgen was hij opeens op
het idee gekomen haar onverwacht een bezoek te
brengen, en hij was Lucien in Rambouillet gaan halen,
omdat die zoo gaarne met den trein reed. En daar
waren zij nu. Hij lachte, gaf haar het pak met taart-
jes en bracht haar de groeten van het heele dorp.

,Je vergeet nog van dien onderofficier die je verlof
heeft willen intrekken,” zei Lucien.

Louise luisterde zoo goed als zij kon en hield te-
vens het oog op den wekker. Zeventien minuten
over drie. Nog dertien minuten. Als hij nu maar wat
wilde wachten.

~Waartoe dienen al die pannen, Ma?” vroeg Lu-
cien die nog nooit zooveel keukengerei bij elkaar
had gezien.

,Om te koken, jochie,” zei Aline, want het betrof
haar departement.

,»Zij kunnen toch niet alle op dat ééne fornuis
staan?”

»Neen, niet alle tegelijk.”

~Wat is er in die l[a?”

»Allerlei rommel. Vorken, messen, lepels.”

»En waartoe dient die kast?”

Griinewald kwam naar beneden en verliet het huis,
een bewijs dat het tijd werd.
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,Om nieuwsgierige jongens in op te sluiten,” zei
Louise.

En tot haar broer: ,,hoe jammer dat je niet vooraf
geschreven hebt dat je komen zoudt, dan hadden wij
tenminste samen kunnen uitgaan.”

,Ben je dan niet vrij?”

,Neen, eigenlijk niet,” antwoordde zij, aan "t boord-
je van Lucien knutselend. ,, Ik heb tenminste aan een
oude dame van 't pension beloofd dat ik een paar
uurtjes met haar zou gaan wandelen. Zij komt bijna
nooit de deur uit, de sukkel.”

,,We hebben je nou toch gezien,” zei de broer.

,Hoe laat denk je weer naar Rambouillet te ver-
trekken?”

»Rond zeven uur.”

»INou, kijk eens aan. 't Is nu pas drie. Je kan toch
al dien tijd niet rondloopen. Neen, dat wil ik niet.
Dan ga ik nog liever aan dat mensch zeggen....
Maar weet je wat je doen kon? Ga met Lucien naar
een bioscoop. Dat doe je immers gaarne vent?”

»Nou en of,” zei Lucien.

,Om den hoek is er een mooie, is 't niet Aline?”

»Avenue de Wagram,” zei Aline. ,,Er zijn er zelfs
twee.”

~Wacht even.” En Louise ging naar hare kamer.
Lucien trok zijn oom bij zijn mouw.



166
~Wel?”

,Maatje gaat centen halen.”

»Zwijg toch,” zei oom, een anderen kant uitkij-
kend.

Louise keerde spoedig terug en gaf haar broer drie
frank aan zilver met nog een hoop pasmunt. Lucien
kreeg een half franksken. De broer sloeg aan en zei
»dank u, kapitein.”

Luid lachend deed Lucien hem na. Toen namen
zij afscheid.

Louise drukte Lucien onstuimig aan het hart.

,Zoet zijn, jongen.”

En zich tot haar broer wendend:

,Ombhels vader en moeder, hoor. En Jeanne en
Mariette. En Pierre.”

Zij wierp een laatsten blik op haar zoontje.

»En zorg er voor dat morgen het haar van Lucien
geknipt wordt. En niet met zijn half franksken, hoor!”

Beiden gingen heen en Louise keek hen door het
keukenvenster na. Zij keerden zich nog viermaal om
en de groote deed de kleine met de hand wuiven.
Louise wuifde terug. Eindelijk waren zij den hoek
om. Het was zeven minuten over half vier.

»Schiet op,” zei Aline, ,,of madame Gendron
smeert ‘m.”

Louise antwoordde niet. Zij zette gejaagd haren
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hoed op, greep hare paraplu en snelde de straat
uit naar de plaats waar Richard haar stond op te
wachten. En toen zij hem ontwaarde, zoo van op
een afstand, toen begreep zij dat er voor haar geen
zoontje meer bestond, en geen vader en geen moeder,
en geen dorp meer en geen verleden, maar dat zij
een man bezat van vleesch en bloed, die kussen kon
en koning was en die ginder te wachten stond, zoo
maar op zijn twee beenen, met al den eenvoud van
een gewoon sterveling.



XVIL
DE WRAAK.

Toen madame Gendron, nadat zij de feestzaal ver-
laten had, op hare kamer kwam, zag zij in 't donker
sinaasappelen dansen. Slapen kon zij niet dien nacht,
want de gedachte dat Brulot het op haar geld gemunt
had en dat de stukken reeds opgemaakt waren, liet
haar rust noch duur. Omstreeks half elf kwam Louise
even naar boven om haar in bed te helpen. Maar de
oude, die zij in haren stoel vond zitten, had haar aan-
gekeken met zulk een hatelijken blik, dat zij maar
weer gauw naar beneden was gegaan.

Den ganschen nacht bleef madame Gendron zit-
ten waar zij zat, luisterend of zij ook het gerinkel van
het geld niet hoorde. ,,Zij twisten over de verdeeling,”
dacht de oude, toen zij de stem van Colbert vernam
die zong van ,,ayez pipitié d’elle.” Toen zij eindelijk
indommelde, droomde zij van een reusachtigen sinaas-
appel die haar beet pakte en in zijn zak stopte, waar
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het donker was en vreeselijk benauwd. In den zak
was een klein gaatje en toen zij er door keek zag zij
in de feestzaal al haar geld op tafel liggen. Het was
een groote hoop goud, zilver, koper en bankbiljet-
ten, waar de kostgangers omheen geschaard stonden.
Op de tafel, naast den geldhoop, stond de notaris, die
met een kolenschop ruw in den hoop stak en zoo
het geld naar alle kanten uitdeelde. Bij den laatsten
schep schrikte madame Gendron wakker, kwam over-
eind en sukkelde naar de feestzaal die daar verlaten
lag in den vroegen morgen.

En toen Louise een poos later uit de keuken kwam,
op weg naar Richard’s kamer, zag zij de oude, die
nog steeds op den drempel stond en star de kamer
in keek.

Van af dat oogenblik zon madame Gendron op
wraak. Na een week te hebben nagedacht, vatte zij
het voornemen op s nachts naar beneden te sluipen,
en in de keuken de kraan der waterleiding open te
draaien, in de hoop dat het heele gezelschap zoo-
doende verdrinken zou.

Dit eerste plan werd echter verdrongen door een
tweede, dat het vernielen van een reusachtige pendule
ten doel had, welke madame Brulot bij haar huwelijk
ten geschenke had gekregen, en die in de feestzaal op
den schoorsteenmantel stond. De coupes waren reeds
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lang gebroken, maar het middenstuk had al dien tijd
aan verhuizingen en schoonmaaksters weerstand ge-
boden, en zag er nog uit als den eersten dag, schit-
terend van klatergoud. Het omvatte de eigenlijke
klok en de decoratie. De klok had een zwarte wijzer-
plaat, doch er was verder niet veel bijzonders aan.
De decoratie daarentegen vormde een ingewikkeld
complex. Het leidmotief bestond uit wijngaardloof
en druiventrossen. Rechts van de klok stond een her-
der en links de herderin die beiden een staf droegen
en elkaar over de klok heen de hand reikten; en bo-
ven dat handenpaar zweefde een duif met een brief
in den bek. Er zaten verder nog een massa versier-
selen aan die minder duidelijk te onderscheiden waren,
maar toch alle een symbolische beteekenis hadden.
Madame Gendron nu, had het voornemen opgevat
deze pendule, compleet met glazen stolp, van den
schoorsteenmantel te trekken en op den vloer der
kamer eenvoudig aan scherven te laten vallen. Aan
de uitvoering van dit nieuwe plan waren echter tal-
rijke bezwaren verbonden. Ten eerste zag het ding,
zooals het daar stond in al zijn roerloosheid, er zoo
verschrikkelijk zwaar uit dat de oude er aan twijfel-
de of zij het wel alleen van zijn plaats zou kunnen
krijgen. Verder bedacht zij wijselijk — zoo nu en
dan was er verbazend veel logica in haar gedachten-
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gang —, dat de slag op den vloer het heele huis zou
doen dreunen, dat meisjes en kostgangers naar de
feestzaal zouden snellen en dat men haar zou vatten,
schuldig bevinden en ten slotte alles laten betalen.

Omstreeks dien tijd gebeurde het dat Chico op
zekeren dag bijzonder zoet was geweest, zoodat hij
na het diner onder de koffie een extra suikertje kreeg.
Zooals altijd zat hij op den schouder van madame
Brulot, die van een klontje suiker kleine brokjes beet,
welke Chico, zonder zijn handen te gebruiken, met
zijn lippen tusschen hare tanden uit moest halen.
Madame Brulot sloot daarbij telkens de oogen en
noemde hem met de zoetste namen, die een moeder
voor haar kind bedenken kan, zooals:

»Mon trésor”

»Mon chéri”

»Mon petit fils”
»Mon Chico”

»,Ma Chicotte”
»Mon petit rat”

,Le fils & sa mémere”
»Ma petite frimousse”
»Ma grosse bébéte”
., Barberousse”

., Moustache Polka”
,,Queue en 'air”
»Mon petit ceeur”
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,»Ouistiti sapristi”
enz. enz.

Zij maakte ook gebruik van gelegenheidsnamen,
zooals ,,Clémenceau” wanneer Chico bijzonder knap
was geweest en ,,Soleilland” als hij zich onzedelijk
gedroeg. De aap antwoordde ,tsjiep tsjiep” wan-
neer het kauwen hem een oogenblik verpoozing liet,
en het gerucht dat beiden maakten klonk als het roe-
kedekoe van een paar tortelduiven.

Madame Gendron had het gezien, gehoord en
begrepen en Chico was veroordeeld.

Vier volle dagen wachtte de oude op een gun-
stige gelegenheid om de straf te voltrekken. Einde-
lijk, op zekeren namiddag, was mevrouw naar het
armbestuur en mijnheer naar zijn adviseerend advo-
kaat, en den aap hadden zij thuis gelaten omdat het
buiten te koud voor hem was. Wanneer Brulot en
zijn vrouw beiden de Villa verlieten zonder Chico
mede te nemen, dan werd deze met zijn halsketting
aan een der pooten van de sofa gebonden, waarop
Brizard gestorven was. Men maakte hem z66 vast dat
de vrije lengte van den ketting hem toeliet naar har-
telust de sofa op en af te springen, zonder dat hij
echter ver genoeg geraken kon om gevaar te loopen
bij 't uitoefenen zijner akrobatenkunst in 't open vuur
te belanden. Want als de temperatuur ook maar een
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klein beetje te wenschen overliet, dan moest er in
de feestzaal gestookt worden om Chico voor kou
vatten en doodgaan te behoeden. Ja, tegen koude
was hij niet bestand, hoe taai hij overigens ook was.
Die deed hem rillen dat men er wee van werd, en
zijn kop tusschen de schouders trekken als een oude
kapucijn. Maar zelfs wanneer er niet gestookt werd,
kon men het beest in de kamer niet in vrijheid laten,
want Chico brak het glaswerk en de bibelots die
op de buffetten stonden, en als hij de kans schoon
zag sprong hij den tuin in en klauterde in de boomen.
Niet zoodra zat hij tusschen de takken in het groen
of het beetje beschaving dat hij onder leiding van
madame Brulot had opgepikt, liet hem in den steek
en hij werd weer een echte aap uit de oerwouden.
Chico schommelde dan vervaarlijk aan zijn langen
staart en liet zijn armen zwieren zooals juffrouwen
doen, die in het cirkus aan trapezen werken. Van
den eenen boom bereikte hij den anderen zonder op
den grond te komen en geen levende ziel kon hem
goedschiks weer naar beneden en onder de men-
schen in de feestzaal krijgen. Er werd dan onder
leiding van mevrouw Brulot een klopjacht gehou-
den waarbij lasso, stoelen, ladders en een raagbol
te pas kwamen en waaraan, behalve mijnheer en
mevrouw, de twee dienstmeisjes en enkele galante
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heeren deel namen. Soms had men geluk, maar dik-
wijls ook duurde het uren lang v66r iemand de ket-
ting te pakken kreeg, die een paar meter onder den
aap uit hing en zijn bewegingen belemmerde. Eens
hadden mijnheer en madame Brulot de jacht om half
één s nachts als hopeloos opgegeven en Chico had
toen in de boomen geslapen. Het was gelukkig een
zwoele nacht tusschen twee snikheete Julidagen,
anders had hij het met den dood bekocht. Nu was
hij er met een longontsteking afgekomen waarvan
hij slechts langzaam herstelde. En daarom werd
Chico aan de sofa vastgemaakt en daarom ook werd
in de feestzaal nog gestookt, wanneer de menschen
reeds lang geen vuur meer behoefden.

Madame Gendron had de deur harer kamer op
een kier gezet, en zij had duidelijk gehoord hoe eerst
mevrouw en toen mijnheer Brulot waren heenge-
gaan. Van de kostgangers had zij niets te vreezen,
want zoo suf was de oude niet of zij wist toch wel
dat die allen waren gaan werken of wandelen, al
naar gelang van hunne positie in de samenleving.
Maar van den kant der meisjes dreigde wel eenig
gevaar, want die konden binnenkomen om naar het
vuur te kijken of in laden te snuffelen. Ook konden
mijnheer en mevrouw Brulot elk oogenblik terug-
keeren en dan was de kans verkeken. Het zaakje
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moest dus vlug en kordaat worden opgeknapt.

De oude ging zachtjes de trap af en trad de feest-
zaal binnen waarvan zij de deur achter zich dicht-
duwde. Ja, daar zat hij, op de sofa. Hij was bezig
met twee zijner handen de haren van zijn staart
aandachtig te onderzoeken. Toen hij de deur hoorde
piepen keek hij op en beider blikken ontmoetten
elkander. Als op bevel staakte Chico zijn zoeken en
bleef roerloos zitten, de handen nog aan den staart.
Ook de oude stond een oogenblik stil, bedenkend
dat het nog tijd was om alles ongedaan te laten.
Toen zag zij echter in gedachte Brulot en de vier
sinaasappelen terug en zij trad besloten op den aap
toe. Deze scheen te beseffen dat er hem iets boven
het hoofd hing, want bij den eersten stap dien de
oude in zijne richting deed, stiet hij een luid gepiep
uit, sprong van de leuning op den grond en kroop
onder de sofa zoo ver zijn ketting reikte. Madame
Gendron liep om de tafel heen, hurkte neer, maakte
de ketting los en trok den aap, die als een bezetene
te keer ging, onder de sofa uit. Toen Chico zag dat
zijn voorgevoel hem niet bedrogen had en dat het
ernst was, hield hij op met piepen maar sprong op
de hand toe die den ketting omkneld hield en sloeg
met zijn miniatuurtandjes bliksemsnel vier kleine
wondjes in den duim. Vo6oér hij echter den vijfden
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beet had toegebracht, had de tweede hand van ma-
dame Gendron hem van achter beetgepakt. Hare
groote, knokkelige vingers klemden hem de keel toe
en drukten hem de armen tegen het lijf. Chico kneep
de oogen vervaarlijk dicht en met zijn onderste poo-
ten, die vrij hingen, trachtte hij nog te krabben. Maar
het was met hem gedaan. Met één zwaai van haren
arm slingerde de oude hem in het vuur. Moustache
Polka, le Fils a sa Mémere stiet een kreet uit, één
enkele maar, en stak de handen boven het hoofd met
een rekkend gebaar, zooals verdoemden in de hel
naar Onzen Lieven Heer doen, op oude schilderijen.
Hij sprong op, met zijn achterpooten steun vindend
op de gloeiende kolen, maar de vlammen benamen
hem het uitzicht en de pijn doofde in hem het instinct
der richting. Hij wipte den verkeerden kant uit, kwam
tegen den muur terecht en viel terug op de kolen
waar hij liggen bleef. In de feestzaal kwam een lucht
van verzengd haar.

Een half uur later zweefde madame Brulot wie-
gelend de feestzaal binnen en terwijl zij, met de ar-
men boven het hoofd, de spelden wit haren hoed
trok, klonk haar streelend geroep ,,Ou est-il? Ouis-
ti-ti-ti-ti. Il aura du su-su-su-su-sucre.” En zij keek
met opzet zijnen kant niet uit, om hem te plagen.
Toen de hoed op tafel gedeponeerd was en Chico
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niet terugriep, wierp zij een blik op de sofa en door
de feestzaal en ging naar de keuken.

,»Is Chico met mijnheer mee?”

Louise bedacht zich, keek Aline aan en beiden
schudden ontkennend het hoofd.

,Natuurlijk niet,” zei mevrouw. ,,Het is ook veel
te koud. Maar waar is hij dan?”

,Hij moet in de feestzaal zitten,” beweerde Aline
die zich nu opeens herinnerde den aap een half uurtje
te voren te hebben hooren piepen. Dat was de doods-
kreet van Chico geweest, maar Aline had gedacht dat
hij voor zijn plezier floot, zooals hij wel meer deed.

Madame Brulot begreep er niets van, want zij had
de deur der feestzaal gesloten gevonden. Voor meer-
dere zekerheid ging zij nu toch nog eens Kkijken,
noemde Chico met zijn zoetste naampjes en zin-
speelde nogmaals op de suiker, die hij krijgen zou
als hij zich vertoonen wilde.

Bij den schoorsteen viel haar blik op den ketting
die uit het vuur hing.

Madame Brulot bleef een oogenblik staan met een
naar gevoel in de maag en een siddering in de beenen.
Toen rukte zij den ketting, die hare hand verzengde,
uit het vuur. Het andere eind zag wit gloeiend en
de schok vermengde de asch van Chico met die van
de brandstof.

Elsschot, Villa des Roses. 12
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Nu madame Brulot begreep wat er met haar lieve-
ling gebeurd was, sloeg zij aan 't gillen.

Louise en Aline kwamen toesnellen en vonden
haar bij den haard staan, met den halsketting in de
hand.

,,Hij is dood,” snikte mevrouw.

»Wie?” vroeg Aline, met nog een sprankel hoop
dat het misschien mijnheer Brulot was, die bedoeld
werd.

~Wie? Wie?” stiet mevrouw uit. ,,Durf je nog
vragen wie? Verbrand is hij. Lieve Heer, levend ver-
brand!”

,Mais madame,” waagde Aline nog.

»Ah! laissez-moi!” verzocht mevrouw Brulot met
een troosteloos gebaar. Hare smart dwong ontzag
af en de meisjes lieten haar alleen.

».En dat ik hem niet eens kan laten opzetten,”
snikte zij.

Naarmate de kostgangers thuis kwamen werden
zij door mevrouw van Chico’s tragischen dood in
kennis gesteld, en het verveelde haar niet telkens en
telkens weer hetzelfde verhaal opnieuw te beginnen.
En om hare woorden aanschouwelijker te maken,
legde zij den ketting weer in het vuur en kwam de
kamer binnen, alles zooals het in werkelijkheid ge-
beurd was.
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Allen voelden met haar mede en ieder had een
troostend woord voor haar leed.

Mejuffrouw de Kerros overtuigde haar dat de on-
mogelijkheid van het opzetten veeleer een zegen was
dan een straf. Hare moeder had eens een angorakat
laten opzetten, waarvan zij vreeselijk veel gehouden
had. Een spierwitte, met z66'n staart. Maar reeds na
een week had zij het opgevulde beest in den tuin
begraven, omdat het beeld van die roerlooze kat met
die glazen oogen, haar dag en nacht vervolgde.

»Jajuffrouw,” zuchtte madame Brulot, ,,het is eigen-
lijk waar. Een kind wordt ook niet opgezet.” Zij
richtte anders slechts hoogst zelden het woord tot
mejuffrouw, want zoodra het wat drukker werd op
de Villa, wilde madame Brulot haar verzoeken elders
haar intrek te nemen, omdat zij zoo’n onappetijte-
lijken indruk aan tafel maakte. En opdat het minder
hard zou zijn, hield madame Brulot zich met haar
op een afstand en trachtte haar reeds nu door stil-
zwijgendheid voor te bereiden.

Tot den notaris die den aap alleen bij het vuur
had gelaten, wat nochtans sedert jaar en dag gedaan
werd, en die dus voor het gebeurde verantwoorde-
lijk was, verwaardigde madame Brulot zich niet het
woord te richten, toen hij binnen kwam met een ge-
zicht alsof hij zijn proces gewonnen had. Madame
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Dumoulin, die medelijden met hem kreeg, bracht hem
met een paar stille woorden en een handdruk op de
hoogte.

En Brulot, die ten volle besefte wat hij misdaan
had, hield zich ontsteld achteraf, hoe zwaar het zwij-
gen hem ook viel.

Dien avond putte men zich aan tafel uit in duizen-
derlei gissingen omtrent de juiste toedracht van het
drama, en men kwam tot de slotsom dat de aap door
een of ander toeval in het vuur geraakt was en z66
den dood had gevonden.

»Ja,” zinspeelde madame Brulot, ,,wanneer groote
menschen suf worden en handelen als ontoereken-
bare kinderen, dan is het maar raadzaam geen dieren
te houden.”

Oud en jong voelde dien steek onder water en aller
oogen vestigden zich op den notaris, die deed alsof
hij gemorst had en aandachtig zijn vest afveegde.
Maar raak was het, want Brulot zijn puntbaard krulde
van verbeten ergernis.

,»Ziet u, mijn vriend, dat komt ervan,” zei madame
Gendron en al het genot dat de wraak schenken kan
lag in hare woorden opgesloten.

XVIIL
MADAME CHARLES.

Het was een naar geval en Louise tobde en dacht
zonder verpoozing om uitkomst te vinden. Zij had
toch z66 goed opgepast. Zij liep in zichzelf te spreken
en van ’s morgens vroeg tot s avonds laat bekeek
zij zich in den spiegel, nu eens van voor en dan weer
van ter zijde, om te zien of het reeds merkbaar werd.
En al viel er nog niets van te merken, toch ver-
beeldde zij zich dat iedereen het zag en dat de men-
schen erover spraken. Gesteven boezelaars droeg
zij niet meer, omdat zij vond dat die het nog erger
maakten en haar corset sloot zij zoo vast, dat zij bijna
niet eten kon en het soms naar beneden moest duwen
om beter adem te kunnen scheppen. Op straat keek
zij al de vrouwen aan die zij ontmoette en nu pas zag
zij hoe vreeselijk veel er zwanger liepen.

Louise had er geen oogenblik over gedacht haren
toestand aan Richard te openbaren, want zij was een
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echt kind van haar volk en schaamde zich te beken-
nen, hoe onbeholpen zij zich als minnares gedragen
had. Ook vreesde zij hem tot last te zullen worden
indien zij hem kommer bracht door klagen en ge-
zanik. Zij hadden het nu eenmaal met elkander aan-
gelegd en indien zij getroffen werd, aan den lijve of
in de ziel, dan moest zij maar zien hoe zij hare won-
den eigenhandig geheeld kreeg. Dat wist Louise maar
al te goed. Maar toch merkte Richard wel dat er
iets niet in den haak was, want hij had haar reeds
een paar maal gevraagd of zij aan hoofdpijn leed.

In den beginne was Louise van plan geweest te
laten komen wat komen wilde. Maar toen had zij
zichzelf in een droom gezien zooals zij worden zou,
haar dorp binnenkomend waar zij werd opgewacht
door hare ouders en door Lucien, die lachen moest
om hare zwaarlijvigheid. Ook dacht zij terug aan het
meisje met het kind, dat op hunne bank was komen
zitten.

Op een avond, toen mevrouw haar een opmerking
had gemaakt en Richard naar de Duitsche Club was,
had zij lust gevoeld om zich te gaan verdrinken. Zij
had reeds een afscheidsbrief geschreven, zooals wij-
len Brizard, doch op 't laatste oogenblik had zij er
toch maar van afgezien.

Sedert Louise haar dorp verlaten had en vooral
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sedert hare nadere kennismaking met Griinewald,
ging zij nog slechts zelden naar de kerk. Nu echter
was zij opnieuw aan Onze Lieve Vrouw gaan den-
ken en op een Zondag-morgen was zij naar de kapel
op den hoek geloopen en had daar drie gewijde
kaarsen gekocht. Het was alleen vervelend dat zij
met Aline op ééne kamer sliep. Toch had zij drie
avonden achter elkaar telkens een der kaarsen aan-
gestoken en Jezus, Maria en den Heiligen Lodewijk,
haren patroon, om hulp gebeden. En toen Aline haar
vroeg of zij mal was, vertelde zij iets van Lucien die
met roodvonk lag. Maar al haar bidden baatte niet,
dat voelde zij wel, want den ganschen dag had zijj
honger.

Nu Jezus en zijn moeder haar in den steek lieten,
begon zij aan een juffrouw te denken. Zij had er
echter een heiligen afschrik van en daarom wilde zij
toch eerst eens een drankje probeeren. Maar omdat
zij er het fijne niet van wist riep zij, ten einde raad,
Aline ter hulp, die veel ondervinding had. Veertien
dagen lang duurde het vooér zij den moed vond om
er over te spreken. Al dien tijd toonde Louise zich
bijzonder lief en hulpvaardig. Zij hielp Aline bij 't
schoonmaken van de keuken en gaf haar in alles ge-
lijk. Eindelijk, op een avond, terwijl Aline bij 't for-
nuis stond en haar den rug toekeerde, vroeg Louise
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of zij geen remedie kende. Het was voor een vriendin.

Aline antwoordde dat de vriendin niet opging, dat
Louise haar waarachtig wel mocht vertrouwen en
dat zij in de buurt een apotheker wist wonen die een
uitstekend middel verkocht. Men moest maar zeggen
dat het voor maagpijn was. Het kostte drie frank en
dan had men genoeg om tweemaal in te nemen. Zij
vroeg ook of het van ,,den Duitscher” was.

Nog dienzelfden avond ging Louise op weg om
het te halen. Zij bleef aan den overkant der straat
op een stoep staan wachten tot er geen enkele klant
meer in den winkel was. Maar toen zag zij weer een
jongen, zeker een zoontje van den apotheker, die,
tusschen de twee toonbanken in, diabolo stond te
spelen. Eindelijk kwam er een man buiten die de
apotheker zelf moest zijn, of een bediende, want hij
was blootshoofds. Hij hield de hand voor de oogen
tot bescherming tegen het gaslicht en keek op de
stadsklok die aan den overkant der straat hing. Toen
ging hij de luiken halen en begon den winkel te sluiten.

Louise trad te voorschijn, trok den shawl dien zij
had omgeslagen goed dicht en ging den winkel binnen.

»Mejuffrouw ?”

En de man zette een langen staaf in den hoek, die
dienen moest om de luiken tegen de winkelruit te
bevestigen.
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,Mijnheer, men heeft mij gezegd dat u zoo'n goed
middel tegen maagpijn verkoopt.”

Zonder te kijken deed de man een greep onder
de toonbank en reikte haar een pakje toe.

»Driefrank.Eenbeetje koelvan avond, niet waar ?”

Louise, die het geld gereed hield, betaalde en ver-
trok. Om den hoek maakte zij het pakje open. Het
bevatte gedroogde dennenaalden of althans iets dat
er net zoo uitzag.

Met de helft van den inhoud zette Aline thee die
den ganschen nacht trekken moest. 's Morgens zou
Louise het brouwsel nuchter innemen en zij mocht
niet eten voor ‘s middags. En indien alles twee da-
gen later niet in orde was, dan moest zij met de an-
dere helft nog maar eens opnieuw beginnen.

En zoo geschiedde het. Louise deed er veel suiker
bij om het scherpe van den smaak te verzachten en
Aline, met de handen op de heupen, volgde belang-
stellend het heele toedieningsproces.

Het drankje had niet meer uitwerking dan het bid-
den en nu zat er niets anders meer op dan naar een
juffrouw te gaan. Aline wist er in de buurt een vijftal
wonen, maar aangezien Louise toch geen preferentie
had, moest zij maar naar madame Charles gaan,
Boulevard Pereire, want van haar werd veel goeds
verteld. Voor zoover Aline wist was de prijs overal
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vijf en twintig frank tot drie maanden en vijftig frank
voor meer gevorderde gevallen. Louise moest zeggen
dat zij door haar gezonden was, want Aline kreeg
van madame Charles twintig percent commissie op
al de dames die zij aanbracht. Dat maakte in dit geval
wel is waar slechts vijf frank uit, maar het was toch
te veel om weg te gooien. Aline wilde echter aan
hare vriendin niets verdienen en zij zou het geld weer
aan Louise geven. Madame Charles was elken dag
te spreken van twee tot vier en s avonds na achten.
Men moest vooruit betalen.

Louise zag er vreeselijk tegen op en legde de inner-
lijke belofte af, de vijf frank van Aline ~ indien alles
gezegend afliep ~ te zullen offeren ten bate der Mis-
sie voor het vrijkoopen van Chineesche kindertjes,
die anders door hunne moeders tot voedsel aan de
varkens worden voorgeworpen.

Zij besloot tot Zondag te wachten, want zij wilde
eerst nog een paar prettige dagen met Richard be-
leven, nu het toch geen kwaad meer kon.

Toen het donker was ging zij er heen, omdat zij
het overdag nog vervelender vond.

Zij was bedroefd.

Het huis zag er gewoon uit, zooals de heele buurt,
maar toch maakte het op haar een zeer ongunstigen
indruk en zij hoopte van harte dat zij madame Char-
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les niet thuisvinden zou. Naamplaatjes waren er in
de gang niet te zien, zoodat Louise bij den portier
aanklopte. De man zat te eten.

»Madame Charles als 't u belieft?”

. Vijfde verdieping, derde deur aan de rechterhand,”
riep de man, zonder van zijn aardappelen op te kijken.

Tusschen de vierde en de vijfde verdieping ont-
moette zij een jonge vrouw die er niet wel uitzag en
voorzichtig de trap afkwam.

Louise dacht ,,die komt er vandaan” en zij sprak
»passez madame,” zich tegen den muur aandrukkend
om haar door te laten. De onbekende ging zwijgend
langs haar heen en verdween naar beneden.

Bij de derde deur rechts stond zij nog in twijfel. Zij
keek door het sleutelgat doch kon niets onderschei-
den. Opeens hoorde zij dat er binnen iemand op de
deur toetrad. Om geen mal figuur te maken belde zij
gauw en werd dadelijk opengedaan door een aardig
meisje van een jaar of twintig, dat gereed stond om
uit te gaan.

~Madame Charles?”

,Oui, madame. Wil u even binnenkomen?”

Daarop riep het meisje ,,moeder er is volk” en liet
haar alleen.

Louisebevond zichineenkaal vertrek dat als wacht-
kamer was ingericht. In 't midden stond een tafel met
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een lang kleed, waarop een roodfluweelen album lag.
Aan den muur hingen twee geteekende portretten in
vergulde lijst, een man en een vrouw. Tusschen die
twee in hing een crucifix dat eveneens verguld was.

De deur van een aangrenzende kamer werd open-
geduwd, zeker om te voorkomen dat zij nog heen
zou gaan, en Louise ontwaarde de vrouw van het
portret die met opgestroopte mouwen bezig was hare
handen te wasschen. Er hing een lucht van créoline.

»lk kom dadelijk bij u,” stelde de vrouw haar ge-
rust.

Een oogenblik later kwam zij binnen, hare handen
afdrogend aan haar voorschoot.

Zij was mager, maar had een innemend gezicht
dat getuigde van goedhartigheid.

De gecompliceerde inleiding welke Louise onder
't wachten nog eens had opgezegd, bleek geheel over-
bodig te zijn, want madame Charles keek dadelijk
naar haren buik.

»,Gaat u even zitten, mejuffrouw. En zeg mij nu
maar eens hoe lang het reeds is.”

., [wee maanden,” zei Louise.

,En hebt u al iets geprobeerd?”

Louise vertelde van het drankje.

,»Zeker van dien apotheker uit de rue de Long-
champ?”
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Zij durfde niet te liegen en antwoordde beves-
tigend.

,Kind, kind!” zei madame Charles vriendelijk ver-
wijtend, ,,begin daar toch nooit weer mee. Alles kwak-
zalverij. Goed om uzelf levenslang ongelukkig te ma-
ken. Zet uw hoed af en kom u maar even in de keu-
ken. Het kost vijf en twintig frank en het is een ge-
bruik in ons vak dat steeds vooraf betaald wordt.
[k vertrouw u nochtans ten volle, want ik zie gauw
genoeg met wie ik te doen heb, maar dat is nu een-
maal zoo de gewoonte.”

Louise betaalde, keek even in den spiegel en volgde
madame Charles in de keuken die tevens als operatie-
zaal dienst deed.

»lk ben gezonden door mejuffrouw Aline van de
Villa des Roses,” zei Louise, ,,en zij heeft mij verzocht
het u te zeggen.”

»Wel wel. En hoe maakt zij het? Is zij nog altijd
tevreden in hare betrekking? Een goede ziel, die juf-
frouw Aline.”

Madame Charles nam een handvol groene zeep,
deed water in een bakje en begon zeepsop te maken.
Onderwijl gaf zij Louise technische ophelderingen
omtrent de voordeelen en de grootere securiteit der
zeepsopmethode, de eenige welke zij toepaste. Van
de chirurgische methode, en van de wijven die haar
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toegedaan waren, had zij een afschuw. Wat zij deed
was de eenige goede manier en al het overige was
gevaarlijk. En zij beklaagde de sukkels die zoo maar
bij de eerste de beste feeks terecht kwamen. Trou-
wens, waarom vond de zeepsopmethode zoo weinig
aanhangers? Heel eenvoudig, omdat men met zeep-
sop nooit zeker was reeds dadelijk succes te hebben
en dikwijls twee, drie, ja tot vijf en zesmaal toe op-
nieuw moest beginnen. En dat vonden die wijven te
veel gevergd voor vijf en twintig frank, dat was de
heele kwestie. Leeken gaven zich daar geen reken-
schap van, maar zij was bijna twintig jaar in 't vak
en wist ervan mee te praten.

Toen alles afgeloopen was deed madame Char-
les haar uitgeleide tot aan de deur. Indien zij nu over
drie dagen geen nieuws had, dan moest zij terug-
komen. En mocht zij soms zelf niet thuis zijn, dan
zou Louise geholpen worden door hare dochter, die
reeds verbazend knap was voor een meisje van pas
negentien. Ook op haar kon Louise zich ten volle
verlaten. Ten slotte verzocht zij haar Aline te groe-
ten en te bedanken. En indien ooit familieleden of
kennissen van haar in nood waren, dan moest zij ze
maar zenden en zij zou dezelfde commissie krijgen
als Aline.

,Eh bien?” vroeg Aline.
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,Eh bien, je ne sais pas encore,” zei Louise.

Nog viermaal moest zij naar madame Charles toe
en telkens vond Louise haar iets minder vriendelijk
wanneer zij vroeg ,nou ndg niks?” Het speet haar
nu dat zij het volle bedrag vooraf betaald had, in
plaats van bijvoorbeeld de helft.

God zij dank, na het vijfde bezoek kon zij einde-
lijk te bed gaan liggen.



XIX.
MRS. WIMHURST.

Er was in de laatste dagen heel wat voorgevallen
op de Villa.

In de eerste plaats had de post een doodsbericht
gebracht dat als drukwerk ongelezen onder den voet
geraakt was. Toen madame Brulot het na een paar
dagen toevallig in handen kreeg, bij 't zoeken naar
een stuk papier om 't waschgoed op te noteeren,
bleek er uit dat de heer Maurice Victorien Dupuis,
na een langdurige en pijnlijke ziekte, in den ouder-
dom van vier en zeventig jaar en zes maanden in den
Heer ontslapen was. Maurice Dupuis was de eige-
naar van de Villa des Roses.

»Zeg, heb je dat gezien?” vroeg madame Brulot
aan haren man.

»liens tiens,” zei Brulot. ,,De oude Dupuis is
dood. Een mooie ouderdom.”

Madame Brulot schreef nog gauw een briefje van
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deelneming aan de familie, waarop zij spoedig het
bezoek ontving van den heer Bernard, rentmeester
van wijlen den heer Dupuis, die om de drie maan-
den het geld der huishuur in ontvangst kwam nemen.
Hij had gehoopt dat de kinderen Dupuis alles bij het
oude zouden laten en dat zij voort zouden gaan hem
het vertrouwen te schenken dat de oude heer zoo-
veel jaren in hem had gesteld. En dat zouden zij ook
wel gedaan hebben, want zij hadden paardje gereden
op zijn knie, maar de jongste zoon die met spelen en
brassen schulden maakte, wilde geen oogenblik lan-
ger in den boedel blijven en nu stond men op het punt
de Villa uit de hand te verkoopen aan een bouw-
maatschappij. En die zou de oude woning ongetwijfeld
sloopen en in de plaats ervan een ,,maison de rap-
port” optrekken. Speculeeren was het, anders niets.
De bouwmaatschappij in kwestie begreep maar al
te goed dat vroeger of later de Avenue Carnot zou
doorgetrokken worden en aangezien de smalle rue
d’Armaillé in 't verlengde der breedere Avenue lag,
moest over eenigen tijd de heele straat beslist ont-
eigend worden. En of zoo’n onteigening een goed
zaakje was voor de grondbezitters? Nee maar. In-
dien zij het huis behielden dan bracht het hun drie-
maal zooveel op voor men tien jaar verder was. Hij
had de heele zaak uiteengezet, maar met dien razen-
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den gek van een Georges viel niet te redeneeren.
Die snuiter had hem, Bernard, zelfs toegevoegd dat
hij zijn bek moest houden of dat hij anders al da-
delijk gaan kon. Wat natuurlijk zeggen wilde dat
het in elk geval niet lang met hem meer duren zou,
ook al hield hij zijn mond. En daarvoor was hij nu
grijs geworden in dienst der familie Dupuis.

Het gebeurde alles werkelijk zooals de heer Ber-
nard verteld had, en reeds veertien dagen later wist
madame Brulot dat de Villa des Roses over een jaar
ontruimd moest zijn.

Het was een zware financieele tegenslag, want zeker
was het dat er in deze buurt geen huis meer te huur
was voor den spotprijs dien zij aan wijlen den heer
Dupuis betaald had. Verder was het de vraag of hare
kostgangers wel met haar mee zouden trekken, want
die menschen doen dikwijls zoo gek en men kan zoo
weinig staat op hen maken. Maar het ergste van al
was dat niemand haar nieuw adres kennen zou, ter-
wijl zich in de oude Villa des Roses steeds weer nieu-
we kostgangers aanboden, ook wanneer madame
Brulot niet in kranten adverteerde noch zich op eeni-
ge andere wijze uitsloofde om klanten te lokken. Er
kwamen er dan wel niet te veel, maar er bleven er
toch komen, van heinde en verre en uit eigen bewe-
ging. En wanneer madame Brulot al eens vroeg hoe
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men aan haar adres gekomen was, dan noemde men
dikwijls namen van personen die zij van haar noch
pluim kende. Zoo was Aasgaard van Christiania naar
Parijs gekomen met een strookje papier op zak, waar-
op duidelijk te lezen stond: ,Villa des Roses, rue
d’Armaillé”. Men had hem in de straat ontmoet ter-
wijl hij liep te zoeken met het papier in de hand. Om-
trent de herkomst van het document kon hij slechts
vage aanwijzingen geven en voor zoo ver uit zijn
woorden af te leiden was, moest er een oom bij te pas
komen en nog een paar andere personen. En derge-
lijke verdoken aanknoopingspunten had de oude Villa
niet alleen met het hooge Noorden, maar ook met
de meeste andere landen, zelfs met Peru en de Staten
van het Balkan Schiereiland. Het spreekt vanzelf dat
die cli¢ntele den prijs van het ,,fonds de commerce”
had verhoogd, toen madame Brulot de Villa had
overgenomen.

En dat alles ging nu verloren en zij kon weer van
voren af aan beginnen als toen zij, zestien jaar gele-
den, met den ouden notaris op sleeptouw naar Parijs
gekomen was.

Marie en hare moeder hadden na het feest van
madame Dumoulin nog een week op de Villa ver-
bleven en Louise had haar al dien tijd, met toestem-
ming van madame Brulot, een deel van het eten ge-
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bracht dat in de feestzaal overschoot en naar de keu-
ken terugkwam. De twee vrouwen dorsten zich de
eerste dagen niet te vertoonen en terwijl Marie in
de stad naar een betrekking zocht, hield de moeder
zich in de kamer schuil. Zij kwam slechts te voor-
schijn om het voedsel binnen te halen, dat Louise
op discrete wijze voor de kamerdeur op den grond
plaatste en verder om naar de W.C. te sluipen in
de stille morgenuren of ’s avonds laat als allen sliepen.
En wanneer zij op een ongeschikt oogenblik zich ver-
wijderen moest, dan wachtte zij soms uren lang, tot
zij eindelijk de kans schoon zag om ongemerkt de
gelegenheid der dienstmeisjes te bereiken.

Marie had zich reeds aangeboden als kantoorjon-
gen, als coiffeuse de dames, als pédicure, als figuran-
te, als gezelschapsjuffrouw en als model bij een foto-
graaf. Voor al die betrekkingen was zij echter of te
oud, of te onhandig, of te weinig geleerd of te dik,
al naar gelang van het vak. Ook ontbrak het haar
geheel aan getuigschriften.

Eens had zij gemeend Martin te ontmoeten, maar
hij was het niet geweest.

Eindelijk, na een week, toen de moeder zich weer
in de gang begon te wagen en beiden voor het eerst
sedert het vertrek van Martin, weer tot s middags
geslapen hadden, liet madame Brulot door Louise

197

zeggen dat de kamer verhuurd was en dat zij 's an-
derendaags, voor het diner, de Villa moesten verla-
ten. Ja, het kon toch niet blijven duren. Op verzoek
van juffrouw de Kerros zong Colbert bij het middag-
maal een liedje en deed een collecte die elf frank
twintig opbracht.

Zoo gingen zij heen. Marie droeg een gevulde
hoedendoos en een bontje over den arm, de moeder
een groot pak. Den koffer lieten zij achter omdat
die niet kosteloos vervoerd kon worden.

Kort na Marie en hare moeder was ook de jongste
der drie Hongaarsche dametjes vertrokken om bij
een oom haar intrek te nemen. Zij droeg nu prach-
tige toiletten en sjouwde een schoothondje met zich
mee. Drie of viermaal in de week kwam zij ’s namid-
dags aan de Villa hare zusters per auto afhalen en
die mochten dan mede uit rijden gaan.

Het wilde dus sedert eenigen tijd maar niet vlotten
en madame Brulot was mistroostig. Eerst de vlucht
van Martin, toen de tragische dood van Chico, toen
het bericht dat zij verhuizen moest en eindelijk het
vertrek der jonge Hongaarsche, die wel zorgen zou
dat hare twee zusters nu 66k spoedig aan een oom
kwamen. En tegenover dat alles viel sedert vier
maanden geen andere aanwinst te boeken dan die
van Mrs. Wimhurst met zoontje en kindermeid. Een
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bagatel, want reeds na twee dagen hadden zij de
Villa weder verlaten. Later, toen hare nieuwe zaak
was opgezet, vertelde madame Brulot nog gaarne
hoe zij aan het drietal gekomen was. Zij had name-
lijk in de krant een advertentie gelezen die uitging
van een Amerikaansche dame, welke ter kennis bracht
van wie het weten wilde, dat zij van plan was met
haar tweejarig zoontje en een kindermeid zes maan-
den in Parijs te komen doorbrengen en dat zij kamers
zocht in een ,,net” familiepension. Madame Brulot
die in de verste verte niet vermoedde dat hare Villa
den vereischten graad van netheid niet ten volle
bezat, verzocht Griinewald, van wien verteld werd
dat hij Engelsch kende, een brief te schrijven aan het
Londensch adres dat opgegeven werd. Griinewald
stelde dus, met de hulp van een echten Engelsch-
man die op zijn kantoor werkte, een pracht van een
brief op, die met liefde werd dichtgemaakt en op de
post gedaan en een paar dagen later kwam er een
telegram: ,,Arriving to-night ten o’clock, prepare
rooms, Wimhurst”. Van louter blijdschap gaf ma-
dame Brulot den jongen een dubbele fooi en zij ver-
zocht Griinewald dien avond thuis te blijven om als
tolk op te treden.

Zoo werd dus mevrouw Wimhurst in de feest-
zaal opgewacht door Richard, door mevrouw Bru-
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lot en door den heer Brulot die zijn zwarte muts op-
had en een jas droeg waarop nog haar van Chico
zat.

Om half elf hield voor de deur een rijtuig stil en
de Amerikaansche trad binnen. De jonge Wimhurst
sliep en werd door de meid gedragen.

Mama Wimhurst was een slanke verschijning en
voor zoo ver men in de slecht verlichte gang onder-
scheiden kon, droeg zij een keurig reispak. Richard
schatte haar op acht en twintig.

Toen zij over den drempel stapte scheen zij een
oogenblik te aarzelen of zij wel verder gaan zou. Zij
nam haar face a main en bekeek beurtelings mijn-
heer Brulot, madame Brulot en de muren der vesti-
bule. Maar vooral de oude notaris scheen haar te
interesseeren.

»Villa des Roses?” vroeg zij.

,lot uw dienst, mevrouw,” zei Brulot, ja knik-
kend en tevens een joviaal gebaar makend dat beteekenen
moest ,,u bent hier als kind in huis.”

Griinewald hielp de koffers van het rijtuig nemen.

Madame Brulot stak een kaars op en geleidde
mevrouw Wimhurst naar hare kamer, langs dezelfde
oude draaitrap die betreden werd door madame
Gendron, door mejuffrouw de Kerros en door den
heer Knidelius.
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Naar gelang men vorderde scheen de verbazing
der Amerikaansche te stijgen. Boven gekomen plaat-
ste madame Brulot de kaars op de waschtafel, duwde
op het bed z66 dat de veerkrachtigheid van de spring-
matras op het voordeeligst uitkwam en sloeg de
dekens open om te toonen dat de lakens blank waren
en dat er niemand in geslapen had. In de aangren-
zende kamer klonk de schorre stem van mejuffrouw
de Kerros, die blijkbaar goed gehumeurd was en
een lied zong, op tafel trommelend bij wijze van
accompagnement omdat zij boven geen piano had.

,»Is this my room?” vroeg mevrouw Wimhurst,
haar face a main weder opnemend.

,Zij vraagt of dit hare kamer is,” vertaalde Grii-
newald die met een zwaar valies kwam aansjouwen.

»Room?” antwoordde madame Brulot. ,Yes.
Heelemaal voor u en de baby. Meisje afzonderlijke
kamer.”

»Oh, [ see,” zei de Amerikaansche.

Toen verzocht zij Richard aan madame Brulot te
vragen of zij en de meid nog iets te eten konden
krijgen. Het antwoord luidde dat er in de feestzaal
wat klaar stond en of zij maar naar beneden wilden
komen. Baby, die door bleef slapen, werd in bed ge-
legd.

Het souper verliep zwijgend en nadat de honger
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van mevrouw Wimhurst en hare meid gestild was,
gingen zij slapen. Toen zij weer boven waren vroeg
Griinewald aan de mooie Amerikaansche of hij haar
nog met een of ander van dienst kon zijn. Deze zei
dat zij zich nu verder wel zelf helpen zou en reikte
hem een tweefrankstuk toe, als fooi voor het boven-
brengen van het valies en het lossen der koffers. Ri-
chard weigerde beleefd het geld en legde haar uit
dat hij geen bediende was, maar een kostganger, net
als zij zelf. Mevrouw Wimhurst moest er om lachen
en nu pas keek zij hem voor het eerst aandachtig aan.
Alles wel beschouwd was Richard een knappe jongen.

., Luister even, mijnheer,” sprak zij, ,,u begrijpt dat
ik in dit huis niet blijven kan. Er heeft hier een mis-
verstand plaats gehad. Zoudt u mij morgen willen
helpen de vrouw van beneden te bedanken voor de
genomen moeite en haar tevens verzoeken mijn reke-
ning te willen opmaken?”

,Zeker mevrouw” zei Richard, ,,heel gaarne. Toen
u binnen kwam zag ik dadelijk dat de Villa geen ge-
schikte plaats voor u was.”

Hij legde haar nu de geschiedenis van den brief
uit, zonder gewag te maken van den Engelschman
die hem verbeterd had. Ten slotte gaf hij haar den
raad nog een paar dagen te blijven, dan kon zij rustig
naar een pension uitkijken, dat met haren stand over-
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eenkwam. Hij zou haar daarbij gaarne behulpzaam
zijn, indien zij 't goedvond. Mevrouw Wimhurst be-
sloot dezen wijzen raad te volgen en zij bedankte
Richard met een hemelschen glimlach voor zijn dienst-
vaardigheid.

Den volgenden namiddag vroeg Richard verlof op
zijn kantoor ,voor een ernstige familiezaak” en zij
gingen er samen op uit. Mevrouw Wimhurst had
allerlei mooie dingen aan en het was een pleizier naast
haar door de stad te loopen, want vele heeren keken
haar na. Een geschikt pension was spoedig gevonden,
waarna zij bij een eerste klasse patissier samen taartjes
gingen eten. De Amerikaansche betaalde alles. Zij
vertelde Richard dat zijdoor haren man, die in Amerika
verbleef, bedrogen werd, dat zij niets meer om hem
gaf en dat zij alle dagen een bad nam. Wanneer zij
in haar nieuw pension woonde, moest Richard haar
af en toe eens komen bezoeken, want in heel Parijs
kende zij geen levende ziel en zij hield niet van de
eenzaamheid.

’s Anderendaags verliet zij de Villa en nog dien-
zelfden avond besteedde Richard zijn zuur verdiende
spaarpenningenaaneennieuwerwetschpak,eenpana-
mahoed, een hoogen dubbelen boord en een dun wan-
delstokje, om daarmede den volgenden Zondag bij
mevrouw Wimhurst zijn opwachting te gaan maken.

XX.
HET VERTREK VAN RICHARD.

De kamer der meisjes was van de straat geschei-
den door de keuken en van den tuin der Villa door
de kamer, waarin Martin en zijn dames gewoond
hadden. Het was een naargeestig vertrek. Zelfs op
den middag en in den zomer was het er bijna don-
ker, want het daglicht vond enkel toegang door een
klein venster, dat boven tegen het plafond in den
keukenmuur was aangebracht.

Hier was Louise te bed gaan liggen, na het vijfde
bezoek bij madame Charles. Zij lag afwisselend op
de linkerzijde, op de rechterzijde en op den rug en
van Aline kreeg zij citroenwater waarvan zij nu en
dan een slokje nam.

’s Morgens, s middags en ’s avonds luisterde zij
naar de stappen van Richard en den tweeden dag
hoorde zij hem aan Aline vragen of zij nog niet haast
genezen was.
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Hoe ongaarne Louise hem ook verteld zou hebben
wat er nu eigenlijk aan scheelde, toch vond zij het
jammer dat alles in zijn oogen door zou gaan voor
een doodgewoon geval van influenza en dat hij niet
eens vermoeden zou, hoe zij met koorts en felle buik-
pijn voor hare liefde lag te boeten.

Aline, die 66k begreep dat het onbegonnen werk
was onder dergelijke omstandigheden te moeten lij-
den, kon het in 't eind niet langer aanzien. En toen
Richard den derden avond wéér in de keuken kwam,
ditmaal om te vragen of er geen brieven voor hem
gekomen waren, antwoordde zij, met een beweging
van het hoofd in de richting der kamer waar Louise
rustte, ,dat daar al drie dagen lang een brief naar
hem lag te snakken” en dat hij een ,,sale mufle” was.
Richard verzocht haar zich nader te verklaren, waar-
op Aline hem in een vloed van scheldwoorden alles
verweet.

Griinewald keek naar de deur, vroeg haar wat
minder luid te roepen en beweerde dat hij van de
heele zaak niets afwist. Louise had hem steeds gezegd
dat zij aan hoofdpijn leed.

Dat vond Aline toch te sterk. Zij kruiste van veront-
waardiging hare armen op de borst en gaf hem de
plechtige verzekering dat hij den Heer mocht danken
niet met haar te doen te hebben. Waarop zij hare
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kookpannen zoo woest begon te hanteeren, dat
Richard zich in de keuken niet langer veilig voelde
en naar de feestzaal retireerde. Intusschen vond Aline
hem, sedert dat geval met Louise, knapper dan voor-
heen.

Griinewald voelde zich niets op zijn gemak bij de
gedachte wat de gevolgen hadden kunnen zijn, in-
dien Louise nu eens niet besloten had te doen wat
zij gedaan had. Toch schonk het incident hem een
zekere satisfactie en aan tafel, in de feestzaal, had
hij de dames triomfantelijk aangekeken als wilde hij
zeggen: ,wees maar zoet, of jullie komen 66k aan
de beurt”.

Na het diner ging hij Louise bezoeken. Hij legde
zijn cigaret op het nachttafeltje, nam een stoel en
ging bij het bed zitten. Het was reeds zoo donker
in de kamer, dat de zieke niet meer te onderscheiden
was van het oorkussen. Louise stak een arm uit, trok
hem tot zich en zij omhelsden elkander. Het bed voelde
klam aan en in de kamer hing een groentenlucht die
uit de keuken kwam.

»Hou je nog veel van mij?” fluisterde zij.

Richard haalde de schouders op.

»Dat spreekt van zelf. Anders zou ik immers hier
niet zitten?”

,[Heb je een nieuw pak aan?” vroeg Louise belang-
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stellend. Zij kon in het donker niets onderscheiden,
maar toen zij haren arm om hem heen sloeg, had zijj
cheviot gevoeld en hij bezat geen enkel cheviot
kostuum.

»Maakjedaarmaarnietongerustover,” zeiRichard
die aan mevrouw Wimhurst dacht, ,,zorg jij maar dat
je weer spoedig genezen bent. A propos, Louise,
waarom heb je dat alles voor mij verzwegen? Was
ik je vertrouwen dan niet waard?”

Hij nam zijn cigaret weer op.

,Och,” sprak zij, ,,alles is nu toch voorbij”.

Richard bleef nog wat zitten en stak toen de kaars
op om te zien hoe laat het was. Louise streek vlug
het haar uit haar gezicht en dekte zich toe tot aan
de kin.

»Heeft mijnheer een rendez-vous?” vroeg zij
lachend.

.Ja, eigenlijk wel,” zei Griinewald en hij loog haar
een verhaal voor van een nieuwe betrekking die hij
op 't oog had.

»Zorgdan maar dat je niet te laat komt,” zei Louise.

»lk kan nog best vijf minuten blijven,” verzekerde
Griinewald.

Bij het licht der kaars werd alles nu duidelijker
zichtbaar. Zooals zij daar lag, zag Louise er niet erg
best uit.
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,Ben ik niet vermagerd?” vroeg zij.

»Niet erg,” zei Richard. ,,Ik vind dat je verfijnd
bent.”

»Dat is nu 66k maar gekheid,” vond Louise. Maar
toch deed het haar genoegen.

~Wat is dat?” vroeg Richard.

»Citroenwater.”

,En dat?” Hij wees op een pakje, in krantenpapier,
dat op de nachttafel lag.

»Niets,” zei Louise, en zij stak er de hand naar uit.

Hij was haar echter voor.

,Hoezoo niets?” vroeg hij nieuwsgierig en wilde
het openmaken.

»Richard! Laat dicht! Dan zal ik het zeggen.”
Het klonk zoo streng en tevens zoo angstig dat hij
gehoorzaamde.

Met een paar woorden wist hij alles.

1k geloof dat het weg zou moeten,” zei Louise.

»Natuurlijk moet het weg, Donnerwetter,” ant-
woordde Griinewald scherp, ,,en wel dadelijk. Hoe
vreeselijk onvoorzichtig.”

Hij stak het bij zich en stond op.

,Kan ik nog iets voor je doen?” vroeg hij.

Hij gaf haar nog een zoen, sprak de hoop uit dat
zij spoedig weer geheel hersteld mocht zijn, blies de
kaars uit en liet haar alleen.
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Hij ging langs een omweg naar het pension van
mevrouw Wimhurst en onderweg, in een verlaten
straat, gooide hij het pakje met het ding erin over
een schutting.

Een paar dagen later was de zieke weer op de been
en toen Richard voor den volgenden Zondag met
de Amerikaansche niet kon afspreken, omdat hij niet
anders durfde dan met de half herstelde uit te gaan,
begon hij er over te denken de Villa des Roses te
verlaten.

Het pleit was spoedig beslecht, want in alle op-
zichten moest Louise het tegen de andere afleggen.
Met de Amerikaansche kon men zich met eere op
straat en in gezelschap vertoonen, terwijl Louise
den stempel harer nederige afkomst overal met zich
meedroeg. Ook was mevrouw Wimhurst slanker,
leniger en toch zat zij beter in 't vleesch. Zij had ook
streelende vingers en fijne handen, terwijl bij Louise
de knoken der polsgewrichten zoo dik waren dat
haar armband er niet over heen kon. Bovendien was
Louise een harer oogtanden kwijt, zoodat er aan
éénen kant een gat zichtbaar werd wanneer zij lachte.

Richard huurde tegen de volgende maand een
kamer in een andere buurt en een paar dagen later
stelde hij Louise en mevrouw Brulot van zijn aan-
staand vertrek in kennis. Hij ging vier weken bij zijn
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ouders in Breslau doorbrengen, waarna hij terug-
keerde naar Parijs; en dat hij weer in de Villa des
Roses zou komen wonen behoefde wel geen betoog.
Louise antwoordde niet en met een angstig gevoel
hielp zij op 't einde der maand zijn koffers pakken.
Zij kon het niet helpen, maar steeds dacht zij weer
aan de woorden van Perret, 25 rue Servette, Genéve,
die gezegd had: ,,geef den blonde geen gehoor”, en
het speet haar reeds aan haar broer bekend te heb-
ben dat Richard haar minnaar was.

Toen zij echter den laatsten avond met hem uit
wandelen ging, kreeg zij weer hoop, omdat hij zoo
rustig groote glazen bier dronk en ook verder zoo
gewoon deed. Hij zong haar zelfs een liedje voor.

Bij de kapel op den hoek waar zij dien avond ge-
staan hadden, namen zij afscheid. Zij stond te huilen,
maar hij sprak haar moed in en klopte haar gemoe-
delijk op den schouder.

Den volgenden middag kwam er een man met een
karretje om de koffers te halen, zooals men met Bri-
zard gedaan had. Richard had ook voor meerdere
zekerheid een stevigen vriend uit de Duitsche Club
meegebracht, want men kon nooit weten. Zij ston-
den samen in de gang bij de keukendeur Duitsch te
praten en Louise luisterde. Maar zij kende niets an-
ders dan ,.ich liebe dich,” ,eins zwei drei” en ,bis

Elsschot, Villa des Roses. 14
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zum Tode getreu” en niets van dat alles kwam voor.

De koffers waren weg en de vriend stond het stof
van zijn hoed te borstelen, terwijl Richard afscheid
nam van mijnheer en madame Brulot en van de
kostgangers. Daarna kwam hij naar de keuken om
de meisjes te groeten.

Aline, die in water bezig was, stak hem een pink
toe om zijn handen niet nat te maken en vroeg of
hij prentbriefkaarten sturen zou, wat Richard be-
loofde.

Toen gaf hij ook Louise nog een hand en ging
heen.

Mijnheer Brulot, madame Brulot en Aasgaard
stonden op de stoep en telkens als hij zich omkeerde
staken zij de armen boven het hoofd.

Aline keek hem door het venster na, een bekende
wijs neuriénd, en toen hij uit het gezicht was klapte
zij met de tong, wat zeggen wilde ,,afgeloopen.”

In den hoek der keuken zat Louise. Hare elle-
bogen rustten op de tafel en zij bedekte haar gelaat
met hare handen.

»Misschien komt hij nog wel terug,” zei Aline,
bij wijze van troost.

»Och zwijg, Aline,” antwoordde Louise.

’s Namiddags was het warm en daar Richard zich
op zijn kantoor verveelde, overviel hem een zwak-

211

heid. Hij was ook nog zoo jong. Als afscheidsgroet
zond hij aan Louise een briefje dat den indruk maken
moest alsof het geschreven was vo6r hij in den trein
stapte. Het begon met ,liefste Louise” en eindigde
met ,,ik heb je zoo lief.”

Elsschot, Villa des Roses. 14*



XXI.
DE AFTOCHT.

Na het heengaan van Griinewald bleef Louise
leven en werken zonder tot iemand een woord te
spreken en Aline vond dat zij onuitstaanbaar ge-
worden was. Zij weende veel, had weinig eetlust en
hoorde niet goed meer. Ook leed zij aan de nieren.
Madame Brulot vond dat zij minder goed voldeed
dan voorheen en maakte haar dagelijks opmerkingen,
vooral sedert Aline, na een twist met Louise, haar
verteld had wat er eigenlijk gebeurd was. Ja, zij
herinnerde zich nu allerlei bijzonderheden waarop zij
vroeger niet had gelet.

,Z.00 iets had ik nooit van dat meisje gedacht,”
zei madame Brulot tot haren man.

»Meéfiez-vous de ces petites saintes,” antwoordde
de oude notaris.

En madame Gendron, die er toch waarachtig geen
schuld aan had, moest voor den Duitscher boeten,
want Louise waschte haar minder zacht dan voor-
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heen, en als zij aan één kant klaar was, deed zij de
oude met een ruw gebaar rechtsomkeert maken.

Zoo gingen de vier weken voorbij en na die vier
nog veel andere.

Louise schreef hem een brief waarop geen ant-
woord kwam. Kort daarop schreef zij er nog twee
achter elkaar.

Hij heeft zich laten opstoken, dacht zij. Misschien
wordt hij ook wel opgesloten gehouden.

En daar Richard met Aasgaard iets meer had om-
gegaan dan met de andere kostgangers, begon zij
den Noor te verdenken en bespiedde zijn doen en
laten met vijandige blikken. Dat bracht echter geen
licht en nu trachtte zij hem met zoete woordekens
te bepraten.

Maar toen zij na zes maanden nog steeds zonder
nieuws van Richard was, moest zij in 't eind wel gaan
gelooven wat Aline haar reeds honderd maal gezegd
had.

Hare verontwaardiging was even groot als hare
smart en zij besloot te sparen tot zij geld genoeg had
om hem in Breslau te gaan opsporen.

Het was voor haar een heele toer om een reisplan
op te maken, want zij was nooit verder geweest dan
Rambouillet en daar deed de trein nog geen uur over.

Het spoorboek met zijn bergen van cijfers en met
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zijnlandkaart waarBreslauniet opvoorkwam, maakte
haar radeloos. Dag aan dag zat zij er uren lang in
te bladeren en hoe meer zij zocht, hoe meer het haar
voor de oogen schemerde.

Op zekeren dag, toen Aline voor het eerst na die
ruzie weer vriendelijk was, vertelde Louise haar wat
zij van plan was. Maar Aline beweerde dat men in
Duitschland geen Fransch verstond en dat zij gevaar
liep in de bosschen door beren en andere wilde dieren
verslonden te worden. Zij wist er alles van, want zij
had het eens in de comedie gezien. Louise werd wel
een beetje huiverig, maar toch liet zij zich niet af-
schrikken en toen zij bleef aandringen, nam Aline het
boek ter hand en zocht op hare beurt. Zij was een
jaar of tien geleden met hare moeder eens naar Rou-
aan geweest en dat was ook een heele reis. Rouaan
werd spoedig op de kaart gevonden en ook Creil,
waar nog een tante van Aline woonde die veel geld
had en van haren man gescheiden was, maar van
Breslau geen spoor.

»Wil ik je eens wat zeggen,” sprak Aline, ,,ik ge-
loof dat het niet bestaat.”

Maar Louise gaf het nog niet op en toen er een
paar weken later een wagen van de spoor stil hield,
vroeg zij aan den bediende, die een pakje voor ma-
dame Dumoulin binnenbracht, of hij niet wist waar
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Breslau lag. De man deed de vraag herhalen en ant-
woordde daarop ontkennend. Toen Louise hem ech-
ter uitgelegd had dat het een stad was, ergens in
Duitschland, en dat zij er heen wilde, gaf hij haar
den raad zich op een der stations tot het bureau voor
inlichtingen te wenden.

Den volgenden Zondag trok zij er op uit. Niet
beter wetend, ging zij naar het station van Sceaux,
van waar zij altijd vertrok wanneer zij naar haar
dorp moest. Op het bureau voor inlichtingen was
echter niemand anders te zien dan een man die aan
‘t stoffen was. Kloppen vond zij nog al brutaal, en zij
bleef dus voor het loket staan wachten tot men het
woord tot haar richten zou. Toen de man zag dat zij
toch niet wegging, trad hij naderbij en vroeg met
gefronste wenkbrauwen wat zij begeerde.

Louise antwoordde dat zij gaarne weten wilde
hoe zij te Breslau komen kon, waarop de stofman
zei dat de bediende was gaan eten en over een uur-
tje terug zou zijn. Louise bedankte hem en ging een
eindje loopen. Na drie kwartier keerde zij terug en
plaatste zich weer voor het loket in postuur.

Eindelijk verscheen er een mannetje met een kan-
toorjas aan die haar vroeg wat zij begeerde.

Louise antwoordde dat zij gaarne wilde weten
hoe zij te Breslau komen kon.
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»Welke stad zegt u?”

,»Breslau.”

,Breslau, Breslau,” herhaalde het ventje, door het
venster naar buiten turend. Toen kreeg hij een dik
boek uit een kast, sloeg het op en begon te zoeken,
met den wijsvinger langs de bladzijden op en neer
gaand.

,Ha,” hoorde Louise hem zeggen.

»Madame, u moet u richten tot het bureau voor
inlichtingen op het Ooster- of Noorderstation. Mis-
schien kunt u wel van beide vertrekken, maar in uwe
plaats zou ik toch eerst naar het Oosterstation gaan.
Ik denk dat u daar nog het meest kans hebt.”

Louise bedankte hem en begaf zich naar het Oos-
terstation, dat anderhalf uur van daar lag.

Zij ging voor het loket staan tot er een man uit
zijn boeken opkeek en vroeg wat zij begeerde.

Louise antwoordde dat zij wilde weten hoe zij te
Breslau komen kon.

»U reist zeker derde klasse?”

,Ja mijnheer.”

Ook deze man sloeg een boek op, zocht een hee-
len tijd, ging iets aan een collega vragen die hem spe-
lend een duw in den rug gaf en trad toen weer op
haar toe.

»Wij geven slechts een kaartje tot Chemnitz en
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dat kost frs. 93,90 retour. Overstappen in Heidel-
berg, Wiirzburg en Neurenberg. Vertrek 10.15
’s avonds.”

»En in die stad, mijnheer?”

,In Chemnitz? Ja, daar zal men u wel verder hel-
pen. U neemt daar natuurlijk een kaartje voor Bres-
lau. Er zal ook wel een bureau voor inlichtingen zijn.”

,BEn van daar naar Breslau mijnheer ? Hoeveel kost
dat?”

Dat wist de man niet, maar niet meer dan vijftig
frank retour, dacht hij. In Duitschland was er ook
vierde klasse.

»,Dank u, mijnheer. Waar moet ik ook weer over-
stappen?”

»Heidelberg, Wiirzburg. ... wacht, ik zal het even
voor u opschrijven,” zei de man, want Louise had nog
al een aardig gezicht.

Hij bracht haar een papiertje en wenschte haar
goede reis. Louise bedankte hem nogmaals en ging
heen. Op de trap vouwde zij het briefje open en las:

Parijs (Oost) V  10.15 n.m.
Carlsruhe A 10.32 v.m.

Heidelberg A 11.29 v.m.
overstappen

VvV  12.38 n.m.

Wirzburg A 4.54 n.m.
overstappen
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\Y 5.04 n.m
Furth A 6.48 n.m.
Neurenberg A 6.58 n.m.
overstappen
\Y4 8.47 n.m.
Bayreuth A 10.42 n.m.

Chemnitz A 4.08 v.m.
Overstappen en kaartje voor Breslau nemen.

,Viermaal overstappen,” overwoog zij weemoe-
dig.

Intusschen stond de tijd niet stil en eindelijk brak
de dag aan waarop madame Brulot zich verplicht
zag hare kostgangers mede te deelen dat de Villa
over een maand ontruimd moest zijn. Zij was vast
besloten zoo spoedig mogelijk een nieuw pension
te beginnen, maar totnogtoe had zij niets gevonden
dat haar paste. Zoodra dit echter wél het geval zou
zijn, hoopte zij al de dames en heeren onder de klién-
tele harer nieuwe inrichting te mogen rekenen. Haar
nieuw adres konden zij vinden in ,,Le Journal”, waar-
in zij drie of vier Zaterdagen achter elkaar een be-
richt plaatsen zou, wanneer alles in orde was.

De eene voor en de andere na verlieten de kost-
gangers de Villa. Aasgaard en mejuffrouw de Kerros
waren reeds een paar maanden vroeger vertrokken,
Aasgaard omdat zijn verloftijd om was, en mejuf-
frouw de Kerros was heen moeten gaan omdat zij
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sedert het vertrek van den Noor aan vallende ziekte
leed en de gekste dingen uithaalde. Ook kon men
haar werkelijk aan tafel niet langer dulden, want met
de vlekken in haren hals was het zoo erg geworden
dat zij steeds een shawl droeg, hoe warm het ook
was. De twee nog overblijvende Hongaarsche da-
metjes namen haren intrek in het pension ,,Sweet
Home” en Knidelius was vertrokken zonder te zeg-
gen waar hij heen ging.

Madame Brulot had erover gedacht mevrouw
Gendron bij zich te houden en haar mede te nemen
naar het pension, waar zij met den ouden notaris zou
gaan wonen tot zij hare nieuwe zaak had opgezet.
Met de achttien frank der oude konden zij alle drie
toekomen en madame Gendron kon best doorgaan
voor de moeder of iets dergelijks van mijnheer Brulot,
zoodat de hospita niet eens vermoeden zou dat zij
haar uit de tweede hand herbergde.

De zoon van madame Gendron beschikte er echter
anders over en een paar dagen voor het einde der
maand kwam hij persoonlijk zijn moeder met een
rijtuig halen, om haar naar een ander pension over
te brengen. Hij had de zaak vanuit Duinkerken per
brief afgesloten voor twaalf frank per dag en wilde
haar nu even gaan voorstellen.

Toen de dame van het nieuwe pension de oude
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voor zich zag, maakte zij de opmerking dat er in de
briefwisseling wel sprake geweest was van een ,,be-
jaarde” dame, doch dat zij geen oogenblik veronder-
steld had dat mevrouw z66 stokoud en versleten was.

U overdrijft,” verzekerde haar de zoon, ,,moeder
is nog flink ter been.”

,Dat zou men toch op 't eerste gezicht niet zeg-
gen,” merkte de vrouw op.

,Vindt u? Nu, dat zal u meevallen.”

En zich met luide stem tot zijn moeder wendend
en tot verduidelijking op zijn beenen slaand:

,Loop eens een eindje, Ma.”

Ma stond op en begon in de kamer heen en weer
te loopen, van waar haar zoon en de hospita zaten
tot aan den anderen muur en terug.

»Genoeg, genoeg,” zei mijnheer Gendron, haar
lachend tegenhoudend, want de oude scheen niet
van plan te zijn uit eigen beweging weer te gaan
zitten.

»Nu wat zegt u ervan mevrouw ?”

»Ja,” zei de hospita spijtig, ,.dat gaat nog wel.
Maar trappen op en af, mijnheer! En mijn trap is nog
al ongemakkelijk.”

»rappen, stoepen, wat u maar wilt, zij komt er
wel op. Niet waar Ma, dat je best alleen een trap
op kan?”
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,»Ja, kind,” zei madame Gendron.

,Enfin,” sprak de vrouw, ,,wij zullen zien hoe het
gaat, mijnheer. lk bericht u dan nog wel nader.”

De weduwe Antoinette Dumoulin huurde ergens
een kamer en ging in restauraties eten tot het nieuwe
kosthuis van madame Brulot gereed zou zijn, want
in een ander pension haar intrek te nemen, dat wilde
zij niet doen, hoe zwaar het haar ook viel met nie-
mand aan tafel te kunnen praten.

Wat madame Brulot betreft, die had op 't einde
der maand nog steeds geen geschikte woning ge-
vonden. Zij gaf daarom de meubelen van de Villa in
bewaring en ging met den notaris voorloopig in het
pension ,,Belle Vue” wonen. Zoo waren zij dus, na
zeventien jaar lang de Villa des Roses bestuurd te
hebben, zelf kostgangers geworden. Uit gewoonte
bleef madame Brulot acht slaan op alles wat er om-
ging en wanneer een of ander niet in den haak was,
dan stiet zij den ouden notaris met den elleboog aan.
En Brulot schudde dan het hoofd en zei: ,,Quel ser-
vice!”

En nu die Louise.

Voor haar was de aanstaande ontruiming der Villa
een zware slag. Kon zij maar blijven waar zij was,
om op hem te wachten, tot zij geld genoeg had om
zelf naar Breslau te gaan. Maar nu! Als hij eens terug-
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keerde, wie weet met welke goede voornemens, en
kijken kwam naar de plaats waar de Villa gestaan
had, terwijl zij zelf op haar dorp vertoefde en er dus
niets van weten zou! En als zij dan over enkele
maanden die reis ondernam, terwijl hij misschien in
Parijs naar haar liep te zoeken!

Zij besloot daarom een laatste maal te beproeven
of zij hem niet schriftelijk vermurwen kon, voor zij

naar Chevreuse moest, en schreef den volgenden
brief:

,Mijn liefste Richard,

,»lk kan vannacht niet slapen en kom weer met je
»spreken want dat is mijn eenige troost, zonder hoop
,maar omdat ik je niet kan vergeten. Dit is nu reeds
,.de vierde maal dat ik schrijf sedert je vertrek, maar
,»nog steeds heb ik geen antwoord ontvangen.

,Laat ik je eerst zeggen hoe het mij gaat, hoewel
,het je maar weinig kan schelen. Ik ben ziek en suk-
, kel met mijn nieren en ik heb veel pijn. Kort nadat
~je weg was heb ik het bed van madame Gendron
»alleen willen verplaatsen, je weet wel voor het on-
»gedierte, en door het lichten is een nier losgegaan
»en nu ben ik onder behandeling van den dokter.
,Het verveelt madame Brulot mij zoo te zien suk-
»kelen en zij zegt dat het mijn eigen schuld is, want
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,» ik had Aline moeten roepen om te helpen. En dan
»altijd bedroefd zijn en schreien. Zij zou al lang een
»ander kamermeisje genomen hebben, maar het is
»niet meer de moeite waard nog te veranderen, want
»over veertien dagen wordt de Villa afgebroken. Toch
»is zij anders goed voor mij want zij betaalt den
,dokter. Zij verwijt mij nu mijn slecht gedrag in haar
,huis, iedereen wijst mij met den vinger na en Aline
,verheugt zich in mijn tegenspoed. Voor de minste
»kleinigheid zegt zij: Nu, waar blijf je met je mooie
»Richard? Hij heeft je toch maar fijn laten zit-
»ten!

»Mijn God, was ik maar dood, dat was nog de
,beste uitkomst. Ik heb je te lief gehad, Richard.
»Maar vroeger of later zal je wel berouw krijgen
,,of misschien op jouw beurt ondervinden wat je mij
»nu doet lijden. O, wat ben je hard voor mij. Als
,het zoo voortgaat, zal ik er nog toe komen zelf een
»eind te maken aan al mijn lijden. En ik heb toch
»een zoontje waar ik even veel van houd als van
»jou. Maar hij wordt daar goed verzorgd, want zij
»kunnen het doen. Welnu, zij moeten hem maar aan-
»nemen, want zelf hebben zij er geen, en dan weet
ik zeker dat het hem aan niets ontbreken zal.

~Waarom ben je niet teruggekomen, Richard?
.1k heb het je in al mijn brieven toch z66 gevraagd
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»en als je het nu niet dadelijk doet dan is het te laat,
,want op het einde der maand moet ik hier weg.
,Maar als je later terug mocht keeren, schrijf mij
»dan gerust aan 't adres van mijn vader, den heer
,P. Carton te Chevreuse, Seine et Marne, Frankrijk.
»lk zal den brief daar wel in handen krijgen, of
,anders moeten zij hem maar doorzenden naar Parijs
»indien ik hier intusschen een andere betrekking
,mocht gevonden hebben.

»Liefste Richard, ik ben van plan geweest u in
»Breslau te komen bezoeken. Ik heb mijnheer Aas-
,gaard gesmeekt en bedreigd, maar hij heeft niets
,willen zeggen. Ik weet van niets, beweert hij, want
,,00k hij is een leugenaar. Maar al ben ik dom, toch
»ben ik alles te weten gekomen. Ik moet aan het
»Qosterstation vertrekken en in Heidelberg, Wiirz-
»burg, Neurenberg en Chemnitz overstappen en de
»reis kost 150 frank retour derde klasse. Ik heb alleen
,niet genoeg geld en dat is de reden waarom je mij
,in Breslau nog niet hebt ontmoet. Hoop echter maar
,niet dat je mij nooit meer zien zult, want dat zou je
»kunnen tegenvallen. Als ik niet te lang zonder betrek-
,.king blijf, zal ik aan 't eind van het jaar een sommetje
,van 200 frank bij elkaar hebben.

., Liefste, wij zien elkaar terug, dat zweer ik je. Wij
,.zijn toch vijf maanden lang alles voor elkaar geweest
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,.en voor mij was het jaren. En dat je van ,,La Douce
,Colombe” zingen kon, waar ik bijstond, den avond
,voor je vertrek. En weet je nog wel, in het bosch
w~van Saint Cloud, wat je me daar geleerd hebt?
»Irouw tot aan den dood! Richard, het jaar dat nu
,gaat aanbreken zal je niet licht vergeten. Ik doe mijn
,best om mij goed te houden, met al mijn verdriet en
»mijn ellende. De dokter heeft mij gezegd een band
»te dragen en ik zal zuinig leven en sparen om mij
.naar je toe te sleepen en ééns zal je mij vinden op
»den drempel van je deur, dood of levend.

Ik heb te veel vertrouwen gehad in je goedheid,
,om deze scheiding, zoo in stilte bedacht en toen vol-
~trokken, te kunnen dragen en beken maar dat ik
»niet zonder reden twijfelde en stond te weenen, toen
»je beweren kwam dat een van beiden altijd het meest
,lief heeft en dat jij dat was. Ja, je hebt het bewezen!
,Mijn liefste Louise, ik heb je zoo lief,” je laatste
,brief met de pneumatiek dien ik iederen avond zit
»te lezen. O wat heb je mij bedrogen!

»Richard, ik ben toch niet boos op je. Kom spoedig
»terug of schrijf mij een brief, tot op 't einde der
»~maand naar de Villa en later aan 't adres van mijn
,vader, den heer P. Carton, te Chevreuse, Seine et
»Marne, Frankrijk. Denk niet dat ik het doe om met
»je te trouwen of zoo iets. Neen Richard, vrees niets,
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,maar laat ons weer zijn zooals vroeger, meer vraag
»ik je niet.
Ik omhels je duizendmaal. Schrijf spoedig.
Je diepbedroefde
Louise
rue d’Armaille 71.”

Griinewald had instructies gezonden aan den direc-
teur van het postkantoor te Breslau, zoodat hij al die
brieven in zijn nieuw kosthuis ontving, dat maar op
een kwartier loopens van de Villa des Roses gelegen
was, waar Louise vol hartzeer, tot den laatsten dag
der laatste maand, tevergeefs op den uitkijk bleef zitten.

Toen er dan niets gekomen was, noch Richard,
noch brief, maakte zij ten slotte haar pakje en keerde
terug naar haar dorp. Ik had aan Perret het velletje
moeten zenden dat op een brandende kaars geleek,
dacht zij.

Rond den middag kwam zij aan.

Zij wandelde langzaam van het station naar haar
ouders woning en bij de eerste huizen werd zij inge-
haald door een vriendin die met haar school had ge-
gaan en achter een kruiwagen liep.

. L'iens, la Louise. En hoe gaat het in Parijs?” zei
de vrouw spottend, zooals boeren doen wanneer zij
van de stad spreken.
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,Goed, Marie, goed,” antwoordde Louise met
bitteren mond.

Zij keek den weg op en zag den bakkerswinkel
en de witte letters boven de deur van het postkan-
toor.

Het was wel degelijk haar dorp.
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In deze uitgave zijn, overeenkomstig de Kkritische
editie van Villa des Roses, de volgende correcties
aangebracht. Na het paginacijfer en het regelnummer
wordt eerst de verbeterde versie gegeven; na de
‘slash’ (/) volgt-de oorspronkelijke foutieve lezing.

3.10 diners/diners

4.9 diners/diners

5.1 kamermeisje, dat/kamermeisje, die
28.19 Czn.”./Czn.”

30.16 mieux, /mieux

30.24 ,Passez/— Passez

32.5 Moyenmoutier/Moyenmoutiers
37.3 dat/die

43.10 maar,/maar.

48.16 vasthouden.”/vasthouden,”
49.7 over giet./overgiet.

50.17 Moyenmoutier/Moyenmoutiers
57.21 Moyenmoutier/Moyenmoutiers
67.18 blijven.”/blijven.

70.17 middel/midden

71.9 vlijend/vleiend

75,18 Rijsel/Rijssel

76.10 Tuileries/Tuilleries

79.7 ontsteltenis in,/ontsteltenis, in

86.16 oom/ook



87.15
107.2
109.23
110.4
113.6
113.9
113.12
113.13
113.20
114.2
114.21
116.2
120.2
126.13
129.4
131.19
135.6
138.4
138.8
144.21

144.25
147.26
148.22
151.14

153.7

hij:/hij;

Martin/Martin
vinden./vinden,
Marie./Marie,

Mai./mai.

Ris/Riz
Hongroise/Hongroise.
Javanaise/Javanaise.
Bretonne”,/Bretonne”;
indruk,/indruk.
verbazing:/verbazing.
afsterven van/afster- [regeleinde] van
enkele/enkele,
verdeeld:/verdeeld;

»ik/, Ik

Gendron,/Gendron,”

d’elle? Maar/d’elle?” ,Maar
kent/ken

vleide/vleidde
gemeenschappelijke/gemeenschappe-
[regeleinde] pelijke
frankstukjes/frankstukjes,
Chico/Chicot

zei/zeide

brengen./brengen.”
dégoiites/dégoutes

157.24
158.2
158.15
159.20
165.20
170.25
186.5
195.16
199.19
209.26
215.8
215.9

217.14
220.23
224.5

eins/ein
woordje.”/woordje.
zum — .”/zum — .

wel,” zei Richard./ wel, zei Richard.”
vent?”/vent!”

wijselijk/wijselijk,

maakte/maakt

fonds de commerce/fond de commerce
een joviaal/joviaal

eins/ein

Sceaux/Seaux

van waar zij altijd vertrok wanneer zij
naar haardorpmoest./van waar zijnaar
haar dorp moest.
overstappen?”/overstappen!”
ongemakkelijk.”/ongemakkelijk.
Marne,/Marne.



Deze uitgave van VILLA DES ROSES is tevens
Koppermaandagboek 2015!

Wat is Koppermaandag?

Koppermaandag is een eeuwenoude traditie waarbij
drukkersgezellen de straat opgingen om een proeve
van hundrukwerk te verkopen. Dat gebeurde vanouds
op de eerste maandag na Driekoningen (6 januari).
Toen het handmatig drukken werd opgevolgd door de
grootschalige mechanischeenlatere geautomatiseerde
en digitale productieprocessen, raakte dit gebruik
snel uit de mode. In de wereld van de ambachtelijke
thuisdrukkers heeft het echter in de tweede helft van
de twintigste eeuw een nieuw leven gekregen.
Koppermaandag valt op de eerste maandag na het
feest van Driekoningen, mits daartussen een Dag
des Heren (zondag) valt, anders wordt het de tweede
maandag na Driekoningen.

Stichting ‘t Ambachthuys te Den Haag is een oplei-
dingsinstituut voor handboekbinders. Ter stimulans
van het actief beoefenen van dit ambacht organiseert
't Ambachthuys jaarlijks een boekbindevenement op
Koppermaandag.



*

Voor Koppermaandag 12 januari 2015 heeft 't
Ambachthuys deze uitgave van Villa des Roses
geselecteerd. Boekbinders uit Belgi¢ en Nederland
worden uitgenodigd de katernen van deze uitgave
te binden tot een fraai en origineel handgebonden
boek. Deelname staat open voor beginners, gevor-
derden en professionals.

Op 12 januari 2015 start op feestelijke wijze een
expositie van de ingezonden boeken in 't Ambachthuys.
De hele maand januari zullen de boeken daar te zien
zijn, nadien volgt een expositie van de boeken in de

Openbare Bibliotheek te Den Haag.

Voor meer informatie, kijk op www.ambachthuys.nl





